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Vorwort

Die Geschichte »Tristan – Der Name des Bösen« ist reine Fiktion.
Karl von Haldorf hat es als historische Person nie gegeben. Nazi-
Verbrecher seines Gewichts gab es aber unzählige. Die geschilder-
ten Fälle, in denen die SS und ihre Schergen während des Zweiten
Weltkrieges Massen von Morden begehen, haben zum Teil so
stattgefunden und sind an Vorkommnisse, die in der Literatur er-
wähnt werden, angelehnt. 
Das Buch unternimmt auch den Versuch, sich in die Psyche eines
Massenmörders hineinzudenken und -zufühlen. 
Im Endeffekt aber ist die Unfassbarkeit der Verbrechen während
der Diktatur der Nationalsozialisten etwas, was nachfolgende Gen-
erationen nie begreifen oder auch nur im Ansatz nachvoll-ziehen
können. Wieso sind Menschen zu so etwas fähig? Die Frage kann
hier nicht beantwortet werden, die Schilderungen sollen aber
Raum für eigene Interpretationen des Lesers bieten.
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1

Der alte Mann erwachte früh. Im Dunkel des Raums machte sich
die erste Spur des Morgenlichts bemerkbar. Er war schon immer
früh aufgestanden, gern schon vor dem Morgengrauen. Heute
brauchte er aber einen Moment, um sich zu orientieren. Einige Se-
kundenbruchteile hatte er nicht gewusst, wo er war. Aber an der
Wand gegenüber dem Fenster machten ihm die Schatten der Git-
terstäbe klar, wo er sich befand. Und noch irgendetwas war kom-
plett anders als sonst. Er lag nicht in seinem Bett zuhause, und er
spürte, dass die Matratze nass war. Er tastete unter die Bettdecke
und zog erschrocken die Hand zurück. Das Laken war nass, der
Bettbezug und seine Schlafanzughose ebenfalls. Um Gottes Wil-
len! Er hatte sich in dieser Nacht vollgepinkelt. Das erste Mal seit
über 80 Jahren. Seit er zur Sommerfrische im Kinderheim gewe-
sen war.

Vollgepinkelte Hosen kannte er sonst nur von seinen Opfern. Männer,
Frauen, Kinder, wie oft hatte er den Anblick regelrecht genossen, wenn
sie vor ihm standen, auf die Knie fielen und sich plötzlich die Kleidung
dunkel färbte. Er hatte die Angst, die Todesangst, begierig betrachtet, bis
es ihn anwiderte und er einfach die Waffe abdrückte oder den Befehl zum
Erschießen gab. Dann das dumpfe Plumpsen der Körper auf den Boden.
Leben, einfach weggewischt, weggepustet, aus dem Weg geschossen. Lang-
sam erhob er sich, klappte die Decke beiseite. Auch die Schatten der Git-
terstäbe erinnerten ihn an etwas. Einerseits an diesen grandiosen Film,
die »Schachnovelle« mit Curd Jürgens, der einen Inhaftierten mimt, der
auf dem Raster der Gitterschatten Schach spielt, nur in Gedanken, und
jede Figur, jeden Zug im Kopf hat. Nein, es war noch etwas anderes. Er
verfluchte sein Alter, das die Gedanken lähmte und die Masse der Erin-
nerungen mit jedem Tag zusätzlich belastete. Aber langsam schälten sich
die Konturen dessen, was sein Gedächtnis bewegte, deutlicher hervor. Es
war dieses Dorfgefängnis irgendwo in der Ukraine. Sie hatten dort auf
engstem Raum in den drei, vier Zellen ein Dutzend jüdische Familien
zusammengepfercht. Es stank bestialisch in den Räumen. Eines nach-
mittags war es so weit. Er hatte das Kommando und schaute vorher noch
einmal durch die kleinen Luken in die Zellen. Da sah er den kleinen Jun-
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gen, der bei seinem Vater auf dem Schoß saß. Der Mann machte Schat-
tenspiele und ließ Figuren von Feld zu Feld hüpfen. An der Decke spie-
gelte sich auch da das Gitterraster des Fensters, die Fingerfiguren voll-
führten Turnübungen. Die anderen Gestalten lagen reglos irgendwo im
Raum und der Vater spielte mit seinem Kind, machte Witze, der kleine
Junge lachte. Er trug einen grünen Seidenschal um den Hals, obwohl es
reichlich warm war hier drin. Manche Kinder trennten sich nie von ihren
Lieblingssachen, dieser Junge hier schlief bestimmt auch abends ein, an-
gekuschelt an sein grünes Tuch. 
Eine Stunde später hallten die Gewehrsalven durch den Ort. Als er da-
mals an der Grube entlanggegangen war, um zu sehen, ob da noch einer
lebte, seine Walther-Pistole bereit für den Gnadenschuss in der Hand,
hatte er den kleinen Jungen sofort erkannt. Mit verrenkten Gliedern lag
er ganz oben auf dem Berg Leichen in dieser Grube, das grüne Halstuch
war dunkel gefärbt, ob es sein Blut war oder das eines anderen – Karl von
Haldorf hatte es nicht groß interessiert. An diesen Jungen musste er den-
noch sein Leben lang immer wieder denken. Oder dachte er nur an das
Halstuch? Daran, dass er nie so etwas wie ein Lieblingsspielzeug oder eine
Kuscheldecke gehabt hatte? Kuscheln hatte nicht zu seiner Erziehung
gehört. Und er hatte es für den Rest seines Lebens auch nicht benötigt.

Diesmal, über 70 Jahre später, war er selbst der Gefangene. Er
hatte die erste Nacht in seiner Zelle verbracht, wohin ihn diese
Kommissarin persönlich begleitet hatte. Es war eine Demütigung
für ihn gewesen, eine Frau hatte ihn festgenommen, Handschellen
angelegt, abgeführt und dann im Gefängnis zur Zelle gebracht. Sie
hatte das genossen, ganz offensichtlich. Dieser zufriedene Ge-
sichtsausdruck, diese Überheblichkeit, es hatte ihn angekotzt und
er hatte bedauert, dass sie sich nicht früher begegnet waren. Dann
wären die Dinge anders geregelt worden.
Er hatte dann in diesem winzigen Raum gestanden, ein kleines
Bündel Habseligkeiten unter dem Arm, und gesehen, wie die Tür
sich schloss. Irgendwann später hatte es etwas zu essen gegeben,
ein wenig Brot, Wurst, Käse, eine Tasse Tee. Er hatte gegessen,
weil er wusste, dass er essen musste. Eigentlich hätte er das auch
verweigern können, in seinem Alter würde es keine Mühe bedeu-
ten, einfach zu sterben. Aber er wollte diesen Gerichtsprozess noch
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erleben. Er wollte seine Aussage machen, ja, genau genommen
wollte er jetzt in diesem neuen Jahrtausend die Botschaft verkün-
den. Wie nannte man das heute? Er würde seine Werbeblocks vor
Gericht bekommen.
Er hatte diese Jahrzehnte nach dem Krieg als kontinuierlichen
Niedergang einer Ideologie erlebt, die Deutschland so vieles hätte
ersparen können. Aber nun saß er hier, und die Gelegenheit, die
Wahrheit zu sagen, würde bald kommen.
Aber was war heute Nacht mit ihm passiert? Er konnte sich an kei-
nen Traum erinnern. Er fühlte sich auch nicht schlecht, Angst hatte
er auch nicht, hatte er noch nie gehabt in seinem Leben. Wieso
hatte er sich einfach vollgepinkelt? Er stand auf, riss das Bettlaken
von der dünnen Matratze und wusch an dem kleinen Waschbecken
sofort die Flecken raus, hängte das Laken dann über den Stuhl.
Dieser Stuhl, ein Tisch, das Bett – mehr hatte diese Zelle an Mo-
biliar nicht aufzuweisen. Dann zog er die Hose aus. Noch einmal
die gleiche Reinigungsprozedur, er zog die andere Hose, die er
tagsüber trug, an, nahm den Stuhl, kletterte mit seinen für sein Al-
ter noch ungemein kräftigen Beinen hinauf und schaute nach
draußen. Er blickte auf den tristen, um diese Zeit völlig leeren Ge-
fängnishof. Kassel-Wehlheiden – er hätte nie geglaubt, dass er die-
ses Gefängnis mal als Insasse erleben würde. Wird nicht lange dau-
ern, schoss es ihm durch den Kopf. Das Alter und sein
Rechtsanwalt würden dafür sorgen, dass er Haftverschonung be-
kam, wenn er wollte. Man würde ihm im Zweifel den besten Juri-
sten besorgen, den die Organisation zu bieten hatte. Nein, ihm war
nicht bange. Sie würden schnell merken, zu was man noch in der
Lage war. Nur das nächtliche Missgeschick machte ihm Sorgen.

2

Anke Dankelmann wachte etwa um die gleiche Zeit in ihrer Woh-
nung am Kirchweg auf. Eigentlich war sie Langschläferin, doch im
Frühjahr und im Sommer genoss sie gelegentlich die Ruhe am
Morgen, das Licht des anbrechenden Tages und nutzte die Zeit für
ein wenig Frühsport. Sie nahm ihre Nordic Walking Stöcke, ging
über die Wilhelmshöher Allee und schlug den Weg zur Goethean-
lage ein. Dieser kleine innerstädtische Park hatte für die Kriminal-
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hauptkommissarin seit ihrem letzten Fall eine neue Bedeutung be-
kommen. Die Geschichte des Thomas Heinrich Surmann und sei-
ner Freundin Martha, die sich in diesem kleinen Park kennenge-
lernt hatten und wenig später vor den Nazi-Schergen in die
Schweiz geflohen waren. Der Mord, den Surmann im Kassel des
Jahres 1933 begangen hatte, um sich und seine Freundin zu retten
– der plötzliche Tod dieses alten Mannes im Seniorenwohnheim,
nachdem er sein Gewissen mit dem Geständnis erleichtert hatte –
und die Festnahme dieses Nazi-Killers Karl von Haldorf, den alle
nur Tristan nannten – selten hatte sie ein Fall derartig mitgenom-
men. Selten hatte sie so viel Sympathie für einen Täter wie Sur-
mann empfunden und selten eine solche grundsätzliche Abscheu
gegen einen Verbrecher wie Tristan. Heute war ein erneutes Ver-
hör angesetzt und sie hatte sich vorgenommen, hinter diese kranke
Psyche des Massenmörders zu kommen. Bisher hatten sie nur Zeu-
genaussagen, es fehlte noch ein Geständnis, es fehlten Fakten, die
ausreichten, um ihn anzuklagen und hinter Gitter zu bringen. Und
heute würde es die Pressekonferenz geben, bei der die Öffentlich-
keit über die Ausmaße des Falles, den die Kasseler Kripo aufge-
deckt hatte, informiert werden würde. Aber eigentlich war es ja ihr
eigener Fall, sie hatte beharrlich die stundenlangen Gespräche mit
dem alten Surmann geführt und diese Beharrlichkeit hatte letztlich
zum Erfolg geführt. Anke Dankelmann setzte sich auf eine Bank in
dieser beschaulichen Grünanlage und versank wieder in die Zeit
des Jahres 1933. Sie würde das, was damals passiert war, niemals
nachvollziehen können, auch nach all den Debatten mit diesen al-
ten Männern nicht. Es war und blieb unbegreiflich. Schnell stand
sie auf und beschleunigte den Schritt. Surmann war tot – aber das
Ausmaß dessen, was möglicherweise noch enthüllt werden könnte,
es sprengte schon jetzt ihre Vorstellungskraft.

3

Sie war pünktlich um 8 Uhr im Präsidium. Man merkte dem   K 11
an, dass heute ein besonderer Tag war. Mord interessierte die Öf-
fentlichkeit immer – aber was sie heute zu bieten hatten, das war
möglicherweise eine neue Dimension. Hier ging es um Mord,
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Massenmord eventuell. Einsteigen in die deutsche Geschichte in
ihrer übelsten Form. Sie wussten nichts Genaues. Aber ihr Er-
mittlerinstinkt verriet Ihnen, dass sie hier etwas Außergewöhnli-
ches ans Tageslicht bringen konnten. In der Morgenlage kamen sie
auch sofort auf die anstehende Pressekonferenz zu sprechen.
»Anke, du solltest die Fakten, die wir haben, selbst vortragen, nie-
mand ist in diesem Fall besser drin.«
Pit Vogel, der Pressesprecher, den sie alle wegen seiner Initialen
Pivi nannten, schaute sie direkt an. Dass eine Kommissarin vortra-
gen sollte, das war ein wenig ungewöhnlich, normalerweise stellte
sich der Leiter des Kommissariats, Richard Plassek, zusammen mit
dem Pressesprecher den Fragen. Heute war aber alles anders. Da-
bei hatte Anke Dankelmann die Tiefe des Falles genauso wenig
verinnerlicht wie alle anderen. Man redete hier heute womöglich
über Dutzende, Hunderte, Tausende von Toten. Morden. Von hin-
gerichteten Personen. Alles sanktioniert von einem verbrecheri-
schen Regime. Sie waren aufgeregt, angespannt. Anke Dankel-
mann interessierte diese Pressekonferenz nur am Rand. Vielmehr
war sie gespannt darauf, wie dieser Tristan sich verhalten würde. In
ihrem Inneren gab sie unumwunden zu, dass sie diesen Mann nicht
leiden konnte. Bei den Erzählungen von Surmann hatte sie ein Bild
von diesem Menschen entworfen. Groß, schlank, dunkelhaarig, ak-
kurat gekämmt und gekleidet, kalter Blick – ein Gesicht, das man
in ihrer Heimat, dieser Kleinstadt Borken in Nordhessen, eine
Hackfresse nennen würde.
Und Tristan, Karl von Haldorf, sah genau so aus. Mittlerweile über
90 – aber immer noch dunkle Haare, die früher einmal schwarz ge-
wesen waren. Kaum graue Strähnen, das Gesicht wie gemeißelt,
stahlharte Augen. Ein Typ wie aus einem Film. 
Als die Besprechung beendet war, war auch der Ablauf des Tages
klar. Pressekonferenz um 14 Uhr, vorher, um 10 Uhr, Vernehmung
Tristans im Gefängnis. Energisch packte sie im Büro ein paar
Utensilien zusammen, darunter das Foto, das Haldorf zeigte, wie
er in Russland eine Kirche, in der über hundert Menschen einge-
sperrt waren, anzündete. 
Bernd Stengel, ihr Kollege, beobachtete sie nachdenklich. Er legte
einen Kuli zur Seite, verschränkte die Arme hinter dem Kopf und
lehnte sich zurück. 
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»Anke. Du darfst einen Fehler nicht machen. Lass dich nicht zu
sehr von diesem Fall gefühlsmäßig vereinnahmen. Lass Deinen
Kopf arbeiten, der kann das sehr gut. Spar dir dein Herz für andere
Dinge auf.« Anke Dankelmann hielt kurz inne und sah ihren Kol-
legen, mit dem sie schon so viele Jahre gemeinsam arbeitete, einen
Moment stumm an. 
»Du hast recht, Bernd. Aber das ist genau das, worum ich dich auch
in nächster Zeit bitte. Wenn du merkst, dass mir die Gäule durch-
gehen – dann stopp mich bitte!« Sie schulterte ihre Tasche, ging
zur Tür, blieb stehen, drehte sich noch einmal um. 
»Ich glaube, es wird nicht allzu lange dauern, bis du eingreifen
musst.« Sie schenkte ihrem Kollegen ein Lächeln und entschwand
auf den Flur. Bernd Stengel schaute ihr nach, nahm den Kuli in die
Hand und drehte ihn zwischen den Fingern. Er wusste, dass dies
die schwerste Aufgabe war, die Anke Dankelmann je zu bewältigen
hatte. Wohl war ihm bei der Sache nicht.

4

Karl von Haldorf hatte sich auf die nackte Matratze gelegt, die
feuchten Stellen mit einem Handtuch überdeckt, und danach noch
ein wenig vor sich hin gedöst. Irgendwann gab es Frühstück, er
hörte den Wagen mit den Tabletts, laut hallte jedes Geräusch im
Gefängnisflur. Die Klappe öffnete sich, grußlos schob ihm jemand
seine Essensration herein. Haldorf stand auf, nahm das Tablett und
trank einen Schluck des dünnen Kaffees, aß eine Scheibe Brot. Er
würde seine Rituale nicht ändern, eine Scheibe Brot am Morgen –
mehr gab es nicht. Seit Jahrzehnten.
Er widerstand der Versuchung, sich von den eigenen Gedanken in
die Erinnerung treiben zu lassen. Je älter er wurde, desto häufiger
passierte es ihm, dass Szenen, die er längst glaubte vergessen zu ha-
ben, den Versuch machten, ins Bewusstsein zurückzukehren. Er
wollte das nicht. Und er unterdrückte sie immer wieder.
Kurz nach 9 Uhr erlaubte man ihm, zu telefonieren. Seine erste
Anlaufstelle war der Rechtsanwalt Gero Stützer in Gilserberg-Li-
scheid, einem kleinen Dorf am äußersten Rand des Schwalm-Eder-
Kreises in Kassel. Er fand die Nummer nicht im Telefonbuch, da
gab es den Ort gar nicht – bis ihm ein Justizvollzugsbeamter das
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Telefonbuch für den Landkreis Schwalm-Eder brachte. Der Land-
kreis im Süden von Kassel war in den vergangenen Jahren stets ein
guter Mutterboden gewesen, in dem die Saat der Neonazi-Tätig-
keiten prima aufging. Es gab mehrere Gruppierungen, von hier aus
wurden Aktionen im gesamten Bundesgebiet gesteuert. Der Ver-
fassungsschutz war Stammgast in den kleinen Gemeinden, in de-
nen sich das Leben der Neonazis, die aus allen Altersschichten
stammten, abspielte. Gero Stützer war inoffizielles Mitglied der
Gilserberger Freidenker, insgesamt etwa zehn Männer und
Frauen, die sozusagen die Funktion der Chefideologen für die
Rechtsradikalen ausübten. Stützer selbst war mehrfach ins Visier
der Verfassungsschützer geraten, aber es war ihm nie irgendetwas
nachzuweisen, er hatte noch nicht einmal öffentlich den Hitlergruß
dargeboten oder die erste Strophe der Nationalhymne gesungen.
Ein Mann unter Dauerverdacht, zu mehr hatten es die Ermitt-
lungsbehörden nicht gebracht.
Gero Stützer war 50 Jahre alt, hatte seine Kanzlei im Souterrain
seines Wohnhauses am Ortsrand von Lischeid. Er war Junggeselle,
liebte lange Fahrradtouren durch das Hochland in den Kellerwald
und zum Edersee. Ein schlanker Mann mit leichter Glatze auf dem
Hinterkopf, er trug ausschließlich graue Anzüge mit roter Kra-
watte zum weißen Hemd. Sein Geld verdiente er hauptsächlich
durch sein Notariat, als Anwalt machte er dies und das, ein paar
Strafsachen waren auch dabei. Er hatte zu tun, kam gut über die
Runden. Haldorf kannte den Mann von mehreren Begegnungen.
Gelegentlich betrieben die Neonazi-Gruppen so etwas wie Senio-
renbetreuung – in Wahrheit verehrten sie die alten Kämpfer, die
letzten Zeitzeugen einer in ihren Augen glorreichen Zeit. 
Stützer diktierte gerade einen Schriftsatz in einer Scheidungsan-
gelegenheit, eine langweilige, finanziell wenig ergiebige Sache. Er
nahm sie dennoch mit, er wollte im Ort einfach den Ruf des unta-
deligen Anwalts erhalten – oder ihn zumindest erwecken. Der An-
ruf Karl von Haldorfs erreichte ihn kurz nach 9 Uhr. Er hatte von
der Verhaftung bereits gehört, von Haldorf, den alle in der Orga-
nisation nur Tristan nannten, genoss als Veteran des Dritten Rei-
ches, als jemand, der Hitler, Himmler und Goebbels noch persön-
lich gekannt hatte, besondere Verehrung. Stützer freute sich auf die
Konfrontation mit der Polizei, hoffte inständig auf ein turbulentes
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Gerichtsverfahren. Er würde die Schlagzeilen genießen, aber dazu
musste er den Mann erst einmal überzeugen, dass er ihn in diesem
Verfahren auch vertreten durfte. Haldorf hatte er als knorrigen,
sturen Typen in Erinnerung, der mit stechendem Blick seine Mit-
menschen einer Art Menschen-TÜV unterzog. 
Sie machten einen Termin für denselben Tag in der Justizvollzugs-
anstalt aus. Stützer grübelte. Der Mann war zwar weit über 90, aber
körperlich und geistig so fit wie ein 60-Jähriger. Es würde schwer
sein, einen Haftrichter zu überzeugen, ihn aus Altersgründen mit
einer Haftverschonung zu segnen. Das bloße Alter war rein juri-
stisch betrachtet kein Grund, jemanden nicht in Haft zu lassen. Si-
cher, einen Gutachter – oder auch mehrere – würde man immer
finden und entsprechend bezahlen, damit sie nachhaltig belegten,
Haldorf sei zu schwach, zu verwirrt oder was auch immer, um im
Gefängnis zu bleiben. Aber dieser Mann war ein echtes Kaliber –
die Justiz würde nicht mit sich handeln lassen. Dennoch telefo-
nierte er mit einem Studienkollegen, Professor Walter Erzberger
in Heidelberg. Eine Gutachter-Koryphäe, eine mit unpolitischer
Vergangenheit. Zumindest nach außen hin. Erzberger war Geld-
geber einer Sinsheimer Neonazi-Gruppierung in der Nähe von
Heidelberg, verdeckt allerdings, keine Überweisungen, nur Bar-
geld-Transfers. Eine Art Gutachter-Schläfer – und nun musste
man ihn wecken und den Einsatz fordern. 
Es war ein kurzes Gespräch, Erzberger war sofort dabei. Natürlich
kannte auch er Tristan. Der Mann war ein Kriegsverbrecher, der
es aus kaum nachvollziehbaren Gründen tatsächlich geschafft
hatte, bis zum heutigen Tage nicht belangt worden zu sein. Stützer
dachte nach dem Gespräch mit dem Mann aus Heidelberg noch
einmal über diesen Punkt nach. Tristan, so viel war sicher, konnte
in Deutschland nicht im Verborgenen gelebt haben. Mit anderen
Worten bedeutete dies, dass man wohl in den bisher bekannten
Unterlagen nichts gegen ihn vorliegen hatte. Umgekehrt hieß das
allerdings auch: Wenn man ihn jetzt verhaftet hatte, dann musste
es eine neue Beweislage geben, die weit über einfache Indizien hin-
ausging. Man würde sich mit Blick auf das Alter des Angeklagten –
oder besser Häftlings, denn angeklagt war er ja noch nicht – bis
zum Prozessbeginn nicht viel Zeit lassen. Nachdem man nach dem
Krieg jahrelang sehr oberflächlich mit den Kriegsverbrechern um-
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gegangen war, legte die deutsche Justiz mittlerweile ein höllisches
Tempo vor, um die letzten noch möglichen Verfahren abzuwickeln.
Gerade kürzlich war in Mönchengladbach ein alter Nazi kurz vor
Beginn des Verfahrens gestorben. 
Stützer hoffte inniglich, dass Haldorf durchhielt. Er wollte diese
Publicity unbedingt. Aus durchaus selbstsüchtigen Gründen – aber
auch, weil die Organisation ein solches Verfahren brauchte. Er griff
zum Telefon und wählte eine Nummer in Schwalmstadt. Und legte
gleich wieder auf, bevor die Verbindung zustande kam. Es war
ziemlich sicher, dass genau dieser Anschluss überwacht wurde.
Immo Wagner, der Anführer der Gruppe 88 im Schwalm-Eder-
Kreis, war genauso ins Visier des Verfassungsschutzes geraten wie
die gesamte Organisation, ein bunter Haufen rechtsgesonnener
Männer aller Altersschichten, die gelegentlich ein paar linke Ju-
gendliche verprügelten und ansonsten durch Schmierereien an den
Hauswänden auffielen. Man hatte ein Auge auf sie – auch wegen
des Namens. Die 8 stand in der Neonazi Sprache für den achten
Buchstaben im Alphabet, das H. 88 stand also für HH. Und das
hieß: Heil Hitler. Er musste Wagner irgendwie anders erreichen,
vielleicht an seiner Arbeitsstelle. Wagner arbeitete in einer Bäcke-
rei in Stadtallendorf in der Nähe Schwalmstadts. Er würde später
einfach hinfahren. 

5

In der Kasseler Justizvollzugsanstalt war Karl von Haldorf nach
dem Telefonat in seine Zelle zurückgebracht worden. Er trug eine
billige blaue Leinenhose ohne Gürtel – als er dieses schlabbernde
Kleidungsstück zum ersten Mal gesehen hatte, war er in Gelächter
ausgebrochen. Glaubten die wirklich, er würde sich an einem Gür-
tel aufhängen? Mein Gott, er war über 90. Wussten die nicht, wie
gleichgültig ihm das hier alles war?
»Soll ich Ihnen ein Buch aus der Bücherei bringen?«, hatte der Jus-
tizbeamte freundlich gefragt. Immerhin, dachte sich Haldorf, das
war noch einer, der Respekt vor dem Alter hatte. »Haben Sie die
Tagebücher von Goebbels oder Mein Kampf?«, hatte er mit inter-
essiertem Unterton gefragt. Der Beamte hatte wortlos die Tür ge-
schlossen. 
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Er legte sich auf das Bett, verschränkte die Arme unter dem Kopf
und konzentrierte sich auf das bevorstehende Gespräch mit Stüt-
zer. Er kannte den Rechtsanwalt, wusste aber nicht ausreichend ge-
nug, was er von ihm halten sollte. Er machte seine Entscheidung,
ob er ihn als Verteidiger nehmen würde, von dem Gespräch ab-
hängig. Da würde ihn seine Menschenkenntnis nicht im Stich las-
sen. Wahrscheinlich, dachte er sich, würde Stützer ihm vorschla-
gen, auf Haftunfähigkeit zu plädieren. Dabei war er selbst sich gar
nicht einmal sicher, ob er das überhaupt wollte. Denn was erwar-
tete ihn draußen? In der Seniorenresidenz Augustinum im Kasse-
ler Stadtteil Wilhelmshöhe, in der er die letzten Jahre verbracht
und in der man ihn festgenommen hatte, würde er sich wohl nicht
mehr blicken lassen können. Verwandte hatte er offiziell nicht
mehr, groß herumreisen würde er auch nicht mehr können mit
Blick auf den bevorstehenden Prozess – also sprach eigentlich
nichts dagegen, hier noch eine Zeit als prominenter Häftling ver-
bringen zu dürfen. Man würde sehen. Den Zwischenfall aus der
Nacht – er hatte ihn längst vergessen, verdrängt. Darin war er sein
Leben lang gut gewesen.

6

Anke Dankelmann legte den Hörer wieder auf. Sie hatte kurz mit
ihrem Freund, Staatsanwalt Valentin Willimowski, gesprochen
und ihm vom bevorstehenden Verhör erzählt. Willimowski war seit
einem Überfall während einer Ermittlung Dankelmanns, als er
schwer verletzt worden war und nur mit viel Glück überlebt hatte,
in Dauertherapie. Mittlerweile arbeitete er wieder, aber er war an-
fällig für Anflüge von Depressionen, und Anke Dankelmann hatte
gemerkt, dass sie die Kombination aus psychischer Beanspruchung
aus ihrer Arbeit in der Mordkommission und den therapeutischen
Anforderungen ihres Lebensgefährten immer mehr Kraft koste-
ten. Willimowski hatte ihr eben, als sie einfach nur von dem anste-
henden Gespräch mit diesem Nazi-Killer erzählen wollte, kaum
zugehört, war abwesend gewesen. Ein paar »Hmm« – das war al-
les. Das ist eine absolut egoistische Einstellung, die dir dein The-
rapeut da beibringt, wütete es in ihr. Sie wollte schon jemanden ha-
ben, auf den sie ihre Wut lenken konnte, aber das sollte eigentlich
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nicht Willimowski sein. Sie kannte den Therapeuten und wusste
genau, dass der ihren Freund ins Leben zurückholen und nicht des-
sen jetzige labile Verfassung erhalten wollte. Alles schien daran zu
hängen, dass Willimowski nicht mitspielte bei dem Versuch, ihn
ins Leben zurückzuholen. Und das ärgerte sie zunehmend.
Sie hatte keine Ahnung, wie sie das alles ins Lot bringen sollte. Sie
ging auf die Toilette und schaute sich kurz im Spiegel an. Ihre
Haare hatte sie ein wenig wachsen lassen und sie fand, es stand ihr
gut. Sie waren natürlich leicht gewellt, umspielten ihr Gesicht
asymmetrisch, auf der einen Seite schoben sie sich leicht auf die
Wange, die andere blieb frei. Ihre leuchtenden Augen wurden so
besonders betont, sie merkte, dass ihr verändertes Aussehen ihr gut
stand auch an den Reaktionen der Männer. Sie hatte auch ihren
Kleidungsstil verändert. Sie trug zwar noch Jeans wie früher, aber
figurbetontere Oberkleidung, eng anliegende Pullover – und vor
allem höhere Schuhe. 
Willimowski hatte zu all dem noch keinen einzigen Ton gesagt,
vielleicht war es ihm gar nicht aufgefallen. Wahrscheinlich kann
ich mir zehn Piercings ins Gesicht pflanzen und die Knalltüte
merkt nichts, fluchte sie in sich hinein. In wenigen Wochen wurde
sie 40 Jahre alt. Eigentlich, fand sie, wurde es Zeit, mal wieder
blühende Blumen geschenkt zu bekommen, als immer nur über die
verwelkten anderer Leute zu reden.
Sie ging zurück ins Büro, trank den letzten Schluck des mittlerweile
kalt gewordenen Kaffees. Kalter Kaffee machte ihr nichts aus,
Hauptsache, es kesselt, das Koffein – das war ihre Einstellung. Ihr
Kollege Bernd Stengel kam herein, sie teilten sich seit Jahren ein
Büro, hatten ungezählte Fälle gemeinsam bearbeitet und gelöst,
auch private. Stengel wusste alles über sie, hatte all die zahllosen
Liebhaber miterlebt, die ihr im Lauf der Jahre Zeit gestohlen hat-
ten. Und im Fall des Falles immer die richtigen Worte gefunden,
um sie wieder aufzubauen. Er war ein echter Freund – und würde
nie mehr als das werden, das wussten beide. Den Fall Tristan hat-
ten sie wieder gemeinsam auf dem Tisch und wollten sich jetzt
noch absprechen.
»Du siehst klasse aus, Anke, echt. Zehn Jahre jünger. Vielleicht
sollte ich mir auch die Haare mal wachsen lassen«, meinte Stengel
und nahm sich einen Hustenbonbon. Er lutschte tausende davon
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im Jahr und hatte folgerichtig nie Husten – aber Karies in explosi-
ver Form, ständig musste er zum Zahnarzt und hockte danach we-
gen der Betäubung stundenlang mit schiefem Mund herum und
nuschelte wehleidig von Schmerzen.
»Ich stelle mir das gerade vor: Du mit langen Haaren und dann
dein bartfreies Milchgesicht. Du sähest wahrscheinlich aus wie der
Tchibo-Onkel mit der Matte von Rainer Langhans. Wahrschein-
lich könntest du als Werbe-Ikone Karriere und Kohle machen.«
»Und für was, beziehungsweise als was?« 
»Naja, ich denke an Seniorenwindeln. Mit dem Slogan: Wenn Ihr
Hintern so weich sein soll wie Ihr Gesicht – Grufti, die Windel mit
dem Blub.«
»Ich glaube, du mixt da zu viel andere Werbung durcheinander
und richtig griffig ist der Slogan meiner bescheidenen Meinung
nach auch nicht«, meinte Stengel und grinste.
»Vielleicht bin ich durch unseren Kumpel Tristan zu sehr inspi-
riert. Der ist ja in der Altersklasse unterwegs. Komm, lass uns noch
mal über das Verhör reden.« Wie war sie bloß auf den Blub ge-
kommen? Da gab es schon irgendeine Werbung, aber sie kam nicht
drauf. Egal, es würde ihr wieder einfallen.
Sie blätterte kurz in der Akte. Es war eine dicke Kladde, eingebun-
den in einen alten Karton, auf dem in dicken Bleistiftbuchstaben
»Tristan« stand. Einige Buchstaben waren später mit Filzstift
nachgezogen worden. Das Ganze war ein Dokument des Grauens,
gefüllt mit Hinweisen auf unvorstellbare Verbrechen vor und nach
dem Krieg. In alle verstrickt: Karl von Haldorf alias Tristan. Die
Akte galt jahrzehntelang als verschollen. Im Staatsarchiv in Mar-
burg hatte nichts vorgelegen, als sie im Fall Surmann vor kurzem
ermittelt hatten. Thomas Heinrich Surmann war ein Bewohner
der Seniorenresidenz Augustinum gewesen, der ihnen kurz vor sei-
nem Tod einen Mord im Jahr 1933 gebeichtet hatte, den er began-
gen hatte – kurz nach der Machtübernahme der NSDAP. Surmann
hatte sie auf die Spur von Tristan gebracht – Karl von Haldorf, der
ebenfalls im Augustinum wohnte. Surmann hatte auch auf nie zu
ermittelnden Wegen diese Akte an sich gebracht. In den dreißiger
Jahren waren Surmann und Tristan Feinde gewesen – der eine,
Surmann, ein reicher Bonvivant, der kurz Karriere in der SA ge-
macht hatte, der andere, Tristan, ein Killer der Gestapo, dessen
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Lebensweg Surmann während des zwölfjährigen Terrorregimes
der Nazis stets verfolgt und – mittlerweile längst in die neutrale
Schweiz geflohen – dokumentiert hatte.
Und genau das war das Problem. Sie hatten die Akte, sie hatten
Unterlagen – und hatten niemanden, der bezeugen konnte, woher
all dies Material stammte. Sie schaute zum wiederholten Mal auf
das Foto, das Haldorf in SS-Uniform zeigte, wie er gerade eine
brennende Fackel durch das Fenster einer Kirche warf, in der – so
Surmann – über hundert alter Männer, Frauen und Kinder in ei-
nem Dorf in Russland eingesperrt waren und nun auf grausame
Weise hingerichtet wurden. Haldorf, der SS-Killer. Es gab Dut-
zende solcher Schilderungen, Erschießungen hinter der Front,
Haldorf, der diese Killerkommandos befehligt hatte. Haldorf, der
Massenmörder. Sie würden in ganz Europa recherchieren müssen.
Arbeit ohne Ende – aber zwischendurch feiere ich meinen Ge-
burtstag, und zwar so, dass die Innereien nur noch willenlos
zucken, sagte sie sich.
»Wir werden ihn mit ein paar Inhalten aus der Akte konfrontieren,
ein paar Dinge sind ja amtlich belegt – aber wir werden für viele
Anschuldigungen noch viel Zeit brauchen zur Zeugensuche. Den-
noch: Für eine Anklage sollte es reichen.« Stengel lehnte sich
zurück. »Ich habe einen Höllen-Respekt vor diesem Fall – und
gleichzeitig bin ich motiviert wie selten zuvor. Wie geht es dir?« Er
verschränkte die Arme im Nacken und sah seine Kollegin an. Die
nickte.
»Geht mir auch so. Aber jetzt müssen wir erst einmal sehen, dass
die nicht mit Haftverschonung wegen Alters und so kommen. Der
Kerl soll gefälligst in seiner Zelle sitzen und schmoren. Die Vor-
stellung, dass dieser alte Drecksack draußen rumläuft und sich sei-
nes bisschen Restlebens freut – ich würde durchdrehen, glaub mir.«
Anke Dankelmann klappte die Akte zu, steckte alles in einen Ruck-
sack.
»Ich dachte, wir wollten das Verhör vorbereiten?« Stengel guckte
erstaunt.
»Ach was, haben wir doch schon x-mal gemacht. Lass uns endlich
los. Ich komme mir vor wie vor einem Fußballspiel, alles ist dut-
zendfach durchgekaut, man ist heiß auf den Gegner und dann
kommt der Trainer und will noch mal das Verhalten bei gegneri-
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schen Eckbällen besprechen. Ran an den Feind, Bernd. Los, du
weißt genau, es geht nicht nur um Tristan. Wir haben es mit all den
rechtsradikalen Idioten zu tun, die hier im Land frei herumlaufen
und solche Männer wie Tristan als Idole betrachten. Das ist ein
Kampf, und zwar ein harter.« Sie verstellte die Stimme, säuselte
förmlich. »He, Baby, lass uns beide, du und ich, lass uns beide nach
Las Vegas reiten, die Sonne putzen.« 
»Wie bitte!?« Stengel schaute sie fassungslos an. »Was willst du?
Hast du getrunken?«
»Oh, Mann, Bernd, das ist eine Zeile aus irgendeinem Song von
Udo Lindenberg, ist auf der Scheibe Ball pompös, habe ich heute
morgen auf der Fahrt hierher gehört. Nimm es nicht zu wörtlich,
aber lass uns endlich los.« Sie warf mit einer entschlossenen Be-
wegung ihre Haare nach hinten, zog sich eine ausgebleichte Jeans-
jacke über und stürmte auf den Flur. Stengel, wie immer mit Pul-
lunder, nahm seinen beigen Übergangsmantel über den Arm und
eilte hinterher. 

7

Staatsanwalt Valentin Willimowskis fuhr seinen Computer im
Büro der Kasseler Staatsanwaltschaft auf Stand-by und schaute
noch einmal aus dem Fenster. Was die Aussicht betraf, da hatten es
die Vertreter des Staates in Kassel unvergleichlich getroffen. Zu-
mindest die, deren Büros nach Süden oder Südosten zeigten. Das
hohe Gebäude an der Frankfurter Straße stand direkt am Hang der
Schönen Aussicht – und die machte ihrem Namen alle Ehre. Un-
ten am Hang begann der barocke Park Karlsaue, dahinter er-
streckte sich das Kasseler Becken mit einer traumhaften Fernsicht
auf Söhre, Kaufunger Wald, bis in die weiten Ebenen im Süden,
unterbrochen von den kleinen Hügeln, die irgendwann vor un-
endlicher Zeit aus heftiger Vulkantätigkeit entstanden waren. Wil-
limowski hatte heute keinen Blick für die Anmut dieser Aussicht,
er hatte genug mit sich selbst zu tun. Er war vor kurzem aus einer
stationären Therapie zurückgekehrt, in der die traumatischen Fol-
gen des Überfalls aufgearbeitet worden waren. Ein mehrfacher
Mörder hatte ihn auf dem Parkplatz vor dem Haus, in dem er eine
Wohnung besaß, niedergeschlagen, lange Zeit hatte er um sein Le-
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ben gekämpft, war wieder in den Beruf eingestiegen und dann hatte
ihn doch alles wieder eingeholt. Die Therapie war zumindest in ei-
ner Hinsicht erfolgreich gewesen: Er hatte jetzt einen Plan. 
Der Staatsanwalt war klug genug, um zu sehen, wie sich Anke Dan-
kelmann und er mehr und mehr entfremdeten. Es lag an ihm, fast
ausschließlich, das war ihm klar. Die Kommissarin war ihm eine
wichtige, feste Stütze gewesen, um nach dem brutalen Überfall vor
knapp zwei Jahren wieder ins Leben zurückzukommen. Aber er
war nicht mehr derselbe, er würde wohl auch nicht mehr derselbe
werden – alles andere hätte eine Kraft beansprucht, die er nicht
hatte oder die er nicht aufbringen wollte. Er hatte, das war ihm in
Gesprächen mit seinem Therapeuten unausgesprochen klar ge-
worden, resigniert. Willimowski war kein Kämpfer, er hing auch
nicht so an seinem Leben, dass er dieses peinigende Trainingsla-
ger, das ihn psychisch so stabil machen würde, um wieder in Nor-
malzustand zu geraten, überhaupt durchstehen wollte. Und dieses
Trainingslager, das war ihm klar, würde ein Leben lang dauern. Er
würde schon durch seinen Beruf immer wieder mit Situationen
konfrontiert werden, die ihn an sein eigenes Elend erinnern wür-
den. Er hatte in den vergangenen Tagen eine Entscheidung gefasst:
Er wollte frühpensioniert werden. Das Beamtenrecht sah so etwas
vor, er würde die entsprechenden Gutachten bekommen. Heute
hatte er einen Termin bei der zuständigen Versorgungsstelle. Seine
Tage als Staatsanwalt waren gezählt, da war er sicher. Was nach der
Pensionierung kam – er war sich nicht sicher. Erst einmal raus,
dann sähe man weiter. Anke Dankelmann wusste von alledem
nichts. Er hatte es ihr nicht erzählt, weil er keine Lust hatte auf Dis-
kussionen. Seine Lebensgefährtin führte sich zunehmend auf wie
seine Zweittherapeutin. Er wusste, sie meinte es gut. Aber sie ging
ihm nur noch auf den Wecker. »Lasst mich in Ruhe«, brüllte eine
innere Stimme immer wieder. Er hatte beschlossen, auf sie zu
hören. Und im tiefsten Inneren wusste er genau, dass er verloren
hatte. Es war ihm egal. Und die Kommissarin war ihm noch mehr
egal.
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8

Anke Dankelmann und Bernd Stengel parkten den Wagen in der
Theodor-Fliedner-Straße im Kasseler Stadtteil Wehlheiden. Hier
befand sich dieses furchteinflößende Gefängnis. Ein roter Back-
steinbau, die Fugen grau oder schwarz – Indizien für eine jahr-
zehntelange Geschichte als Knast. Schon zu Zeiten der Hitler-
Diktatur war das ein Gefängnis gewesen. Und hier hatten später
Terroristen der Baader-Meinhof-Bande gesessen – was einen Ort
wie diesen in den Augen der Öffentlichkeit adelte. Es gab einige
Anbauten in grauem Beton, die Türme an den Gefängnismauern
waren panzerverglast, aber längst nicht mehr besetzt. Es gab an-
dere, bessere Überwachungsmöglichkeiten heutzutage. 
Nach der Ausweiskontrolle wurden sie in den Verhörraum geführt,
wenige Minuten später kam Karl von Haldorf. Man hatte ihm
keine Handschellen angelegt. Der alte Mann sah in seiner schlab-
bernden Hose armselig aus – wenn die Augen nicht gewesen
wären. Sie blickten die beiden Polizeibeamten mit einer derart
durchdringenden Härte an, dass Anke Dankelmann innerlich er-
schauderte. Sie war ein Augenmensch, zumindest behauptete sie
dies immer. Jemand, der den Menschen als erstes in die Augen
schaute und daraus seine Schlüsse zog. Manche Zeitgenossen hat-
ten warme, liebherzige Augen, manche wirkten abstoßend – und
meist war auch der Charakter entsprechend. Sie hatte mal einen
Freund gehabt, dessen Augen-Härtegrad je nach Stimmungslage
wechselte. Man musste ihm nur in die Augen schauen – und er-
kannte, wann er sich aufregte, wann er zornig wurde, aber auch,
wenn er nicht die Wahrheit sagte. Sie hatte das nicht lange ausge-
halten und ihm den Laufpass gegeben. Am Telefon. Denn sie
wollte ihm beim Schlussmachen nicht in die Augen schauen.
Anke Dankelmann überließ Bernd Stengel den Auftakt des Ge-
sprächs. 
»Herr von Haldorf, Sie haben ja das Recht, einen Anwalt hinzuzu-
ziehen, haben Sie Kontakt zu einem gehabt?« 
Haldorf schaute beide einen Moment an. »Ja.« Eine schnarrende
Stimme bellte ihnen förmlich entgegen. 
»Und? Wird er kommen? Sollen wir auf ihn warten?« 
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»Welche Frage soll ich zuerst beantworten? Vielleicht der Reihe
nach? Nun gut. Ja und nein.« 
Stengel überlegte kurz und fuhr dann fort. »Herr von Haldorf, Sie
kennen die Akte Tristan?« 
»Nein.«
Stengel nickte, er hatte damit gerechnet. »Kann ich mir vorstel-
len, diese Akte war jahrzehntelang verschollen. Haben Sie nie nach
ihr gesucht?«
»Warum sollte ich?« 
»Weil ich mir schlecht vorstellen kann, dass Sie davon ausgegan-
gen sind, dass keine Akte über Sie  angelegt wurde. Herr von Hal-
dorf, es gibt sie, diese Akte, und in ihr sind Unterlagen von Be-
weiskraft, die möglicherweise belegen können, dass Sie während
des Dritten Reiches eine geradezu unvorstellbare Zahl von Strafta-
ten begangen haben. Manches ist verjährt – aber die Morde, die
verjähren nicht. Und wie es aussieht haben Sie einige begangen.
Uns liegt die Akte vor.«
Haldorf blickte sie seelenruhig an. »Das ist erstens sicher eine
Frage der Interpretation, und zweitens müssen Sie mir das nach-
weisen. Allein die Tatsache, dass da ein paar Menschen, die mögli-
cherweise längst verstorben sind, irgendwelche Anschuldigungen
erheben – das dürfte ja nicht ausreichen für eine Verurteilung.« 
Stengel blätterte in der Akte, die er vor sich auf den Holztisch ge-
legt hatte. Aus den Augenwinkeln musterte er den Raum. Dieses
Zimmer ist möbliert wie in einem Krimi, genauso sahen die immer
aus, dachte er. Unbequeme Stühle mit Sperrholz-Sitzfläche, ein
dazugehöriger Tisch, den sich niemand freiwillig kaufen würde.
Wer stellt so was bloß her und warum?, fragte er sich. Er schaute
Anke Dankelmann an, die das Gespräch übernahm. »Okay, Herr
von Haldorf, lösen wir uns mal von der Frage der möglichen
Straftaten. Wobei mich ehrlich gesagt am meisten interessiert, was
sie mit Frage der Interpretation meinen. Also: Was meinen Sie da-
mit?« 
»Frau Kommissarin, während des Kriegs sind ständig Menschen
gestorben, wurden erschossen, erhängt, starben im Bomben-, Ku-
gel- und Granathagel. Es gab beispielsweise überall Partisanen-
attacken, die unzähligen deutschen Soldaten das Leben gekostet
haben. Da musste man mit eiserner Disziplin vorgehen – was für
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Sie heute aussieht wie eine Straftat, war möglicherweise eher eine
Bestrafung derselben. Wir haben uns nach den damaligen Geset-
zen gerichtet. Wieso macht man mir das zum Vorwurf – mir und
all den anderen Kameraden, die in den vergangenen Jahrzehnten
verurteilt worden sind?«
»Naja, ich kann mir nicht vorstellen, dass es eine Disziplinarmaß-
nahme ist, wenn man eine Kirche voller Leute, mit Kindern dar-
unter, einfach so in Brand steckt. Wenn man schon vor dem Krieg
Systemgegner einfach liquidiert hat – sehen Sie, genau das wirft
man Ihnen unter anderem vor.« Anke Dankelmann blickte Karl
von Haldorf an, dessen Augen ein wenig von ihrer Härte eingebüßt
hatten. Offensichtlich hatte sie ihn mit diesen Dingen doch über-
rascht. »Aber das sollten wir fairerweise erörtern, wenn ihr Anwalt
dabei ist.«
Praktisch aufs Stichwort öffnete sich die Tür, und Gero Stützer
kam herein. Er wirkte abgehetzt, legte seine abgegriffene Aktenta-
sche auf den Tisch und begrüßte die Anwesenden. 
»Herr von Haldorf hat mir gegenüber darauf verzichtet, zunächst
ein Gespräch unter vier Augen mit seinem Rechtsbeistand zu
führen. Wie ich sehe oder vermute, sind Sie bereits ins Verhör ein-
gestiegen.«
»Naja, Verhör kann man ja nicht sagen. Wir plauschen halt ein we-
nig. Und das im Übrigen noch nicht lange, vielleicht fünf Minu-
ten.« Anke Dankelmann schaute auf die Aktentasche. Sie musste
mal hellbraun gewesen sein, über Jahrzehnte hinweg hatte sie ihren
Farbton verloren, das Leder glänzte speckig und die beiden metal-
lenen Verschlüsse, die man öffnete, indem man einen Metallriegel
nach unten schob, wiesen an den Rändern erste Rostpartikel auf.
Genau so eine Tasche hatte ihr Vater immer mit an die Arbeit ge-
nommen. Gefüllt mit Zeitung, Frühstücksbrot und Thermoskanne
– der Klassiker halt. Dass es solche Taschen heutzutage noch gab
… Stützer hatte sich einen Stuhl herbeigezogen und setzte sich mit
an den Tisch und hörte zu. 
»Da wir ja gerade so nett geplaudert haben, Herr von Haldorf –
mich würde mal eines interessieren: Wo haben Sie eigentlich die-
sen Spitznamen Tristan her?« Anke Dankelmann schaute den al-
ten Mann an. Stützer machte eine abwehrende Handbwegung,
doch Haldorf ignorierte ihn.
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»Diesen Namen habe ich dereinst in der Schule erhalten.« Er
sprach plötzlich merkwürdig gestelzt. »Wir hatten Tristan und
Isolde im Schulunterricht. Ich habe dann diese schwierige Musik auf
dem Schulhof nachgemacht. Ein anderer war Isolde, ich war Tri-
stan. Und wie das so ist mit Jungs, die gerade im Stimmbruch sind
– es muss sich furchtbar angehört haben, danach nannte mich je-
der Tristan.« Da kann er ja froh sein, dass er nicht die Isolde gege-
ben hat, dachte sich Anke Dankelmann und konnte sich ein
Lächeln gerade noch verkneifen. Man stelle sich vor: Ein Kriegs-
verbrecherprozess gegen einen Massenmörder, der den Spitzna-
men Isolde trägt. Wieso kommt mein Hirn in solchen Situationen
immer auf so einen Blödsinn? Sie wunderte sich einmal mehr über
sich selbst.
»Auf welcher Schule war denn das?«, fragte Stengel. 
»Nun, Herr Kommissar, das müsste doch eigentlich aus diesen
wahnsinnig glaubwürdigen Unterlagen hervorgehen.« Haldorf
lehnte sich zurück, schlug die Beine übereinander. Er hatte tatsäch-
lich Filzpantoffeln an. Und Anke Dankelmann staunte erneut, wel-
che körperliche Präsenz dieser Mann mit seinen über 90 Jahren
noch hatte. Er saß kerzengerade auf seinem Stuhl, von altersbe-
dingter Schwäche konnte wirklich nicht die Rede sein.
Stengel blätterte nach, tatsächlich stand es da, Haldorf war in Kas-
sel zur Schule gegangen, Friedrichsgymnasium. Da die Eltern aber
auf dem Land gewohnt hatten, musste er wohl irgendwo in der
Stadt zur Untermiete gewohnt haben. 
»Wo haben Sie denn hier gewohnt?« Stengel zückte einen Stift,
um die Unterlagen zu komplettieren.
»Meine Familie war mit der Familie von Gottsleden befreundet,
die hatten hier eine große Wohnung in der Kaiserstraße, da, wo
heute der Goethestern ist. Dort hatte ich bis zum Abitur ein Zim-
mer.«
»Wie war der Name?« Stengel hatte nicht richtig verstanden.
»Von Gottsleden. Mit d.« Tristan machte dieses Gespräch offen-
kundig großen Spaß. Es ging zwar um absolut Belangloses, aber ir-
gendwie schien er mit Begeisterung in seine Erinnerungen hin-
einzutauchen. Haldorf, so viel erfuhren sie, hatte ein bescheidenes
Abitur gemacht, zum Studium fehlte das Geld, er hatte, geprägt
durch ein konservatives Elternhaus und eine noch konservativere
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Gastfamilie, früh Kontakt zu Rechten in der Stadt gehabt. War
schon bald in die NSDAP eingetreten. Hatte früh jenen Zirkeln
angehört, die für Straßenkämpfe zuständig waren. Warum und
wann war Haldorf so gemeingefährlich kriminell geworden? Anke
Dankelmann zog die Stirn in Falten, irgendwas passte da doch
nicht. Da lebt jemand gutbürgerlich behütet, hat Bildung, um was
aus sich zu machen – und wird zum Straßenkämpfer? Zu einem, der
Kommunisten und Sozialisten verprügelte? Und später liquidierte?
»Frau Dankelmann, Herr Stengel, wir reden nun schon fast eine
Stunde, mit Blick auf das Alter meines Mandanten wäre es sicher
angebracht, die Fortsetzung auf morgen zu verschieben. Vor die-
ser Fortsetzung allerdings bestehe ich auf einer gründlichen Un-
tersuchung Herrn von Haldorfs durch den Anstaltsarzt, ich möchte
kein Risiko eingehen.« Tristan blickte seinen Anwalt etwas irritiert
an, sagte aber nichts. Sie vereinbarten einen Gesprächstermin für
den nächsten Tag um 11 Uhr und verließen das Gefängnis.
Als die Tore sich hinter ihnen schlossen, atmete Anke Dankelmann
auf. »Jedes Mal, wenn ich hier wieder rauskomme, fühle ich mich
richtig gut. Ich könnte in diesem Knast nicht arbeiten, geschweige
denn leben. Furchtbare Vorstellung.« 
Stengel nickte. »Geht mir ähnlich, das ist alles so bedrückend. Hast
du schon mal diesen Raum gesehen, in dem die Gefangenen ihre
Freundinnen oder Frauen empfangen dürfen? Ein Bett, ein Tisch,
Stühle – und dann kommen die Damen zu Besuch, verschwinden
mit den Knastis da rein, dann wird eine halbe Stunde Sex gemacht
und dann geht Madame wieder nach Hause und der Kerl wird wie-
der weggeschlossen. Sehr romantisch das Ganze, wirklich!«
Anke Dankelmann hatte diesen Raum bei einer Besichtigung schon
einmal gesehen und allein bei der Vorstellung, da mal auf die
Schnelle mit jemandem ins Bett zu gehen, bekam sie Pickel. Aber
zum Glück musste sie das ja auch nicht. Sie fuhren ins Präsidium
zurück und die Kommissarin bemühte die Online-Archive.
»Was suchst du?«, fragte Stengel nach einer Weile.
»Nach von Gottsleden. Wo die gewohnt haben, wo die heute woh-
nen – vielleicht habe ich ja Glück. Vielleicht kommt ja irgendwas
dabei heraus.« Sie googelte. Gottsleben – das war ein deutscher Fa-
milienname von langer Tradition. Aber Gottsleden ? Sie bemühte
die Polizeidateien. Sie fragte beim Einwohnermeldeamt der Stadt.
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Nach einer Stunde kam die Rückmeldung. Eine Familie von Gotts-
leden hatte es tatsächlich gegeben. In dem Haus, das heute die
Postadresse Goethestraße 68 hatte. Die Goethestraße hatte vor
dem Krieg Kaiserstraße geheißen.
Anke Dankelmann hatte keine Ahnung, warum sie das alles
machte. Der Fall war einer, der zwischen den Verhören zu Untätig-
keit zwang, weil es keine Zeugen mehr gab. Alles, was sie hatten,
stand in dieser Akte. Und dennoch war so vieles im Verborgenen,
dass es sie einfach unruhig machte – irgendwas musste passieren,
und wenn das einfach daraus bestand, mal in der Goethestraße vor-
bei zu fahren. Der Hauseigentümer, das hatte ihr die Dame von der
Stadtverwaltung gesagt, wohnte im Haus, in der größten Woh-
nung. Woher auch immer die die Größe der Wohnung kannte. Der
Eigentümer hieß Volker Miegler und besaß eine gutgehende Ver-
sicherungsagentur.
Anke Dankelmann musste aber vor dem Besuch erst noch die Pres-
sekonferenz über sich ergehen lassen, Scheinwerfer, Kameras,
Blitzlichter, ein unmögliches Grundbrummen von Menschen, die
gerade wichtig telefonierten, untereinander redeten. Sie trug die
Fakten vor, Richard Plassek, der Chef des K 11 im Kasseler Poli-
zeipräsidium, beantwortete einen großen Teil der Fragen, in dem
er alles im Ungefähren ließ, denn eine frühe Festlegung hätte zum
gegenwärtigen Stand der Dinge nur geschadet, womöglich hätte
man Falsches sagen müssen. Sie war froh, als es vorbei war, fühlte
sich müde. So ein öffentlicher Auftritt war auf eine unbekannte
Weise anstrengend, auslaugend. Konzentration auf hohem Niveau,
den Fragen zuhören, das Richtige sagen – vor allem das war an-
strengend. Sie hätte jetzt gut ein Bier vertragen können. Und
machte sich dann ohne eins auf den Weg.
Sie fand einen Parkplatz gegenüber dem Diakonissen-Kranken-
haus, das wiederum schräg gegenüber von Haus Nummer 68 lag.
Sie überquerte den Kirchweg und freute sich mal wieder über die
alte Bausubstanz in diesem Quartier. Die Stadt hatte wenig davon
zu bieten, dabei war der sogenannte Vordere Westen vor der Zer-
störung in den Bombennächten des Zweiten Weltkrieges nur die
baulich folgerichtige Fortsetzung der Altstadt gewesen: Dort fand
man die jahrhundertealten Fachwerkhäuser, die bei den Bomben-
angriffen wie Zunder gebrannt hatten und von denen nichts mehr
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übrig war. Je mehr die Stadt nach außen in den Jahrzehnten, Jahr-
hunderten vor dem Krieg gewachsen war, umso mehr waren an-
dere Baustile hinzugekommen. Und hier waren es halt die Patrizi-
erhäuser, eines schöner als das andere. Und Nummer 68 war eines
der schönsten überhaupt, keine Frage. Sie stand davor und blickte
die gelb gestrichene, reich verzierte Fassade empor. Hier hatte also
Tristan vor dem Krieg gelebt, es war schwer vorstellbar, das mus-
ste sie nach ein paar Minuten zugeben. Sie ging die paar Stufen zur
Haustür hinauf und studierte die Namensschilder auf dieser mo-
dernen Eingangsanlage. Sie kannte keinen einzigen Namen, ein
von Gottsleden war natürlich nicht dabei, irgendwo in der Mitte
tauchte der Name Miegler auf. Der Hauseigentümer also, da war
er wieder.
Sie drehte sich um und zog die Schultern nach oben, schüttelte
sich, es wurde ein wenig kühl. Ihr Blick ging über die Goethestraße,
die um diese Nachmittagsstunde extrem befahren war. Viele nutz-
ten die Straße als Schleichweg parallel zur Wilhelmshöher Allee,
der Hauptverbindung zwischen Innenstadt und Bergpark – zuge-
pflastert mit unendlich vielen Ampelanlagen. Wenn man Pech –
oder Glück, je nachdem – hatte, war man zu Fuß beinahe schneller
als mit dem Auto. 
Anke Dankelmann zuckte zusammen, hinter ihr wurde die Tür
geöffnet. Heraus trat ein graumelierter Mittvierziger, das Haar
präzise geschnitten, gehüllt in einen Mantel, der Eleganz und ein
gewisses, nicht zu niedriges Preisniveau verriet. Glänzende
Schuhe, die aussahen wie handgefertigte Budapester, ergänzten
den Eindruck. Der Mann schaute sie überrascht an. »Kann ich Ih-
nen helfen, suchen Sie jemanden?« 
Anke Dankelmann rang sich ein Lächeln ab. »Nein, nein, ich
schaue mich nur mal um. Das Haus ist so wunderschön und die Ge-
gend auch. Reine Neugier. Und ein bisschen Genuss.« Die Tür
hatte sich geschlossen, der Mann sah sie an. Er hatte braune Au-
gen, die angenehm warm wirkten. Sie fühlte sich unsicher. 
»Das stimmt. Aber wenn Sie Interesse haben an einer Wohnung
oder so – im Augenblick ist alles vermietet, aber man weiß ja nie.
Also, für den Fall der Fälle gebe ich Ihnen mal meine Visitenkarte.
Ich bin der Hauseigentümer und mache alles, was Vermietungen
betrifft, auch selbst. Mein Name ist Volker Miegler.«
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»Anke Dankelmann, das ist sehr nett, vielen Dank. Möglicherweise
komme ich darauf zurück. Aber am einfachsten wäre es natürlich,
wenn ich nicht monatlich nachfragen müsste, sondern Sie mich im
Fall des Falles einfach anrufen, wenn Sie etwas haben. Hier ist
meine Karte.«
Miegler schaute interessiert auf den kleinen, weißen Pappkarton
und pfiff durch die Zähne. »Eine Kriminalhauptkommissarin hat-
ten wir hier noch nie als Mieter, so lange ich mich zurückerinnern
kann. Oder interessieren Sie sich doch möglicherweise beruflich
für das Haus?«
»Ja und nein, was das Berufliche betrifft, da haben Sie mich durch-
schaut. Aber ich will Sie jetzt nicht aufhalten, das können wir auch
gern am Telefon besprechen.«
»Frau Dankelmann, so geht das ja gar nicht. Jetzt haben Sie mich
neugierig gemacht und müssen mir auch schon mal sagen, worum
es geht.« Er schaute sie vorwurfsvoll an. Dackelblick, dachte Anke
Dankelmann. Aufgesetzt. Aber nett. Sie erzählte kurz den Hinter-
grund und Miegler schaute auf die Uhr. 
»Es ist so: Meine Urgroßeltern haben das Haus Anfang der dreißi-
ger Jahre gekauft. Mein Urgroßvater hatte im Eisenbahnbau eine
Menge Geld gemacht und in Immobilien angelegt. Er war ein pe-
nibler Mensch und hat alles aufgehoben, was irgendwie mit Ge-
schäft zu tun hatte. Anderes auch, aber darum geht es ja nicht. Ich
kann mal in den alten Unterlagen nachsehen und wenn ich ir-
gendwas finde, dann rufe ich Sie an. Ich muss jetzt los, ich habe ei-
nen Kundentermin in Wolfhagen. Wenn ich was finden sollte –
warum kommen Sie dann nicht auf einen Kaffee vorbei und
schauen sich das Haus von innen an? Ist doch wie bei Menschen:
Das Äußere ist das eine – und das Innenleben fürs Wohlbefinden
meistens viel entscheidender.« Er lächelte sie kurz an, hob die
Hand, in der er schon den Autoschlüssel hielt, kurz zum Gruß nach
oben und eilte davon.
Sie stopfte ihre Hände in die Taschen und ging langsam zu ihrem
Auto zurück. Eine angenehme Begegnung, fand sie. Anke Dankel-
mann rief noch kurz im Büro an, es gab für heute nichts mehr zu
tun. Sie startete ihren Wagen und fuhr in den Kirchweg, 350 Me-
ter Luftlinie entfernt. Sie würde noch ein wenig Hausarbeit ma-
chen. Wäsche waschen, die Wohnung mal gründlich reinigen. Es
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war Dienstag, sie sehnte das Wochenende herbei. Dann war sie,
was die Pflichten betraf, erst einmal alles los. Vielleicht abends ein
Glas Wein, ein Buch – dass sich Valentin Willimowski melden
würde war eher unwahrscheinlich. In den vergangenen Wochen
war es meistens sie gewesen, die initiativ wurde. Sie wollte jetzt
auch gar nicht daran denken, es war einfach nur noch ärgerlich.
Abends, beim Wein, ging ihr noch einmal der Fall durch den Kopf.
In der Akte fanden sich einige bemerkenswerte Vorwürfe gegen
Haldorf. Aber eben nichts Biografisches. Man wusste nichts über
seinen Werdegang, wie er zur SS gekommen war, später zur Waf-
fen-SS. Was war nach dem Krieg passiert? Und wer war eigentlich
dieser Stützer? Komisch, dass sie tagsüber nicht auf die Frage ge-
kommen war. Wer verteidigte freiwillig einen Kriegsverbrecher?
Und dann noch aus so einem kleinen Ort im Schwalm-Eder-Kreis.
Es gab Fragen, es gab zu tun, mehr als genug.

9

In der Justizvollzugsanstalt hatte sich Karl von Haldorf noch mit
seinem Anwalt besprochen. Er hatte ihn angewiesen, nicht auf
Haftunfähigkeit zu plädieren – er würde sich aber untersuchen las-
sen, keine Frage. Schon weil ihn das Ergebnis interessierte. Aber
alles andere kam nicht in Betracht. Er freute sich schließlich auf
den Prozess. Und Stützer schien es ebenso zu gehen. Der Anwalt
würde die Akte einsehen können, dann wüssten sie genauer, was auf
sie zukam in den nächsten Wochen und Monaten. Diese Akte
schien ein Pfund zu sein, dachte Tristan, als er wieder in seiner
Zelle war. An dieses Ereignis, von dem die Kommissarin gespro-
chen hatte, konnte er sich noch gut erinnern – hatte aber nicht ge-
wusst, dass jemand ein Foto gemacht hatte. Wo waren sie noch mal
gewesen? Irgendwo in der Ukraine. Langsam tauchten die Bilder
wieder auf …

10

Ukraine, 1943. Der Partisanenangriff kam unerwartet. Die lange Ko-
lonne mit den Wehrmachtsfahrzeugen, die Nachschub an die Front brin-
gen sollten, rollte gemächlich und ohne Zwischenfälle über diese holprigen



30

Wege, die man Straßen nannte. Am Ende der Kolonne marschierten ein
paar Landser neben einem Pferdegespann, das mit Material wie Decken
bepackt war. Sie fuhren an einem kleinen Waldstück vorbei, die Sonne
brutzelte vom Himmel. Jeder hing seinen Gedanken nach, die meisten
waren froh, nicht ganz vorn in den Linien stehen zu müssen, manche
dachten an daheim.
Die Schüsse ließen jeden Gedanken sofort abreißen, aus dem Waldstück
wurde gefeuert – und getroffen. Man hörte Schreie von denen, die es er-
wischt hatte, der Zug war längst gestoppt, jeder suchte Deckung, und aus
hunderten von Läufen sandten die deutschen Soldaten die Antwort in den
Wald. Hinter einem Kübelwagen war Hauptmann Kessler in Deckung
gegangen. »Die spinnen doch, das ist doch ein Selbstmordkommando, an
so einer Stelle überfällt man doch keinen Konvoi. Feldner, her mit dem
Telefon!« Er brüllte in Richtung Böschung, wo sich zwei Fernmelder in
Sicherheit begeben hatten. »Feuer einstellen!« Brüllte er kurz danach, der
Befehl wurde weitergegeben. Plötzlich war es beinahe still, man hörte nur
noch die Schreie der Verwundeten. Das war das Typische an manchen Par-
tisanenangriffen – extrem kurze Überfälle, wenn sich die Angegriffenen
gerade verschanzt hatten, dann hauten die Angreifer schon wieder ab. 
Feldner kam an, er war schlachterprobt und reichte das Telefon weiter.
»Vier Stoßtrupps losschicken, am besten den Wald von hinten angehen,
die Arschlöcher einkreisen – aber einer muss überleben, klar?« Er brüllte
ins Telefon. Kessler wusste gut genug, dass man versuchen musste, über
gefangene Partisanen Informationen über weitere Aktivitäten, Wider -
standsnester, über die Struktur und die Bewaffnung, über die Waffenlie-
ferungen und die Handelswege herauszubekommen. 
Er linste um den Kotflügel des Kübels und sah, wie sich prompt einige
Dutzend Soldaten in Bewegung setzten. Aus dem Wald kam kein Feuer
mehr. Die Partisanen hatten nur einen Weg: Hinter diesem Konvoi folgte
der nächste, dort hatte man garantiert das Gefecht gehört und würde die
Ukrainer entsprechend empfangen. Ihnen blieb nur der Weg durch den
Wald Richtung Osten – und den würden ihnen die deutschen Soldaten ab-
schneiden. Die Soldaten suchten Deckung hinter einzelnen Büschen und
Bäumen, gelegentlich ragten Felsbrocken aus dem kargen Boden. Sie ka-
men schnell vorwärts, vermutlich schneller als die Partisanen im Unter-
holz – und sie hatten den kürzeren Weg. Unvorstellbar, warum die Par-
tisanen ausgerechnet hier angegriffen hatten. Es mussten unerfahrene
Kämpfer sein.
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»Herr Hauptmann?« Kessler schaute nach links. Feldwebel Hofmann
hatte sich von Deckung zu Deckung bewegt, immer mit einem großen
Sprung von Wagen zu Wagen, und erstattete nun Meldung. 
»Vier Tote, drei Verletzte, wie schwer, das wissen wir noch nicht. Die Sa-
nis wissen nicht, ob sie schon rauskönnen aus der Deckung.« 
»Ach, verdammte Scheiße. So was Hinterhältiges. Hoffentlich erwischen
wir die.« Kessler hatte einen dicken Kloß im Bauch, er hatte schon man-
che Schlacht erlebt, aber diese Angriffe aus dem Hinterhalt – wie sollte
man Ehefrauen, Verlobten, Müttern, Kindern erklären, wofür ihre
Männer, Söhne, Freunde, Väter gefallen waren? Er schüttelte sich in-
nerlich und schaute übers Gelände. Ein Stoßtrupp hatte mittlerweile das
Waldstück erreicht, aus dem die Schüsse gefallen waren.
»Alles frei, kann weitergehen!«, rief einer der Soldaten herüber. Die Sa-
nitäter sprinteten sofort zu den Verwundeten und versorgten deren Ver-
letzungen.
»Volkert hat’s mit einem Bauchschuss am härtesten erwischt, keine Ah-
nung, ob ich ihn durchbringe«, keuchte der Sanitäter, als Kessler die Lage
begutachtete. Naja, dachte der, am härtesten hatte es eigentlich die Toten
erwischt, aber der Sani meinte das natürlich anders. Die anderen beiden
waren leicht verletzt, für einen Rückfahrschein in die Heimat reichte das
aber allemal. Der Konvoi setzte sich in Bewegung, den Toten hatte man
die Hundemarken abgenommen, man würde sie später beerdigen, jetzt
musste man die Straße frei machen, damit auch der nächste Konvoi
durchkam.
Die Partisanen hatten keine Chance. Als sie aus dem Waldstück kamen,
ließen die deutschen Soldaten sie zunächst einmal alle aufs freie Feld lau-
fen. Sie kamen schnell und vorsichtig aus der Deckung, als sie ein paar
Dutzend Meter auf freiem Gelände hinter sich hatten, wurden sie muti-
ger und rannten los. Als die Deutschen sicher waren, dass sich niemand
mehr im Wald versteckt hielt, eröffneten sie das Feuer. Sieben Männer
waren es gewesen, drei starben sofort, ein paar rissen die Arme hoch um
sich zu ergeben – wohl wissend, dass man sie umbringen würde. Aber
menschliche Reflexe funktionieren manchmal anders als der Sinn für
Realitäten. Der Hauptfeldwebel, der die Deutschen anführte, sah sich die
Gefangenen an. Einer der Partisanen lag am Boden, krümmte sich vor
Schmerzen. 
»Bauchschuss, Herr Hauptfeld«, sagte einer der Soldaten. 
»Liegen lassen. Soll verrecken. Die anderen nehmen wir mit.« 
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Ein letzter Blick auf den Mann, der vielleicht 18, 20 Jahre alt war und
die Hände vor den zerfetzten Bauch drückte, aus dem Eingeweide quol-
len, stöhnte, ächzte. Er würde es nicht lange machen und retten konnte
ihn hier draußen auch der beste Chirurg nicht.
Der Partisanenangriff hatte sich über den Wehrmachts-Funk schnell
herumgesprochen. Zwei Stunden später fuhren ein Kübelwagen und zwei
Mannschaftstransporter auf den Konvoi Hauptmann Kesslers auf. Die
Kolonne stoppte erneut. Der Hauptmann übergab die drei Gefangenen
an einen düster dreinblickenden Mann, dessen schwarze Uniform trotz
der staubigen Luft absolut sauber war. Die SS-Runen blitzten am Kra-
gen. Die Männer gehörten zur etwa 700 Mann starken Einsatzgruppe
C des Sicherheitsdienstes. Kessler wusste nur zu gut, was jetzt passieren
würde. Er hatte schon viele Menschen im Krieg sterben sehen – aber was
diese Trupps abzogen, das widerte ihn immer wieder an. Es ging nicht nur
darum, die Partisanen zu bestrafen, das war aus seiner Sicht in Ordnung.
Man würde Vergeltung üben – und das war aus seiner Sicht alles andere
als in Ordnung.

Die Verhörroutine brachte wenig später den gewünschten Erfolg. Haupt-
sturmführer von Haldorf musste sich nicht um diese Dinge kümmern, die
Einsatzgruppe hatte Experten. Einer der Gefangenen war ein Jugend-
licher, beinahe ein halbes Kind, das war die Zielperson. Ihn hatten sie
schnell so weit, dass er auspackte. Es war jedes Mal dasselbe. Versteckt im
Wald, da kamen sie sich groß und mächtig vor, wenn sie aus dem Hin-
terhalt losballerten oder irgendwo eine Bombe zündeten. Hatte man sie
geschnappt, wurden sie schnell zu weinerlichen Gestalten. Dieser Junge,
das war den SS-Männern klar, würde keine zehn Minuten durchhalten.
Er schaute sie aus seinen schwarzen Knopfaugen ängstlich an.
Natürlich gab es immer wieder neue Gerüchte, was die Deutschen mit ge-
fangenen Partisanen anstellten. Deshalb hatten sie Angst – was war wahr
und was war Gerücht? Die Schrecklichkeit der Gerüchte war immens,
man musste Angst haben in so einer Situation. Der Junge bekam schnell
Gewissheit und hatte keine Fragen mehr. Ein Handkantenschlag ließ das
Nasenbein splittern. Nachdem die Fingernägel der rechten Hand mit ei-
nem spitzen Gegenstand förmlich abgesprengt worden waren, hielt es der
junge Mann, der vielleicht 17,18 Jahre alt sein mochte, nicht mehr aus. 
Das Geständnis war detailliert. Sie kamen alle aus einem kleinen Dorf
nicht weit von hier. Dort gab es noch mehr Männer, die sich den Partisa-
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nen angeschlossen hatten. Die drei Gefangenen wurden kurzerhand li-
quidiert. Der Junge, den sie gefoltert hatten, lehnte dabei heulend an der
Wand und war körperlich und seelisch ein Wrack. Sie ließen ihn leben,
vorerst. Danach rüsteten die Männer der Waffen-SS zum Sturm auf das
Dorf. Ein Spähtrupp sondierte die Lage, anschließend griffen motorisierte
Gruppen über die Straße und der größere Teil der Männer über die Fel-
der an. Niemand entkam. Es gab zunächst keine Gegenwehr. Das Dorf
war eine armselige Anhäufung von mickrigen Bauernhöfen, fand Hal-
dorf. Wasser wurde aus Brunnen geholt, die Bauern hatten kaum Vieh,
die Bevölkerung machte einen verhärmten Eindruck. Es waren vielleicht
70, 80 Menschen, die man auf dem kleinen Platz in der Mitte zusam-
mengetrieben hatte. Die achtzehn erwachsenen Männer wurden von den
übrigen getrennt und erschossen. Das mussten die Partisanen sein, sagte
Haldorf dem Exekutionskommando. Als wenn die jemals nach einer Be-
gründung gefragt hätten, man hatte die toten deutschen Soldaten gese-
hen, reichte das als Motivation für den Gegenschlag nicht aus?
»Was machen wir mit den anderen, Hauptsturmführer?«, wollte ein jun-
ger Oberscharführer wissen. Die Gruppe war ganz dicht zusammen-
gerückt, viele Frauen und Kinder weinten. Haldorf konnte so etwas nicht
leiden. Er blickte sich um und hatte eine Idee. Am Rand des Platzes sah
er die Kirche, ein fast baufälliges Kirchenschiff mit einem Dach aus
trockenem Holz, gedeckt mit brüchigen Holzschindeln.
»Alle in die Kirche!«, befahl er. Als man die schreienden und weinenden
Menschen in die Kirche getrieben hatte, verrammelten die SS-Männer
den Eingang. Das Gebäude hatte nur kleine Fenster, vom Boden aber
leicht zu erreichen. Die Innenausstattung bestand aus Holzbänken. Hal-
dorf ließ Stroh um das Gebäude verteilen. Danach warfen einige SS-
Männer mit Benzin gefüllte Flaschen ins Innere, wo sie zerbarsten und
das Benzin auf dem Boden verteilten. Haldorf machte aus einem Stock
und einigen Stofffetzen eine Fackel, zündete sie an und warf sie auf das
mit Benzin getränkte Stroh, eine weitere durch ein kaputtes Fenster ins
Innere. »Wer durchs Fenster kriecht, wird erschossen!«, kommandierte
er. Danach drehte er sich um, sah den noch lebenden Partisanen, dieses
Häuflein Elend von einem Jugendlichen, zog die Pistole, schoss dem auf
dem Boden kauernden, ukrainische Wortfetzen stammelnden Kerl mit
der Pistole in den Hinterkopf, sah, wie er sich quasi ausklappte, das Blut
aus dem Kopf sich in Windeseile auf dem staubigen Boden verteilte, setzte
sich in den Kübelwagen und verschwand. Er hörte die Schreie der Frauen
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und Kinder nicht mehr, die irgendwann erstarben. Sie hatten das Glück,
von der gigantischen Rauchentwicklung im Innern ohnmächtig zu wer-
den und nicht bei vollem Bewusstsein zu verbrennen. Ein paar hatten ver-
sucht, durch die Fenster zu entkommen. Das Feuer der Maschinenge-
wehre, die rund um die Kirche fest installiert worden waren, machte dem
ein Ende. Das Geratter der Gewehre bekam Haldorf aus der Ferne noch
mit. Es interessierte ihn nicht. 

Ein Rottenführer aus Österreich hatte vom Rand des Platzes, unentdeckt,
das Foto gemacht. Den Auslöser der Kamera hatte man nicht hören kön-
nen, die Schreie der Opfer waren zu laut gewesen. Rottenführer Pichler
konnte sich hinterher nicht erklären, warum er das Foto gemacht hatte.
Das war eigentlich strengstens verboten – aber er war der einzige, der
überhaupt so einen Apparat hatte und seine Schnappschüsse von den Ka-
meraden waren gefragt: Gelegentlich hatte er schon auf Heimaturlaub
Abzüge machen lassen und diese dann mitgebracht, um sie zu verteilen,
manchmal konnte er sie verkaufen. Nicht immer aber hatte er die, die er
fotografiert hatte, bei seiner Rückkehr auch wieder angetroffen.
Eigentlich hatte er gar nicht zur Waffen-SS gewollt. Man hatte ihn
überredet, ein Schulfreund hatte sich freiwillig gemeldet – und jetzt hatte
er die Tätowierung mit seiner Blutgruppe in der Achselhöhle des linken
Arms. Und nur noch den Wunsch, irgendwie zu überleben.
Pichlers Einstellung zur Waffen-SS sollte sich in den nächsten Jahren än-
dern. Er machte Karriere, befehligte später selbst Liquidationskomman-
dos – gegen Kriegsende konnte er vor den Alliierten in die Schweiz flie-
hen. In Schaffhausen lernte er einen Deutschen namens Surmann
kennen. In den Gesprächen mit ihm, dem in der neutralen Schweiz alles
abhandengekommen war, was er jemals geliebt hatte, der ein überzeug-
ter Nazi gewesen war, wurden ihm die Augen geöffnet. Mit den Jahren
wurde Pichler klar, welchem Wahn er verfallen war. Er wurde von
schlimmen Schuldkomplexen heimgesucht, bekam irgendwann dann im-
mer heftiger werdende Depressionen. Es kam der Tag, da erzählte er die-
sem Surmann von dem Foto, zeigte es ihm und wunderte sich, dass der
wie elektrisiert reagierte. Surmann behielt die Fotografie, versuchte Pich-
ler noch, medizinische Betreuung zu verschaffen. Doch der Mann war
nicht zu retten. Irgendwann fuhr er in den nächstbesten Zoo und sprang
in das Gehege mit den Eisbären. Lange Zeit vorher hatte er Surmann
mal gesagt, er wolle, dass nichts von ihm übrig bliebe.
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Schuldgefühle hatte Karl von Haldorf an diesem Abend nicht. Er
aß seine Mahlzeit, sah noch ein wenig fern und ging dann, wie im-
mer, um 22 Uhr ins Bett. Die Erinnerung an die Geschichte in die-
sem Ort, dessen Name ihm entfallen war, hatte für ihn nichts Be-
lastendes. Man hatte schnell und zielgerichtet ein Verbrechen
geahndet und gesühnt. Was sollte daran falsch sein? Nur dass man
bei der Polizei von hundert Menschen ausging, das war eindeutig
falsch. Aber beweisen konnte er es nicht.
Das einzige, wovor er sich fürchtete, war, sich noch einmal nachts
vollzupinkeln. Aber er hatte nun die Polizisten kennengelernt. Er
hatte keine Angst vor ihnen. Und Respekt auch nicht. Er fragte sich
nur, wie diese vermaledeite Akte zustande gekommen sein konnte.
Wäre sie aus dem Besitz der Behörden gekommen – dann wäre sie
das Ergebnis jahrzehntelanger Ermittlungsarbeit gewesen. So
schien es aber nicht zu sein, zumindest hatte er so ein Gefühl.
Warum sonst war sie jahrzehntelang verschollen? Es gab hunderte,
ja tausende von Menschen, die ihm etwas Böses hätten anhängen
können. Naja, zumindest deren Nachkommen. Aber diese Akte
kam doch nicht irgendwo aus dem Osten oder aus Frankreich –
hier waren seine Hauptbetätigungsfelder gewesen. Wer hätte so
nachtragend, so energisch sein können von seinen Bekannten von
früher? Ihm fiel kein Name ein. Wie immer schlief er fest und
träumte klar. In einem seiner Träume tauchte ein gut aussehender
Mann auf, den er in Kassel kennengelernt hatte. Und eine Frau,
wunderschön, ihr Name war Martha gewesen. Der Mann hatte sie
ihm weggeschnappt. Sie waren Feinde, und Haldorf hatte die
Chance verpasst, ihn rechtzeitig zu liquidieren. Ihm fiel der Name
nicht ein. Doch, plötzlich machte es klick im Hirn: Surmann hatte
er geheißen. Er erschrak sich so, dass er aufwachte. Und als Erstes
Hose und Matratze abtastete. Haldorf atmete durch. Alles trocken.
Er war wieder da, in Form. Surmann – was im Laufe der Jahre aus
ihm geworden war? In der Seniorenresidenz hatte er ihn wieder-
gesehen, erst gar nicht erkannt. Und auf den Namen war er auch
nicht gekommen – wieso ausgerechnet jetzt, mitten in der Nacht,
im Schlaf?
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Gero Stützer traf sich abends in einem Hotelgasthaus in Gilserberg
mit Wagner. Der hatte ihm nachmittags eine SMS geschickt und
das Treffen angeregt. Sie saßen im Schankraum, direkt an der
Theke. Sie kannten sich zwar schon lange, und Wagner hatte in der
Vergangenheit durchaus mal die juristische Hilfe des Mannes aus
Lischeid in Anspruch genommen – was das Tristan-Verfahren be-
traf, hatte er aber irgendwie ein mulmiges Gefühl. Wagner wollte
wissen, wie Stützer die Verteidigung angehen wolle.
»Ich hatte noch keine Gelegenheit, lange mit ihm allein zu spre-
chen.Das muss ich im Detail noch klären, vielleicht können wir
eine Haftentlassung erreichen, bei dem Alter, das er hat.« Stützer
hatte einen entschuldigenden Unterton in der Stimme. »Pass mal
auf, Gero. Ich gebe dir noch einige Tage Zeit, dann werde ich selbst
mit ihm Kontakt aufnehmen und ihn fragen, ob er meint, dass du
der richtige Mann für ihn bist. Ist das nicht in Wahrheit eine Num-
mer zu groß für dich?« 
Wagner bekam gerade ein neues Weizenbier und trank, ohne sei-
nem Gegenüber zuzuprosten, zwei Drittel des Glases auf einen
Zug. Es war sein drittes innerhalb weniger Minuten.
Stützer war unwohl in seiner Haut. Er hatte keine Angst vor die-
sem Mann, aber er fürchtete um das Mandat, um das Geld, um das
Renommee. Dummerweise hatte er aber auch so ein Grundgefühl,
das ihm verriet, dass er dieser Aufgabe möglicherweise nicht ge-
wachsen sein könnte. Er war ein sehr labiler Mensch – und dieser
Fall brauchte einen Betonklotz von Rechtsanwalt.
Wagner war ein Mensch, der gnadenlos seinen Instinkten folgte
und damit häufig genug richtig lag. Irgendwas musste ihm gerade
sagen, dass er einen anderen Anwalt für Haldorf brauchte.
»Immo«, Stützer versuchte es erneut, »ich muss mich in den Fall
reinarbeiten, das muss jeder Anwalt. Was wissen wir denn schon
von Tristan? Wir wissen im Endeffekt zu wenig, und ich bezweifle,
dass er viel aussagen wird. Eines ist sicher, das ahne ich: Er will
diese Verhandlung – und nicht wegen Altersschwäche irgendeine
Haftverschonung erreichen und als zweite Konsequenz daraus den
Prozess verhindern.« 
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Wagner trank den Rest des Bieres. »Ich muss los. Wir treffen uns
heute Abend noch mit ein paar Jungs. Ich bringe das zur Sprache.
Aber eines sage ich dir: Wenn du Scheiße baust, dann wirst du dafür
büßen. Ich weiß noch nicht wie, aber du willst es dir garantiert
nicht vorstellen.« Er zahlte, würdigte Stützer keines Blickes mehr,
verschwand und ließ einen nachdenklichen Anwalt zurück. Stützer
bestellte noch ein Bier, er hatte es nicht weit, Lischeid war der
nächste Ort, er würde die Bundesstraße 3 entlang schleichen, es
war ein normaler Wochentag, auf dem Land war nachts kaum noch
Polizei unterwegs. Und wenn, dann hielten sie hier Lkw an, die das
Nachtfahrverbot zwischen Borken und Marburg missachteten.
Also: Einmal am Ortsausgang den Berg hinauf, ein bisschen gera-
deaus, dann war er da. Er musste die Radarkamera am Ortsschild
überlisten – aber welche Einheimischen wurden hier schon ge-
blitzt? Hier ging man automatisch vom Gas, selbst wenn man zu
viel getrunken hatte.

Immo Wagner kam knapp eine halbe Stunde später in der Ver-
einskneipe der Gruppe 88 am Bahnhof in Ottrau an. Bahnhof Ot-
trau – das war so etwas wie ein eigener kleiner Ortsteil. Knapp ei-
nen Kilometer von der eigentlichen Ortschaft entfernt gelegen,
umgeben von hohen Silotürmen – und direkt an der Straße die
Bahnhofswirtschaft. Der Wind wehte kalt um die Hausecke. In der
Kneipe hatten sich ein paar Jungs um einen Ecktisch gruppiert. Vor
dem Tresen, am Stammtisch, saßen die, die immer da saßen. Bau-
ern aus dem Ort, hier jeden Abend noch ein, zwei schnelle Biere
tranken, nach Hause liefen und früh ins Bett gingen. Sie redeten in
Schwälmer Dialekt, Wagner verstand jedes Wort, er war damit auf-
gewachsen. Und zählte zu denen, die diese Sprachfärbung liebten.
Auch das war ein Stück Kultur, das es zu erhalten galt, das er und
seine Gesinnungsgenossen gegen diese fremden Einflüsse vertei-
digen wollten. Er setzte sich zu den Jungs, blickte sich noch einmal
um. Am Ende des Raums, weit weg von der Theke, saß ein Mann,
den er nicht kannte. Gut gekleidet, garantiert nicht aus dem Ort.
Manchmal strandeten hier Handelsvertreter, Fernfahrer, Men-
schen, die wegen einer gesperrten Autobahn einen Umweg mach-
ten und dann ein Zimmer brauchten. Die Wirtin vermietete gern,
er schenkte dem Mann keine Beachtung.
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»Wie war es?«, fragte einer. Wagner machte der Chefin ein Zei-
chen, er wollte ein Bier. Schwalm-Bräu – das liebte er, ein schönes
Bier aus der Heimat, bloß nicht so ein untrinkbares Zeug wie diese
Fernsehbiere, man musste die Region, aus der man kam, in der man
zuhause war, unterstützen. 
»Wie? Was meinst du?«, fragte Wagner und schaute dem Fra-
gesteller ins Gesicht. Der war ein junger Bursche aus dem Ort. Ge-
rald Freiler, natürlich Landwirt von Beruf, und einer derjenigen,
die ganz schnell die harte Faust auspackten, wenn es sein musste. 
»Ich meine: Was sagt denn Stützer? Was hat er vor? So prozess-
technisch meine ich.« 
Wagner schwieg ein paar Sekunden. »Ich glaube nicht, dass er das
packt mit dem Prozess. Der will unbedingt das Mandat haben,
kann ich ja verstehen. Das wird einer der letzten großen NS-Pro-
zesse in diesem Land. Riesen-Medien-Echo, kann man sich ja vor-
stellen. Aber Stützer hat bisher kaum Strafprozesse gemacht. Wir
müssen wohl mal vorsichtshalber nach jemand anderem suchen.
Haldorf hat die beste Verteidigung verdient, die wir kriegen kön-
nen. Mensch, das ist unser Kamerad, unser Vorbild.« 
»Wen wollen wir denn fragen? Ich meine: Unser Verein hier kann
das ja alles nicht bezahlen. Der Vorstand ist heute zwar komplett
und wir können Beschlüsse fassen – aber jeder hier kennt die Kas-
senlage. Für unsere Arbeit auf dem Land reicht das alles aus. Aber
so was …« Freiler stoppte mitten im Satz und trank einen Schluck
Bier. Allerdings wusste jeder, was er meinte. Wagner schaute in die
Runde: »Ich habe einen Brief an die Stille Hilfe geschrieben.« 
Erstaunt und irritiert blickten ihn die anderen an.
»Äh, Stille Hilfe, nimm es mir nicht übel – was ist das eigentlich?«
Falk Wetzel, ein Achtzehnjähriger mit kahlrasiertem Schädel wuss-
te nicht so recht, ob er sich für diese Frage jetzt schämen musste.
Wagner lächelte. »Kein Problem, Falk. Kannst du vielleicht auch
gar nicht kennen, da bist du zu jung. Die Stille Hilfe ist ein Verein,
der sich für Kriegsgefangene und Internierte einsetzt. Und Tristan
ist ja nun in so einer Situation. Da ist übrigens unter anderem die
Tochter von Himmler aktiv.« 
»Wie, lebt die denn noch?«, fragte Wetzel.
»Ja, wird bald 80, ist aber fit. Warten wir mal ab, was die jetzt ant-
worten, vielleicht haben die ja einen Anwalt an der Hand.« 
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Sie waren überrascht und lobten Wagner ob seines vorausschau-
enden Vorgehens. Und das tat die Gruppe immer am besten mit ei-
nem neuen Bier. Die Gespräche schweiften ab, wurden unpolitisch,
man klatschte ein wenig über Nichtanwesende. Die Bauern am
Nebentisch gingen irgendwann, nur der Fremde blieb sitzen und
machte irgendwas mit seinem Smartphone. Vielleicht, dachte
Wagner, spielte er nur ein Spiel. Kurz nach 22 Uhr löste sich die
Runde auf. Sie zahlten, als Letzter verließ Wagner die Kneipe.
Zurück blieben eine Handvoll Männer am Stammtisch und der
Fremde in der Ecke. Der Mann zahlte seine beiden Biere, gab ein
kleines Trinkgeld und verließ die Wirtschaft. Sein Auto parkte im
Schatten der Hauswand. Er startete den Motor und fuhr los. Sein
Navigationssystem sagte ihm, es seien knapp 30 Minuten bis Gil-
serberg-Lischeid. In Immichenhain, dem nächsten Ort, bog er in
Richtung Klosterkirche ab. Er stellte seinen Wagen in die kleine
Scheune, schloss die Tür und ging zurück zur Hauptstraße. Dort
parkte ein anderes Auto, er setzte sich hinters Steuer und fuhr los.
Von hier aus waren es noch 28 Minuten. Das andere Auto würde
am nächsten Tag abgeholt werden. Man würde nichts finden.

13

Valentin Willimowski hatte sich nicht gemeldet. Am Abend nicht
und auch nicht am nächsten Morgen. Anke Dankelmann war mitt-
lerweile über das Stadium hinaus, sich so darüber zu ärgern, dass
sie den ganzen Tag ein so rumorendes Gefühl im Inneren hatte,
dass sie unentwegt daran dachte, dass sie sich kaum auf etwas an-
deres konzentrieren konnte. Die Kommissarin hatte längst be-
merkt, dass in den vielen Monaten nach dem Unfall die Liebe ei-
nem Gefühl der Fürsorge gewichen war. Willimowskis Rolle in
ihrem Leben hatte sich Stück für Stück geändert – so weit, dass sie
sein langsames Ausschleichen aus ihrem Herzen jetzt zwar be-
merkte, es aber keine Schmerzen mehr verursachte. Liebeskum-
mer hatte sie oft in ihrem Leben gehabt. Der fühlte sich anders an.
Sie machte via Internet einen Schnellkursus in Sachen SS – sie
hatte sich schon immer für die Zeit des Dritten Reiches interes-
siert, aber nie die Muße gefunden, ausreichendes Literaturstudium
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zu betreiben. Morgens hatten sie gemeinsam mit Richard Plassek
das weitere Vorgehen in Sachen Tristan erörtert. Sie würden Hilfe
benötigen, auch der Staatsschutz interessierte sich für den Fall. Um
Punkt 10 Uhr klingelte das Telefon. 
»Hier ist Robin Englisch, ich weiß nicht, ob Sie sich noch an mich
erinnern? Ich bin der Zivildienstleistende, der Herrn Windisch,
beziehungsweise Herrn Surmann versorgt hat.« 
»Natürlich erinnere ich mich an Sie.« Anke Dankelmann stellte
den Lautsprecher an, Bernd Stengel, der den Mann auch kannte,
sollte mithören. Robin Englisch war Zivi in der Seniorenresidenz
Augustinum am Rand des Habichtswaldes. Hier hatte bis vor we-
nigen Tagen jener Windisch gelebt, den der junge Mann betreut
hatte und der ursprünglich auf den Namen Thomas Heinrich Sur-
mann getauft worden war. Surmann war 1933 mit seiner Freundin
aus Kassel geflohen, weil er möglichen Repressalien Karl von Hal-
dorfs entgehen wollte, der damals schon für die Gestapo gearbei-
tet hatte und hinter Surmanns Freundin her war. Dieser Surmann
hatte auf Druck Tristans einen Mord begangen, eine Tat, die ihn
Zeit seines Lebens verfolgte. Surmann hatte Jahrzehnte unter an-
derem damit verbracht, belastendes Material über diesen »Tristan«
genannten Polizei- und SS-Schergen zu sammeln, woraus die Akte
Tristan entstanden war.
»Was kann ich denn für Sie tun, Herr Englisch?«
»Gar nichts. Ich wollte Ihnen nur sagen, dass die Trauerfeier für
Herrn Windisch, äh Surmann morgen Vormittag in der Apostel-
kapelle im Aschrottpark stattfindet. 11 Uhr. Ich glaube, Herr Sur-
mann würde sich freuen, wenn Sie dabei wären.«
»Ich denke mal, das lässt sich einrichten.« Anke Dankelmann
schaute ihren Kollegen an, der nickte. Sie hatte den alten Mann,
der sich vor ein paar Tagen mit einer Kapsel Zyankali das Leben
genommen hatte, in den stundenlangen Gesprächen schätzen ge-
lernt. Den letzten Gruß war sie ihm schuldig. Ihre Gedanken
schweiften kurz ab ins Wohnzimmer des alten Herrn, in dem er in
seinem Rollstuhl sitzend von den ersten Morden, die man diesem
Tristan anlasten könnte, bis hin zu Vergehen während des Kriegs
berichtet hatte. Seine eigene Geschichte war eine traurige gewe-
sen: Die Frau, mit der er vor Tristan geflohen war, war bei einem
Bombenangriff mit ihrem gemeinsamen Sohn ums Leben gekom-
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men. Zufällig hatten sich die Wege von Tristan und Surmann aus-
gerechnet im Augustinum nach ewigen Jahren wieder gekreuzt.
Mehr als 60 Jahre nach Ende des Krieges holte einen die Vergan-
genheit immer noch ein. 
Sie verbrachte den Rest des Vormittags mit Aktenstudien und re-
cherchierte im Internet. Irgendwann tauchte im Zusammenhang
mit der Jagd auf Nazi-Verbrecher der Name Simon Wiesenthal
auf. 
»Sag mal, Bernd, hat der nicht irgendso ein Institut gegründet, das
sich in erster Linie mit der Suche nach noch lebenden Nazi-Ver-
brechern beschäftigt?« 
»Ich meine ja. Und die finden ja auch immer wieder welche.
Meinst du, wir sollten da mal nach Informationen fragen?«
»Naja, das Ganze ist ja schon putzig. Da lässt dieser Surmann die
komplette Akte Tristan alias Karl von Haldorf aus dem Staatsarchiv
klauen. Das allein ist doch schon ein Ding. Eigentlich will er des-
sen Bestrafung – und entzieht den Strafverfolgungsbehörden die
Grundlage für ihre Arbeit. Kann höchstens sein, dass er denen
nichts zutraut. Dann kriegt er aber selbst über Tristans Zeit nach
dem Krieg wenig raus – mit der Folge, dass man ihn nicht finden
kann. Es gibt praktisch nichts – weder über Haldorf noch über sei-
nen Decknamen Claudio Saalfeld, mit dem er wohl irgendwann in
Argentinien oder so aufgetaucht ist. Schau hier mal auf die Akte:
Haldorf/Saalfeld – das steht da drauf. Irgendwer musste also ge-
wusst haben, dass es einen Namenswechsel gegeben hat. Aber
wer?«
»Vielleicht war es Surmann selbst. Ich finde es eigentlich zunächst
mal naheliegender, irgendwelche Fakten zusammenzutragen. Und
warum nicht bei diesem Wiesenthal Center mal anrufen?«
»Wie gut ist denn dein Englisch?«
»Dafür reicht es sicher nicht. Aber die haben auch ein Zentrum in
Paris – und dafür reicht mein Französisch bestimmt.« Stengel hatte
lange Jahre mit einer Französin zusammengelebt, bevor er seine
Frau kennengelernt hatte, durfte sogar mal im Rahmen eines be-
sonderen Nachbarschaftsprogramms zwei Jahre bei der französi-
schen Polizei arbeiten. Sie beneidete ihn um seine Sprachbega-
bung, bei ihr reichte es zum Bestellen von Essen und Getränken in
englischsprachigen Restaurants und zum Übersetzen des Borke-
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ner Dialekts ins Hochdeutsche. Aber auch das war wichtig, fand sie.
Stengel versuchte, über Telefonnummern, die er aus dem Internet
zog, mit dem Wiesenthal Center in Paris in Kontakt zu treten. Er
sprach laut, lauter als sonst. Sie kannte das: Wenn man mit dem
Ausland telefonierte, redete man automatisch lauter als gewöhn-
lich. Als wenn man die größere Entfernung durch Lautstärke über-
brücken wollte. 
Als sie mit einem Becher Kaffee aus der Kantine zurückkam, hatte
Stengel schon wieder den Telefonhörer am Ohr. Er zeigte mit hek-
tischen Bewegungen auf einen Zettel, den er offensichtlich auf
ihren Schreibtisch gelegt hatte. Miegler anrufen, stand da drauf,
und eine Nummer. Sie war überrascht und aus irgendeinem Grund
durchaus erfreut.
Volker Miegler meldete sich nach dem zweiten Klingeln. 
»Ich habe da möglicherweise etwas entdeckt«, kam er ohne langen
Small Talk gleich auf den Punkt. »Diese Familie von Gottsleden
hat tatsächlich hier gewohnt, bis nach dem Krieg. Und Ende der
zwanziger Jahre, Moment, ich schaue genau nach. Nein, es war
1926, da wurde mein Urgroßvater um die Erlaubnis ersucht, einen
Untermieter aufnehmen zu dürfen. Die wurde auch in einem kur-
zen Brief, von dem es eine Durchschrift gibt, gewährt. Dieser Un-
termieter war ein gewisser Karl von Haldorf.«
»Gut, dann haben wir da zumindest Gewissheit. Weiß man denn,
wohin diese Familie gezogen ist? Irgendwie scheint der Name nir-
gendwo mehr aufzutauchen.«
»Das ist etwas kompliziert, aber ich habe es rausbekommen, ir-
gendwie hat mich die Sache neugierig gemacht. Es gibt ja noch ei-
nen alten Mieter hier im Haus namens Lange, der wohnte Ende
des Krieges schon hier. Also: Lange war damals vielleicht zwölf
Jahre alt und er erinnert sich, dass diese Familie von Gottsleden
durch den Krieg furchtbar gebeutelt war. Der Vater fiel schon beim
Polen-Feldzug, der älteste Sohn ist in einem Panzer verbrannt, die
älteste Tochter und die Mutter kamen bei einem Tiefflieger-An-
griff Anfang 1945 ums Leben, als sie in den Dörfern um Kassel Le-
bensmittel erbetteln wollten. Der zweite Sohn starb irgendwann in
einer Nervenheilanstalt, die zweite Tochter war die einzige, der es
gelang, am Leben zu bleiben. Sie hat allerdings einige Male gehei-
ratet. Heute heißt sie Beck mit Nachnamen und lebt in einem Awo-
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Heim in Lippoldsberg, einem kleinen Ort kurz vor der Grenze zu
Niedersachsen.«
Anke Dankelmann war platt. »Donnerwetter, wenn das mit den
Versicherungen mal nix mehr ist, dann fangen sie bei uns an. Wie
heißt Frau Beck denn mit Vornamen?«
»Annegret, glaube ich. Zumindest lässt sich das aus den Unterla-
gen rückschließen. Sie muss jetzt … Moment: Jahrgang 1920, okay,
… um die 90 Jahre alt sein. Versuchen Sie einfach ihr Glück.«
»Wie kann ich mich bei Ihnen bedanken?« 
»Indem sie meine Einladung zum Essen heute Abend annehmen.«
Anke Dankelmann zögerte eine Sekunde. Aber warum eigentlich
nicht?, fragte sie sich. 
»Na gut. Ich weiß nicht, wie lange ich heute Abend hier arbeiten
muss. Aber 20 Uhr wäre sicherlich machbar. Wo denn?«
»Es gibt nicht weit von hier ein kleines, spanisches Lokal. Ich mag
so rustikale Kneipen. Und wenn man keine Aversion gegen spani-
schen Wein und jede Menge Knoblauch hat, ist man da richtig auf-
gehoben. El Gitano heißt der Laden, direkt am Wehlheider Kreuz.
Würde Ihnen das zusagen?«
»Ich habe weder etwas gegen Wein, noch gegen Knoblauch, noch
gegen rustikale Kneipen. Bis später!«
Bernd Stengel hatte natürlich jedes Wort mitbekommen, stellte
aber keine Fragen. Er wusste, dass die Beziehung zu Valentin Wil-
limowski längst höchsten Belastungen ausgesetzt war. Anke Dan-
kelmann, fand er, hatte sich in all den Monaten, in denen der
Staatsanwalt versucht hatte, den Weg zurück ins Leben zu finden,
vorbildlichst verhalten. Stengel hatte sich rausgehalten mit ir-
gendwelchen Ratschlägen, hatte aber ein zunehmend ungutes Ge-
fühl gehabt bei dem, was seine Kollegin ihm erzählt hatte. Anke
Dankelmann schaute ihn kurz an und erzählte dann von den Er-
gebnissen der Recherche Mieglers. 
»Vielleicht haben wir ja Glück, und die Dame kann uns ein wenig
erzählen«, lautete Stengels Fazit. Das Awo-Altenheim in Lip-
poldsberg zeigte sich kooperationsbereit, als sie nach Annegret
Beck fragten. Die Dame sei wohlauf, initiiere sogar noch Wande-
rungen, sei seit Jahren Mitglied im Heimbeirat und nach einer wei-
teren halben Stunde kam ein Rückruf und sie hatten die Erlaubnis,
Annegret Beck noch am selben Nachmittag besuchen zu dürfen. 
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Es war eine endlose Fahrt in diesen entlegenen Teil Hessens. Erst
an der Fulda entlang nach Hann. Münden, an der Weser weiter
Richtung Gieselwerder, dann über die Brücke auf die andere Flus-
sseite, dann noch ein paar Kilometer und man war da. Sie parkten
direkt vor dem Haus, überall liefen Senioren mit ihren Rollatoren,
die Stengel etwas despektierlich AOK-Chopper nannte, herum. Es
war Kaffeezeit, in solchen Einrichtungen gehörten die Routinen
der Mahlzeiten zu den wichtigsten Ereignissen des Tages. Im un-
teren Aufenthaltsraum zuckte Anke Dankelmann innerlich zu-
sammen, als sie eine erstaunlich große Zahl von alten Menschen
sah, die nichts, aber auch gar nichts mehr mitzubekommen schie-
nen. Offene Münder, stierer Blick – nein, so ein Ende wollte sie
nicht haben. Eine Bedienstete nahm sie mit in den ersten Stock, wo
sie Annegret Beck trafen. Die saß im Rollstuhl, stand aber mühe-
los auf und gab ihnen die Hand, marschierte dann zu einer Sitz-
gruppe am Fenster. 
»Sie können doch prima gehen, wieso brauchen Sie dann einen
Rollstuhl?«, fragte Anke Dankelmann. 
Annegret Beck lachte. »Brauche ich nicht, aber ich übe für den
Ernstfall. Gehört einer Freundin, die im Augenblick mit Grippe
im Bett liegt. Ich besuche sie später noch einmal und habe mir ein-
fach den Spaß gemacht, mit dem Ding rumzukurven. Nun denn:
Sie wollen etwas aus meiner Kindheit wissen, sagte mir die Heim-
leitung?« Anke Dankelmann nickte, fasste kurz die Rechercheer-
gebnisse von Volker Miegler zusammen. Annegret Beck schaute
mit versonnenem Blick aus dem Fenster. 
»Das war schon hart, wie das Schicksal unsere Familie getroffen
hat. Das hat mich lange Jahre extrem belastet, das können Sie mir
glauben. Die Geburtstage meiner Geschwister und der Eltern – da
zünde ich heute noch hier auf dem Friedhof auf irgendeinem Grab
eine Kerze an. Die Leute wundern sich dann wahrscheinlich dar-
über, aber ich habe nichts, wo ich hingehen könnte. Es gibt keine
Gräber mehr. Selbst mein Bruder, der im Heim starb, hatte, als er
noch bei Verstand war, hinterlassen, anonym beerdigt werden zu
wollen. Ich mache so einen Unsinn nicht. Wenn ich sterbe, dann
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richtig. Ich habe mir einen Platz im Friedwald oben im Rein-
hardswald gekauft. Da liege ich dann hundert Jahre, und meine En-
kelkinder müssen immer wandern, wenn sie zur Oma ans Grab
wollen.« Sie lächelte.
»Wie viele Enkelkinder haben Sie denn?«, fragte Stengel.
»Zwei. Die wohnen aber beide in München, ich sehe sie ein- bis
zweimal im Jahr.« 
Anke Dankelmann räusperte sich und setzte dann an: »Können Sie
sich noch an die Wohnung in der Kaiserstraße erinnern?« 
Annegret Beck nickte. »Ja natürlich. Warum?«
»Da hat irgendwann einmal ein Untermieter bei Ihnen gewohnt,
ein gewisser Karl von Haldorf. Erinnern Sie sich auch an den?«
Annegret Beck schaute aus dem Fenster, schwieg einen Moment
und nickte dann. »Ja. Das war ein furchtbarer Kerl. War hinterher
bei den Nazis irgendwas, da passte er auch hin.«
Die Erinnerung nahm wieder Gestalt an: Enno von Gottsleden, er-
zählte sie, war ein Patriarch. Die Familie hatte zu gehorchen, des
Vaters Wort war Gesetz. Folgerichtig hatte er auch niemanden ge-
fragt, ob es Einwände gäbe gegen die Aufnahme Karl von Haldorfs
in die Familie. Der Junge hatte die Mittelschule absolviert, und sein
Vater, ein Kriegskamerad Enno von Gottsledens, hatte es über
seine Verbindungen geschafft, den Jungen zur Oberstufe auf das
Friedrichsgymnasium zu schicken. Karl von Haldorf entpuppte
sich als unnahbarer Mensch, den die Aktivitäten der beinahe
gleichaltrigen Kinder in der Familie nicht interessierten. Er hatte
klare politische Vorstellungen, suchte sofort den Kontakt zu deut-
schnationalen Kreisen und widmete der Schule nur den Teil seiner
Zeit, die er benötigte, um mit geringem Aufwand durchs Abitur zu
kommen. Was er in der Freizeit trieb, das erzählte er nie.
»Der sah schon so stramm aus, ich weiß gar nicht, wie ich das sa-
gen kann. Streng gescheitelte, immer gleich geschnittene schwarze
Haare, eine knorrige Stimme. Als er alt genug war, Mitglied der
NSDAP zu werden, trug er das Parteiabzeichen immer am Revers.
Er hetzte gegen das Judentum, und er war unglaublich gewalttätig.
Einem Hund, der mal hinter dem Haus einen Haufen machte,
schlug er mit einem Knüppel auf den Kopf – mein Bruder hat es
mir erzählt, hatte aber Angst, das dem Vater zu sagen, weil er die
Rache Haldorfs fürchtete. Etwa 1930  hat er dann Abitur gemacht,
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ich weiß das nicht mehr so genau. Er wohnte noch ein Jahr bei uns,
und niemand wusste, was er den Tag so trieb. Manchmal blieb er
eine ganze Nacht lang weg. Ich habe ihn mal gefragt – ich meine,
ich war ja viel jünger – was er denn so mache, beruflich und da sagte
er nur mit seiner schnarrenden Stimme: Ich bin die Gerechtigkeit.
Ein aufgeblasener Mensch, der mit der Machtübernahme der Na-
tionalsozialisten wahrscheinlich endgültig den Bezug zur Realität
verloren hat. Er zog dann aus, verschwand mit seinem bisschen
Hab und Gut und sagte noch nicht einmal Danke oder auf Wie-
dersehen. Wir haben nie wieder von ihm gehört.«
»Kennen Sie denn eigentlich seinen Spitznamen?«
»Natürlich. Alle nannten ihn plötzlich nur noch Tristan. Und er
war auch noch stolz darauf. So etwas Albernes. Warum fragen Sie
das alles? Lebt der denn noch?«
»Ja. In Kassel. Wir haben ihn allerdings festnehmen müssen, weil
er unter Mordverdacht steht.«
Annegret Beck schüttelte leicht mit dem Kopf. »Wundert mich
nicht. Solche Leute überleben immer und was den Mordverdacht
betrifft: Dem ist alles zuzutrauen, glauben Sie mir. Grüßen Sie ihn
mal. Bin mal gespannt, wie er reagiert.« Sie stand auf und ging kurz
im Raum umher, drehte sich dann abrupt um. »Wo Sie das jetzt mit
dem Spitznamen erwähnen: Offensichtlich kennen Sie die Variante
mit der Oper auf dem Schulhof, oder?« Anke Dankelmann nickte.
»Es gibt noch eine andere, sie war mir entfallen, aber das Gespräch
bringt mich jetzt wieder darauf. Ich muss ein wenig ausholen: Die
Familie Karl von Haldorfs war eine deutschnationale Gesinnungs-
gemeinschaft. Karl von Haldorfs Mutter Erika kam eigentlich aus
gutem Hause, den Geburtsnamen weiß ich aber nicht mehr. Was
ich aber weiß ist, dass Erika von Haldorf seit ihrer Jugend eine enge
Brieffreundschaft mit Elisabeth Kranz pflegte. Das wird ihnen
nichts sagen. Die Mädchen kannten sich gut, besuchten sich ge-
genseitig auch später, als beide schon Kinder hatten. Elisabeth
Kranz hatte einen gewissen Bruno Heydrich geheiratet. Ihrem
Sohn gaben sie den Namen Reinhard. Reinhard Heydrich sagt Ih-
nen doch sicher etwas, oder?«
Anke Dankelmann war längst die Spucke weggeblieben. Allmäh-
lich ergab sich ein gewisses Bild von Karl von Haldorf, allmählich
fanden sie Puzzleteile, die zusammenzupassen schienen.
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»Reinhard Heydrich war ein paar Jahre älter als Karl, die beiden
passten allerdings richtig gut zusammen. Was die antisemitische
Haltung betraf genauso wie ihre Arroganz im Auftreten. Heydrich
war ein paar Mal bei uns zu Gast, das muss gegen 1930 oder so ge-
wesen sein. Ich habe nur dunkelste Erinnerungen an ihn. Als er
später Karriere machte, da dachte ich nur immer: Den kenne ich.
Was ich aber sagen wollte: Heydrich hatte drei Vornamen. Der er-
ste war Reinhard, der dritte Eugen – und der zweite war Tristan.«
Anke Dankelmann und Bernd Stengel schauten sich sprachlos an.
Heydrich, der Inbegriff des Massenmords, Gestapo-Chef, Leiter
des Reichssicherheitshauptamtes, verantwortlich für den Tod von
hunderttausenden von Menschen. Karl von Haldorf, sein Freund,
möglicherweise die rechte Hand des Teufels. Und das Gemein-
same: Tristan – der Name des Bösen.
Annegret Beck kam zum Abschied mit bis vor den Eingang. Eine
kleine, zierliche Frau, die in ihrem Leben sicher nie Figurprobleme
gehabt hat, dachte Anke Dankelmann und seufzte innerlich. Sie
war weder klein noch zierlich, dafür hatte sie gelegentlich Figur-
probleme. Sie winkte ihnen nach, als sie mit dem Auto den Park-
platz vorsichtig verließen – es waren immer noch viele Senioren
unterwegs. 
Auf der Rückfahrt hingen beide ihren Gedanken nach, und Anke
Dankelmann widmete sich ein wenig der Landschaft entlang der
Weser. Sie fuhren durch die Ausläufer des Reinhardswaldes, kamen
an der Ortschaft Weißehütte vorbei, ein winziges Nest, dessen
Campingplatz größer war als der Rest des Dorfes. Die Straße
schlängelte sich durch den Wald, auf der anderen Seite sah man die
strengen Türme des Klosters Bursfelde. Sie war mal mit Willimo-
wski dort gewesen. Neben dem Kloster gab es ein kleines, aber vor-
zügliches Gasthaus, sie hatten auf der Terrasse in der Sonne geses-
sen und einen Kaffee getrunken. Ein Ort, an dem man die Welt
nicht vergessen, aber genießen konnte.
Hier gab es noch Fähren, ein paar Kilometer weiter führte eine von
Reinhardshagen hinüber nach Hemeln, wo es an der Anlegestelle
ein in der ganzen Region bekanntes Gasthaus gab. Vor allem Stu-
denten aus Göttingen und Motorradfahrer aus allen Teilen der Re-
gion kamen hierher, um etwas zu trinken oder eine Kleinigkeit wie
einen Strammen Max zu essen.
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Am späten Nachmittag hatten sie noch einen Termin im Gefäng-
nis, sie hatten ihn extra verlegt, weil sie auf die Ergebnisse des Ge-
sprächs mit Annegret Beck warten wollten. Die Kollegen hatten
versprochen, Haldorfs Anwalt zu erreichen und ihm die Termin-
verlegung mitzuteilen. Kurz vor Kassel klingelte das Telefon, Rich-
ard Plassek, der Leiter des K 11, war selbst am Telefon. 
»Wir haben diesen Stützer nicht erreicht. Das Handy klingelt
zwar, aber er hebt nicht ab. Wir haben eine Streife im Büro vor-
beigeschickt – aber es hat keiner geöffnet. Die Dussel haben nur
vergessen, nach dem Auto zu gucken. Mussten dann zu einem Un-
fall, das mit dem Wagen prüfen wir noch. Sollte das Auto vor dem
Haus stehen und weiter kein Kontakt möglich sein, müssen wir uns
die Bude mal vornehmen. Wollt ihr trotzdem in die JVA und mit
Haldorf reden? Wenn ich das richtig verstanden habe, dann scheint
der ja so von sich überzeugt zu sein, dass er nicht zwingend Wert
auf den Rechtsverdreher legt.« 
»Wir probieren es einfach mal, wenn er nicht will, dann ist mor-
gen auch noch ein Tag. Morgen früh gehen wir aber zu der Beer-
digung von Surmann, die ist um 11 Uhr.« Anke Dankelmann
wollte unbedingt dem alten Mann die letzte Ehre erweisen, und
Stengel hatte erklärt, sie nicht allein gehen zu lassen.
Es war kurz nach 16.30 Uhr, als sie endlich vor der JVA ankamen.
Die übliche Prozedur am Eingang, Karl von Haldorf wurde in den
Verhörraum geführt, wo sie ihm sofort erklärten, dass sein Anwalt
heute nicht dabei sein würde. 
»Wissen Sie, wo er sich aufhalten könnte?« Anke Dankelmann
schaute den alten Mann fragend an. Der schüttelte den Kopf, sah
sie mit seinen steinharten Augen an und sagte: 
»Nein. Dann verschieben wir also unser Gespräch?«
»Das liegt an Ihnen. Eigentlich wollen wir Ihnen heute ein wenig
von einer Begegnung erzählen, die uns beeindruckt hat. Hat nichts
mit irgendwelchen strafrechtlich relevanten Vorwürfen zu tun. Be-
stehen Sie auf der Anwesenheit Ihres Anwalts?«
»Ich bestehe auf gar nichts. Verstehen Sie: Ich habe mir nichts vor-
zuwerfen und bin immer gespannt, was Sie mir zu erzählen haben.
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Dinge, die geschehen sind, sind geschehen. Aus meiner Sicht habe
ich nichts Unrechtes getan und stehe dazu. Also, von welcher Be-
gegnung wollen Sie mir erzählen?« Anke Dankelmann schaute
Bernd Stengel an, der nickte ihr auffordernd zu.
»Sagt Ihnen der Name Annegret Beck etwas?« Haldorf runzelte
die Stirn, dachte kurz nach, schüttelte den Kopf, lehnte sich in sei-
nem Stuhl zurück und schlug die Beine übereinander. 
»Naja, eigentlich müsste ich Sie nach dem Mädchennamen der
Dame fragen. Sagt Ihnen der Name Annegret von Gottsleden et-
was? Sie kennt Sie jedenfalls, und ich soll Ihnen Grüße ausrichten.« 
Karl von Haldorf schaute sie interessiert an. 
»Ja natürlich sagt mir der Name etwas. Wir haben uns vor Jahr-
zehnten mal gekannt. Ich habe eine Zeitlang bis zum Abitur bei
ihren Eltern gewohnt und auch noch eine Weile danach. Nachdem
ich ausgezogen bin, haben wir uns aus den Augen verloren.«
»Herr von Haldorf, es gibt ja kaum verwertbare Unterlagen über
Ihren Lebenslauf. Sie würden uns die Arbeit erleichtern, wenn Sie
einfach ein wenig erzählen würden. Wie Sie Kontakt zur national-
sozialistischen Bewegung, zu Reinhard Heydrich bekommen ha-
ben und wie Sie bei der Gestapo gelandet sind.«
»Das ist ein Irrtum. Ich war nicht bei der Gestapo, ich war beim Si-
cherheitsdienst. Da Ihnen so an meiner Person gelegen ist, will ich
gern ein wenig erzählen, Dinge, die mich nicht belasten können.
Da ich mich aber heute nicht ganz so wohl fühle, sollten wir das auf
eine halbe Stunde beschränken.« 
Stengel und Dankelmann waren einverstanden und lauschten dem
kurzen Vortrag des alten Mannes. Eigentlich war Anke Dankel-
mann froh, nicht länger als 30 Minuten zuhören zu müssen. Das
schnarrende Organ Tristans konnte sie nicht allzu lange ertragen.
Haldorf und Heydrich waren sich in den zwanziger Jahren zum er-
sten Mal begegnet, als die Familien sich auf halbem Weg trafen.
Heydrichs wohnten in Halle an der Saale, man vereinbarte einen
Treffpunkt in Leinefelde, von Nordhessen aus bequem mit dem
Zug zu erreichen. Heydrich war damals bei der Reichsmarine
Nachrichtenoffizier und imponierte dem jungen Haldorf. Beide
Familien waren extrem antisemitisch – Normalität für das gut si-
tuierte Bürgertum oder adlige Familien in dieser Zeit, wie Tristan
behauptete. Die beiden verstanden sich auf Anhieb, Haldorf him-
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melte den um ein paar Jahre älteren Reinhard Heydrich an, der in
seiner Uniform eine prachtvolle Figur abgab. Die beiden blieben
durch eifriges Briefeschreiben in Kontakt. Heydrich war es dann
auch, der Haldorf 1931 überredete, in die NSDAP einzutreten.
Heydrichs Mitgliedsnummer war 544.916. Tristan hatte 574.917.
Karl von Haldorf war gerade 18  Jahre alt geworden und hatte sein
Abitur gemacht. Er war auf der Suche nach einer Beschäftigung,
studieren kam aus verschiedenen Gründen nicht in Frage. Er hatte
die Nase voll von Schule, er wollte etwas bewegen, politisch aktiv
sein. Und zwar nicht mit bloßer Rhetorik oder organisatorischer
Arbeit. Er wollte Wirkung erzeugen. 
Haldorf schaute Anke Dankelmann an. »Das wollten Sie doch al-
les wissen, oder? Naja, das Ganze ging zielstrebig weiter. Heydrich
hatte mittlerweile längst Himmler kennengelernt und erhielt von
ihm den Auftrag, den Sicherheitsdienst, abgekürzt SD, aufzubauen
– schon mal gehört? Als eine Organisation innerhalb der SS, die ja
damals noch nicht die Bedeutung hatte, die sie später erlangen
sollte. Und die sie, zumindest bei meinen Freunden, heute noch
hat. Zu Recht – im Übrigen.« 
Haldorf schaute beide abwechselnd an. Lächelte kurz und sagte
dann: »Oder glauben Sie im Ernst, dass diese ganze politische
Schwachtümelei in Europa, die wir hier erleben, der Niedergang
deutschen Kulturgutes, passiert wäre, wenn meine Freunde und ich
mehr zu sagen hätten? Der Tod Reinhard Heydrichs 1942, ich sage
Ihnen: das war für den Nationalsozialismus eine entscheidende
Schwächung. Ich habe ihn noch besucht, als er nach dem Attentat
von Prag im Krankenhaus lag. Lina Mathilde, seine Frau, war mit
dem vierten Kind hochschwanger, Marthe wurde ja erst knapp zwei
Monate nach Reinhards Tod geboren. Aber egal, Heydrich
brauchte 1931 Leute in den Städten, die sein verlängerter Arm wa-
ren. Ich übernahm diese Aufgabe in Kassel. Zunächst ganz allein.
Mehr nicht. Das ist die ganze Geschichte. Und nun entschuldigen
Sie mich, ich möchte mich ausruhen.« 
Der alte Mann stand auf, erstaunlich behende für sein Alter. Schob
ordnungsgemäß den Stuhl an die Tischkante. 
Preußisch-deutsch korrekt, dachte Anke Dankelmann, der diese
selbstsichere Art des Greises auf die Nerven ging und die zuneh-
mend zornig geworden war. 
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»Herr von Haldorf, darf ich Ihnen noch eine Frage stellen?« 
Tristan blieb stehen und drehte sich um. 
»Haben Sie jemals darüber nachgedacht, dass die Menschen, die
Sie umgebracht haben, nichts, aber auch gar nichts begangen hat-
ten, dass ihr einziger Fehler der war, zur falschen Zeit am falschen
Ort zu leben? Dass sie den Fehler begingen, eine Abstammung zu
haben? Einen anderen Glauben?« 
Haldorf schaute sie aus harten Augen an. »Natürlich habe ich dar-
über nachgedacht. Und habe eine Entscheidung getroffen. Aus ra-
tionaler Überzeugung, verstehen Sie das endlich. Ich bin kein Tä-
ter. Ihr seid es. Auf eure Art und Weise.« 
Der Mann drehte sich wieder um und ging durch die Tür. 
Anke Dankelmann und Bernd Stengel blieben sitzen. Nach eini-
gen Sekunden sagte die Kommissarin: 
»Ich weiß nicht, ob ich diesen Menschen weiter ertragen kann.
Nichts gelernt, oder? Der glaubt nach wie vor an die Herrenrasse,
der würde heute noch jeden Juden ermorden, auch kleine Kinder.
Der würde wieder diese Kirche anzünden. Bernd, das darf doch
nicht wahr sein. Und dann gibt es ja in diesem Land Leute, die fin-
den das gut.« Ihr stiegen die Tränen in die Augen, sie hatte das Bild
der Kirche vor sich, stellte sich das Schreien der sterbenden Kin-
der vor. Die beiden Polizisten gingen hinaus, auch Bernd Stengel
fehlten die Worte. Im Auto rief Stengel die Mailbox ab. Danach
klappte er das Handy zusammen und sagte: 
»Es wird immer irrer. Die haben Stützer gefunden. Der Mann ist
tot. Erwürgt in seiner Wohnung. Keine Kampfspuren, keine Zeu-
gen – nichts. Haldorf braucht einen neuen Anwalt.«
Aus irgendwelchen Gründen war Anke Dankelmann diese Nach-
richt beinahe egal. Die Aussage dieses alten, arroganten Nazi-
Dreckschweins hatten das Maß dessen, was sie ertragen konnte,
schon überschritten. Es reichte. Sie wollte Feierabend machen,
nach Hause, duschen, was trinken – und dann ab zum Rendezvous.
Mal über was anderes reden. Über Pizza. Oder Fußball. Oder Sex?
Wie kam sie jetzt bloß darauf? Sie schüttelte ein paar Mal heftig mit
dem Kopf. Dieses heftige Kopfschütteln, das war das sicherste Mit-
tel, Gedanken zu vertreiben und eine neue Minute im Leben zu be-
ginnen. Sie schaute ein wenig aus dem Seitenfenster und sah die an
ihnen vorbeiziehenden Straßenzüge. Was war das damals bloß für
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eine Zeit gewesen? Wie war das in dieser Stadt, von der so wenig
übrig war von damals, gewesen? Wie konnten solche Menschen
entstehen? Wie konnte all das passieren? 
Stengel schaute kurz auf die Uhr am Armaturenbrett. 
»Anke, es ist 17.30 Uhr, lass uns Feierabend machen. Ich kann auch
nicht mehr konzentriert arbeiten, ich könnte einfach nur noch kot-
zen.« Sie nickte, stieg am Polizeipräsidium in ihren roten Golf und
fuhr in den Kirchweg. Das Haus, in dem sie wohnte, musste damals
auch schon gestanden haben. Was es wohl alles erlebt hatte?

16

Karl von Haldorf wurde zurück in seine Zelle gebracht. Er schal-
tete den Fernseher ein, zappte durch ein paar Programme und
machte den Apparat bald wieder aus. Irgendwie fingen die Erinne-
rungen an, an ihm zu nagen. Das war ihm in den vergangenen Jahr-
zehnten höchst selten passiert. Er wunderte sich ein wenig darü-
ber, fand sich aber mit dem Gedanken ab, dass so etwas im hohen
Alter vermutlich normal war. Er legte sich auf sein Bett und schaute
an die Decke, schloss irgendwann die Augen.

Er landete im Frühjahr 1931. Er hatte damals ein paar Kisten und Säcke
gepackt und seinen ganzen Krimskrams aus dem Zimmer, das er sich mit
Hubert, einem der beiden Söhne der von Gottsledens teilte, ausgeräumt.
Er war froh, endlich diese Familie verlassen zu können. Die hatten ihm
ein Dach über dem Kopf geboten, während der drei Jahre, die er das
Gymnasium besucht hatte. Dennoch kam kein Gefühl der Dankbarkeit
auf. Seine Eltern hatten dafür schließlich Geld bezahlt – und in einem
Hotel war man für eine Dienstleistung schließlich auch nicht dankbar.
Möglicherweise würde er noch ein oder zwei Jahre lang zu Weihnachten
eine Karte schicken. Ansonsten war er froh, diese Baggage nicht mehr er-
tragen zu müssen. Am schlimmsten waren die Töchter, Sieglinde und An-
negret. Ihre schrillen Stimmen trieben ihn zum Wahnsinn, woher nah-
men Frauen zudem das Bedürfnis, ununterbrochen reden zu müssen?
Schweigende Frauen gab es nicht, zumindest nicht in dieser Familie. Ein-
fach mal den Mund halten, das funktionierte in dieser Wohnung nicht. 
Karl von Haldorf verließ das Haus in der Kaiserstraße in zwei Etappen.
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Erst brachte er die beiden Kisten auf den Stoßkarren, den er sich geliehen
hatte, dann die beiden Säcke mit seiner Kleidung. Er blickte nicht zurück.
Er schob den hölzernen Karren die flache Kaiserstraße entlang, bog ab in
die Nebelthaustraße zum Königstor, hatte plötzlich das Gefühl von Frei-
heit, das Empfinden, endlich losgelöst zu sein von menschlichen Bindun-
gen. Kurz vor dem Königstor, dem Eingang zur Altstadt, bog er ab und
ging wenig später runter zur Frankfurter Straße unterhalb des Wein-
bergs. Die Straße war steil und er musste sich abmühen, damit der Stoß-
karren kein Eigenleben entfaltete und ihm entglitt.
Er hatte eine kleine Wohnung bekommen in der Julienstraße, einer kur-
zen Straße am Rand der Karlsaue, Haus Nummer 7. Das waren alles
gutbürgerliche Häuser in der Nachbarschaft, manche fein und mit viel
Liebe der Besitzer oder Bewohner herausgeputzt. Eine ideale Wohnge-
gend für ihn. Nah an der Innenstadt, dicht an diesem wunderbaren Ba-
rockpark, nicht allzu weit entfernt vom Fluss. Alles leicht erreichbar.
Reinhard Heydrich hatte mit seiner Organisation dafür gesorgt, dass er
hier unterkam. Das Haus gehörte einem betuchten Parteigenossen, dem
Heydrich von seinen Plänen erzählt hatte. Die kleine möblierte Wohnung
lag im zweiten Stock, hier ging es ein wenig ruhiger zu als in der Kai-
serstraße, die allerdings auch zu einem viel größeren Wohnviertel
gehörte. Dort war alles dicht bebaut, hier gab es noch ein paar Häuser ent-
lang der Tischbeinstraße, hinter den Häusern der Frankfurter Straße,
der Hauptverbindung Richtung Süden, war alles unbebautes Feld. Er
räumte seine Siebensachen ein, machte die Fenster auf und lüftete kräf-
tig durch. Wie in allen möblierten Wohnungen roch es ein wenig staubig,
muffig – er würde sich dran gewöhnen, er hatte aber auch keine großen
Ansprüche. Als er mit allem fertig war, schaute er sich in der Vorrats-
kammer um. Die Vormieter hatten nur ein wenig Marmelade hinter-
lassen, er würde noch einkaufen müssen. Aber vorn an der Frankfurter
Straße war ein Lebensmittelgeschäft, ein paar Reichsmark hatte er sich
in den vergangenen Wochen verdient. Bevor er die Wohnung verließ,
schaute er in den Spiegel. Er sah einen bleichgesichtigen Mann mit
schwarzen Haaren, einem stechenden Blick, einem etwas faltigen Hemd
und abgewetztem Jackett. Da würde sich einiges ändern müssen, das war
klar. Aber morgen würde es endlich richtig losgehen, um 8 Uhr war Tref-
fen in der Parteizentrale.
Als er vom Einkauf zurückgekommen war, dachte er einen Moment an
seine Eltern. Karl von Haldorf hatte sie lange nicht mehr besucht, bekam
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aber jeden Monat ein wenig Geld von ihnen. Er war dankbar dafür und
würde es ihnen zurückgeben, irgendwann. Er hatte in Kassel nach sei-
nem Auszug noch eine Anlaufstelle in Rothenditmold, eine Familie Drön-
ner. Er hatte Respekt vor dieser Familie, weil sie es schafften, trotz der
harten Zeiten ihre Tochter aufs Gymnasium zu schicken. Das war eine
Leistung, denn die Wirtschaftskrise haute in Kassel unendlich viele Men-
schen aus der Bahn. Kassel war eine der sechs deutschen Großstädte, die
am heftigsten mit der Wirtschaftskrise zu kämpfen hatten. Keine Auf-
träge für die Großindustrie wie Henschel – und tausende und abertau-
sende Menschen verloren ihre Arbeit. Richtige Hochkonjunktur hatten
nur die Armenküchen. In der Polizei an der Hohenzollernstraße standen
jeden Mittag Hunderte an, am Karlshospital unten an der Fulda dasselbe
Bild. Er hatte kürzlich noch mit Heydrich darüber gesprochen – sie muss-
ten die Macht übernehmen, hatte der gemeint, und dann durchgreifen.
Aufrüsten, Straßen bauen, die Menschen beschäftigen. Viele Unterneh-
mer unterstützten Hitler und seine Bewegung, obwohl die richtigen
Wahlerfolge noch ausgeblieben waren. »Aber wir werden jeden Tag mehr
– und wir müssen anders gegen unsere Gegner vorgehen!«, hatte Hey-
drich gesagt. Gemeinsam mit Himmler hatte er die Idee eines Sicher-
heitsdienstes entwickelt. Eine Art Geheimpolizei, die radikal aufräumen
sollte – intern wie extern. Und Karl von Haldorf gehörte dazu. Heydrich
hatte gelächelt, als er von seinem Spitznamen aus der Schule erfuhr und
ihm gesagt, sein zweiter Name laute genauso. Sie beschlossen, dass Hal-
dorf unter diesem Codenamen arbeiten würde. Und »Tristan« war zu al-
lem bereit.
Er schlief ruhig und fest und war pünktlich um 8 Uhr am Treffpunkt.
Eigentlich hatten die Bürgersäle, der wichtigste Treffpunkt der Natio-
nalsozialisten in Kassel, um diese Zeit noch geschlossen. Doch sie hatten
einen Schlüssel für ein Hinterzimmer. Hier in der Oberen Karlsstraße
herrschte schon reger Betrieb. Die Innenstadt war eine Ansammlung von
unendlich vielen Kleinstfirmen – hier das Café für die betuchteren Bür-
ger und einen Steinwurf entfernt der Hufschmied, der schon am frühen
Morgen die Pferde beschlug. Niemand kümmerte sich um die kleine
Gruppe. Ein SA-Mann in Uniform, der zu ihnen gehörte, wurde da
schon eher beäugt, Kassel war noch keine Stadt der Bewegung – aber Tri-
stan würde mit seinen Freunden eine daraus machen. Warum dieser Kerl
aber ausgerechnet an diesem Tag morgens in SA-Kluft herumlief – sie
würden ihm ein paar Takte sagen müssen.
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Die Gruppe bestand aus fünf Männern:  Haldorf, der SA-Mann namens
Vogelsang und drei engagierte Männer aus der Führungsetage der Par-
tei. Einer hieß Messerschmidt und war Stadtverordneter, die anderen
hießen Becker und Scharff. Es ging nur um einen Punkt: Sie wollten auf-
fallen, provozieren, das Stadtbild verändern. Einer schlug einen Auf-
marsch vor, ein anderer eine Großveranstaltung in den Bürgersälen.Sie
diskutierten engagiert, aber ergebnislos, kauten alle Pläne durch. Dann
hatte Tristan plötzlich eine andere Idee. »Das Stammlokal der Linken ist
doch das Stadt Stockholm in der Altstadt, oder?« Die anderen nickten.
»Wir splittern die Gegner auf, machen an vier verschiedenen Orten
gleichzeitig eine Kundgebung in einer Gaststätte und eine davon findet
im Stadt Stockholm statt. Wir mieten uns da ein und machen da eine
Kundgebung. Mitten im Auge des Tornados. Unter falschem Namen
natürlich, ganz unauffällig. Der Rest verteilt sich auf die drei anderen
Orte, da findet dann auch was statt – aber in kleinem Rahmen. Und dann
tauchen wir bei ihnen zuhause auf, mit voller Kapelle.« Er grinste alle
breit an.
»Und dann?« Messerschmidt wirkte verunsichert. Hatte der etwa schon
bei den Planungen Angst? Tristan hatte das Gefühl, diesen Mann im
Auge behalten zu müssen.
»Dann gibt es Aufruhr, Parteigenosse Messerschmidt. Genau das, was
wir brauchen. Und wir haben unsere Straßenschlacht. Und wir haben
unsere ersten Opfer, die es zu rächen gibt, etwas, was die Bewegung
braucht. Etwas, worauf wir mit Emotionen reagieren können, die die Be-
wegung stärken werden.« Ein eiskalter, verwegener Plan, keine Frage.
Sie schwiegen lange und beschlossen dann mit einer Gegenstimme von
Messerschmidt, es genau so zu machen.
Als Karl von Haldorf ging, war er stolz auf sich. Den Plan hatte er nicht
vorbereitet, er war ihm eben eingefallen. Und er würde dafür sorgen, dass
es rund ging an diesem Tag in wenigen Wochen. Nur dieser Messer-
schmidt machte ihm Gedanken.

Über 70 Jahre später öffnete Tristan in seiner Zelle die Augen. Was
nach 1931 passiert war, das hatte er so oft vor seinem geistigen
Auge abgespult, dass er sich das heute ersparen wollte. Aber es ging
nicht ganz. Denn es war ein entscheidender Moment in seinem Le-
ben gewesen. 
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Sie hatten ihren Aufruhr bekommen. Die verdeckt geplante Sache im
Stadt Stockholm war aufgeflogen, die breite Kasseler Öffentlichkeit hatte
gegen diese Unverschämtheit, im Lokal der Linken eine Nazi-Veran-
staltung zu planen, protestiert. Das hatte die Rechten in Kassel natürlich
erst recht mobilisiert. Am Königsplatz hatte es dann gekracht. Man hatte
sich mit den Linken eine richtige Straßenschlacht geliefert. Tristan hatte
das Ganze nur beobachtet – etliche Menschen wurden durch Messerstiche
schwer verletzt. Die Polizei hatte zunächst das Veranstaltungslokal gesi-
chert und dann auch am Königsplatz versucht, die Schlacht zu beenden. 
Irgendwann hatte er dann gesehen, wie sich Messerschmidt in Richtung
Garnisonkirche entfernte. Er hatte ihn unbemerkt verfolgt und auf den
wenigen Metern seinen nächsten Plan gefasst. Gleich, wie die Schlacht
ausging: Sie brauchten auch ein prominentes Opfer als Märtyrer, wie
Horst Wessel vor einem Jahr. Ein lokaler Märtyrer, das war hier die Lö-
sung. Messerschmidt war der ideale Mann: Prominent und komplett ver-
zichtbar, ein zu weicher Bursche für eine harte Bewegung. Er hatte ihn
irgendwann eingeholt. Dem Mann standen die Schweißperlen auf der
Stirn, er hatte wirklich Angst, war beruhigt, als er Tristan sah. »Ich
dachte schon, die Kommunisten verfolgen mich, Gott sei Dank sind Sie
es.« Es waren seine letzten Worte. Tristan legte beruhigend die Arme um
ihn und zog ihn in einen Hausflur, sah, dass niemand im Treppenhaus
war, rammte ihm sein langes Messer ein paar Mal in die Herzgegend und
ließ den leblosen Körper einfach liegen. Alles war so schnell gegangen, dass
es auch draußen niemand bemerkt hatte. Dann ging er davon, haken-
schlagend durch die engen Gassen der Altstadt. Der Ausgang der
Straßenschlacht war ihm egal. Abends, daheim, da spürte er keinerlei Re-
gungen. Nur eine Schlussfolgerung kam ihm in den Sinn: Er war besser
als die anderen, kühler, schneller, kompromissloser. Seine Zeit würde noch
kommen. Und diese Zeit würde ihn brauchen. Nach dem Mord ging er
zurück in Richtung Königsplatz, hatte dort in dem weiteren Getümmel
das Messer, dessen Griff er vorher abgewischt hatte, einfach fallen lassen.
Er hatte später dann doch ein wenig Angst gehabt und Heydrich davon
berichtet. Hatte allerdings auch Messerschmidts Persönlichkeit ein wenig
dramatischer dargestellt, als es der Realität entsprach. Demnach war er
ein feiger Mann, der eher zum Überläufer als zum Kämpfer für die ei-
gene Sache taugte. Heydrich hatte ihn mit seinem meist regungslosen Ge-
sicht angeblickt und aus seinen schmalen Augen beobachtet. Dann sagte
er mit seiner hohen Stimme: »Das ist genial. Immer wieder der Horst-
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Wessel-Effekt. Wir werden ohnehin Opfer bringen müssen. Da passt es
doch, wenn wir die mit einplanen und möglicherweise auch selbst aussu-
chen. Prima gemacht, Karl. Ich bin stolz auf dich. Weiter so.« Das war
der Ritterschlag gewesen, für ihn persönlich. Und es war eine neue Di-
mension der Unmenschlichkeit. Haldorf war noch heute sicher, dass all
dies mehr als nötig gewesen war. Seine Tat hatte ihn zum Auserwählten
gemacht. Er war zum Auftragskiller des neuen Sicherheitsdienstes ge-
worden. Ein Namenloser, den alle nur unter seinem Pseudonym kannten.
Keine Akten, keine Namen. Die perfekte Bürokratie der Nazis, die alles
und jeden statistisch erfasste, war hier von Anfang an ausgeblendet wor-
den. Heydrich hatte seine persönliche Geheimwaffe gefunden.
Es hatte wenig später Prozesse gegeben, in denen man zwar den Nazis die
moralische Schuld an den Ausschreitungen gegeben hatte – verurteilt
worden waren aber Angehörige der linken Parteien, die zum Protest auf-
gerufen hatten. Karl von Haldorf wurde nie gefasst. Wie auch? Außer
Heydrich und ihm hatte keiner auch nur die leiseste Ahnung, wer Mes-
serschmidt umgebracht hatte. Und Spuren, Verdachtsmomente, Zeugen,
gab es keine.

17

Anke Dankelmann kämpfte sich durch ihre beruflich bedingten
Gefühlslagen wieder ans Tageslicht des Privatlebens. Das war das
Schwierige an diesem Job. Man nahm häufig einfach zu viel Ballast
mit nach Hause, zu oft trieben einen die zum Teil furchtbaren
Dinge um, die man erlebte. Ihr positives Wesen schaffte es häufig
genug, den Schalter dennoch zu drehen. Zumindest vorüberge-
hend. Und manchmal half ihr die Vorstellung, dass es anderen in
ihrem jeweiligen Beruf noch schlechter ging. Sie hatte neulich von
dem Lokführer gehört, der in der Nähe von Schwalmstadt mit sei-
nem Regionalexpress einen Mann überfahren hatte. Der war ein-
fach so auf die Schienen gestiegen, dem Zug entgegengelaufen.
Der Bremsversuch war vergeblich. Der Zugführer hatte berichtet,
der Mann habe ununterbrochen in Richtung Führerhaus geschaut,
Blickkontakt gesucht. Was das Ganze noch schlimmer machte: Es
war der fünfte Selbstmörder im Berufsleben des Zugführers. Der
Mann tat ihr unendlich leid. Dagegen war ihr Beruf, den sie liebte,
eigentlich erträglich, fand sie.



58

Sie bretzelte sich ein wenig auf und kam ein paar Anstandsminuten
zu spät ins El Gitano. Sie konnte zu Fuß dorthin, einfach den
Kirchweg entlang und dann über das Wehlheider Kreuz auf die an-
dere Straßenseite. Das Lokal hatte eine wechselvolle Geschichte
hinter sich, war zwischendurch mal so eine Art von Geheimtipp für
Genießer – aber hier, mitten in diesem Arbeiterstadtteil, hielt sich
so was nicht. Sie betrat das Lokal: Vorn, vor der eigentlichen Ein-
gangstür, tummelten sich die Raucher. Sie ging hinein, an der
Theke vorbei und fand Miegler im Hinterraum an einem Ecktisch
sitzen und die Speisekarte studieren. Er schaute hoch und lächelte.
Das gefiel ihr, sie mochte diese überwohlerzogenen Clowns nicht,
die beim Eintreffen der Dame aufsprangen, den Stuhl rückten und
dann erst wagten, nach der Karte zu fragen – pragmatisch sollten
Männer sein und keine Schauspieler. Er stand auf, gab ihr die Hand
und ließ sie einfach gewähren. Handtasche auf den Nachbarstuhl,
Jacke auf die Fensterbank geknüllt – sie mochte keinen Popanz.
Ein Rosado, der Hauswein, zu Beginn, Weißbrot, Aioli, Tapas, sie
ließen es sich gut gehen, redeten über die schönen Häuser in der
Goethestraße. Miegler hatte zum Glück nicht die Neigung, lange
Vorträge zu halten. Er war an ihrer Meinung interessiert, es ging
kreuz und quer durchs Themenspektrum. Als sie sich danach einen
Cognac gönnten, einen Cardinal Mendoza, fragte er plötzlich:
»Ich kenne Sie zwar nicht oder zumindest nicht gut, aber so ganz
sind Sie nicht bei der Sache. Schlimmer Tag heute?« 
Anke Dankelmann nippte am Cognac und sagte: »Kann man sa-
gen. Haben Sie schon mal einen Massenmörder verhört?« 
Sie erzählte ein wenig von Karl von Haldorf. »Was mir überhaupt
nicht in den Kopf will: Wie wird jemand in jungen Jahren zu einem
solchen Verbrecher? Da muss doch was passiert sein. Gibt es da
möglicherweise gar genetische Dispositionen? Ich fasse das alles
nicht, und ich habe schon viele Lebensläufe von Mördern stu-
diert.« Miegler nickte und schluckte einen Bissen Weißbrot hin-
unter. 
»Kann ich verstehen, dass einen so etwas beschäftigt. Aber wahr-
scheinlich ist diese Form des sensiblen Umgangs mit ihrem Job
auch eine Garantie dafür, dass Sie mit hoher Wahrscheinlichkeit
niemals zur Massenmörderin werden würden. Ich habe mein Ver-
sicherungsbüro ja noch nicht ewig, ich habe Psychologie studiert,
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zumindest etliche Semester. Lassen Sie uns doch mal spekulieren,
was da alles eine Rolle gespielt haben könnte.« Das einzige, was
halbwegs feststand, war, dass Karl von Haldorf in einem antisemi-
tisch geprägten Elternhaus aufgewachsen und dann in eine minde-
stens genauso judenfeindliche Familie geraten war. Geprägt vom
Umgang mit Gleichgesinnten war also zumindest eine antisemiti-
sche Grundhaltung teilweise erklärbar. 
»Solche Menschen haben aber, wie bei einem Puzzle, eine Art
Grundmuster, das die Persönlichkeit darstellt. Es gibt ja keine ge-
sicherten wissenschaftliche Erkenntnisse darüber, wer zum Mas-
senmörder wird oder werden kann und wer nicht. Nur weil man
eine beschissene Kindheit hat, wird man nicht zum Massenmörder
oder zum Verbrecher, ganz allgemein gesprochen. Wir hätten
sonst hunderttausende davon im Land. Sicher ist aber, dass das al-
les viel mit Emotion beziehungsweise Nicht-Emotion zu tun hat.
Diese Menschen haben ein geringeres Schmerzempfinden als an-
dere.« Miegler schaute nachdenklich aus dem Fenster.
»Was meinen Sie damit?«, fragte Anke Dankelmann.
»Naja, das betrifft nicht nur das eigene Schmerzempfinden. Sie
reagieren auf emotionale Breitseiten unempfindlicher als andere.
Das betrifft vor allem das Mitgefühl, so will ich es mal nennen. Es
gibt Menschen, die können keine Schafwollsocken tragen, weil sie
ständig an die Augen des armen Tieres denken müssen, das die
Wolle hergeben musste und frierend im Regen steht. Tristan
würde nie so denken. Die haben ein Ziel, von dem sie gedanklich
und emotional überzeugt sind, und räumen alles weg, was dazwi-
schen steht.« 
»Ja, aber diese Kinder in der Kirche? Ich habe Ihnen doch von die-
sem Massaker erzählt!« »Der Unterschied, den solche Menschen
zwischen Kindern und Erwachsenen machen, der besteht nur in
der Kleidergröße. Ansonsten sind sie Hindernisse. Etwas kleinere
halt.« Anke Dankelmann atmete tief durch. Das war beinahe zu viel
für sie. 
»Das heißt dann zum Schluss, dass Haldorf vermutlich besonders
durch die Beziehung zu Heydrich und durch seinen Job im Si-
cherheitsdienst erst so richtig losgelassen wurde. Das Pflänzchen
war da, irgendjemand hatte eine Gießkanne und hat aus dem
Pflänzchen eine Pflanze werden lassen. Fleisch fressend obendrein.



60

Entschuldigen Sie, ich bin Zynikerin, das bringt der Beruf so mit
sich.« Sie hakten das Thema ab, Miegler übernahm die Rechnung,
und sie schlenderten heimwärts, das Haus im Kirchweg lag prak-
tisch auf dem Heimweg des Versicherungsmannes.
»Danke für den schönen Abend«, sagte sie vor der Haustür, gab
ihm die Hand und schaute ihn kurz an.
»Nichts zu danken, gern wieder. Halten Sie mich bitte auf dem
Laufenden, dieser ganze Fall interessiert mich.« 
Er winkte ihr kurz zu und marschierte Richtung Wilhelmshöher
Allee davon. Endlich mal einer, der sich nicht gleich ein Bein aus-
reißt, um dich ins Bett zu kriegen, nur weil er mit dir was essen
geht, dachte Anke Dankelmann und stieg die Treppen zu ihrer
Wohnung hoch. Sie zappte durch die Programme, sah, dass bei arte
eine Dokumentation über den Holocaust lief und machte den
Fernseher aus. Sie hatte für heute genug davon.

18

Am nächsten Vormittag bekamen sie zur Kenntnis die ersten Be-
richte über den Tod des Anwalts. Gero Stützer hatte ziemlich viel
Alkohol im Blut gehabt, als es ihn erwischt hatte. Er war in einer
Kneipe in Gilserberg gewesen, das hatten sie herausgefunden, da-
nach war er offensichtlich direkt heimgefahren. Man konnte an-
nehmen, dass er seinen Mörder gekannt hatte, denn an der Tür gab
es keine Spuren eines gewaltsamen Eindringens. Auch die Tatsa-
che, dass er so im Flur lag, als habe er dem Täter den Rücken zu-
gekehrt, sprach für diese These. Es war offensichtlich nichts ge-
stohlen worden, Geld, Wertgegenstände – alles war noch da.
Gesehen hatte niemand etwas. Hier ging man früh zu Bett, nur ein
Nachbar meinte noch, er habe gegen 23.30 Uhr ein unbekanntes
Motorengeräusch gehört. Was genau das war, blieb allerdings ein
Geheimnis. 
»Bin mal gespannt, welche Strategie der neue Anwalt im Sinn hat«,
sagte Bernd Stengel bei einem Kaffee.
»Bin mal gespannt, wer das überhaupt ist«, antwortete Anke Dan-
kelmann. Sie mussten nicht lange warten. Irgendwann am Vormit-
tag schneite eine dezent, aber teuer gekleidete Frau mittleren Al-
ters herein. Ihre absolut perfekte Figur hatte sie in ein dunkelblaues
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Kostüm mit weißer Bluse gepackt, der Rock reichte züchtig über
die Knie. Glitzernde Seidenstrümpfe führten runter bis zu halb-
hohen schwarzen Pumps. Das makellos weiße Gesicht umrahmte
zwei blaue Augen, die hellblonden Haare waren hinter dem Kopf
geflochten und wie ein Dutt festgemacht. Kein Schmuck, nur ein
Hauch Lippenstift, eine Andeutung von Lidschatten.
»Ich bin Karin Berger, Dr. Karin Berger, ich vertrete nach dem be-
dauerlichen Tod von Herrn Stützer ab sofort Karl von Haldorf.«
Mit eleganter Geste legte sie Visitenkarte und Vollmacht vor – ko-
misch, dass man aus der JVA nicht angerufen hatte. Besuch für Hal-
dorf – das wäre eine Meldung wert gewesen. Doch da sah Anke
Dankelmann die Faxleiste – das Schriftstück war elektronisch hin
und hergegangen.
»Ich würde gern wissen, wie Sie mit den Verhören fortfahren wol-
len«, sagte Karin Berger. Die drei standen noch im Büro, und Sten-
gel schlug vor, in einen Besprechungsraum zu wechseln. Anke
Dankelmann gab vor, noch ein Telefonat führen zu müssen und
wollte nachkommen. 
In Wahrheit googelte sie nach Dr. Karin Berger. Die Dame war bei
einer großen Hamburger Sozietät angestellt. Spezialisiert auf
Strafrecht. Und zwei der Anwälte waren durchaus bekannt als
Neonazis, fand sie heraus, ihre Dienste wurden gern in Anspruch
genommen von Rechtsradikalen im ganzen Land. Karin Berger
war in der Hinsicht noch nicht auffällig geworden, überhaupt
schien es in dieser Szene keine Frauen zu geben, die ein Mandat ei-
nes Neonazis annahmen. Aber Haldorf, dachte Anke Dankelmann,
war ja auch kein Neonazi. Haldorf war ein Alt-Nazi. 
Als sie zum Gespräch hinzukam, hörte sie erst einmal ein paar Mi-
nuten zu. Karin Berger textete Stengel zu, murmelte etwas von
Haftprüfungstermin, von medizinischen Untersuchungen.
»Entschuldigen Sie, Frau Dr. Berger«, unterbrach die Kommissa-
rin, »ich muss Sie etwas fragen: Haben Sie eigentlich schon mit
Ihrem Mandanten gesprochen?« 
Die zog die Stirn leicht in Falten. »Ja, natürlich, heute morgen
kurz, ich brauchte ja eine unterschriebene Vollmacht.« Mit har-
scher Geste schob sie das Papier über den Tisch zu Anke Dankel-
mann. Dann war das Ganze also doch nicht nur elektronisch abge-
wickelt worden. 
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»Ich frage aus einem anderen Grund: Herr von Haldorf hat in den
Gesprächen, die er mit uns geführt hat, immer deutlich zu verste-
hen gegeben, dass er keinen Grund sieht, das Gefängnis zu verlas-
sen. Vielleicht sollten Sie sich tatsächlich mit ihm noch präziser ab-
stimmen.« 
»Ich hatte einen anderen Eindruck heute morgen, es liegt ja ei-
gentlich auf der Hand, dass ein so alter Mensch nicht unbedingt
mehr haftfähig ist, was meinen Sie?«
»Das ist nicht unsere Entscheidung, dafür gibt es erfahrene Medi-
ziner. Verraten Sie uns noch, wie der Kontakt zu Herrn von Hal-
dorf zustande kam?« Karin Berger packte die Vollmacht wieder in
ihre schwarze Ledertasche. 
»Nein. Ich denke, das ist für die Ermittlungen nicht relevant.«
Nachdem sie abgerauscht, war informierte Anke Dankelmann
ihren Kollegen über die Ergebnisse ihrer Recherche im Netz.
»Naja, irgend so etwas habe ich mir schon gedacht. Aber es ist ja
schon irre, wie schnell diese Informationskanäle sind. Stützers Lei-
che ist praktisch noch warm – und schon geht es weiter mit neuer
Besetzung. Alle Achtung!«

19

Sie parkten das Auto am Ende der Friedrich-Ebert-Straße, die di-
rekt in den Aschrottpark mündete. Anke Dankelmann hatte eine
schwarze Jeans an, darüber eine wattierte schwarze Jacke, es war
noch einmal kalt geworden über Nacht, man konnte die Winter-
sachen noch nicht wegschließen. Der kleine Park hatte einen be-
sonderen Charme. Niemand erwartete an dieser Stelle in der Stadt
ein so kleines, hügeliges Refugium. Manchmal hatte sich Anke
Dankelmann am Wochenende im Sommer schon mal ein Buch ge-
schnappt, war die 15 Minuten von zuhause hergelaufen und hatte
sich ganz oben auf einer Bank ein Plätzchen gesucht. Man sah über
den Park – und über einen Teil der westlichen Stadt. Verkehrslärm
von unten, Tennisgeräusche von der nahen Anlage am Rand des
Parks, und gerade am Wochenende wurde die kleine Kapelle gern
genutzt für Hochzeiten und Taufen. Mit all dem Geräuschpegel,
der damit verbunden war. Fröhliche Menschen, Lachen, Musik.
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Der Aschrottpark – ein romantisches Geheimnis, denn viele Kas-
seler wussten gar nicht, dass es ihn gab. 
Stengel hatte einen dunklen Anzug an und auf seinen beigen Man-
tel verzichtet. Er fror und war froh, als sie endlich an der Kapelle
ankamen. Sie trugen sich in eine Kondolenzliste am Eingang ein
und betraten die Kapelle. In der ersten Reihe sahen sie Robin Eng-
lisch, der ihnen mit einem verlegenen Lächeln zunickte. In der
zweiten Reihe ein paar ältere Frauen und ein sehr geschäftlich
dreinblickender Mittvierziger – das war, dachte sich Anke Dankel-
mann, sicher die Abordnung der Seniorenresidenz Augustinum, in
der Thomas Heinrich Surmann zuletzt gewohnt hatte und in der
er auch gestorben war. In einer hinteren Reihe noch zwei, drei jün-
gere Menschen in dunklen Fliegerjacken. Sie wollte gar nicht wis-
sen, was deren Motive waren, der Trauerfeier beizuwohnen. Vorne
stand der dezent mit Blumen geschmückte Sarg, davor ein
Schwarz-Weiß-Bild. Sie ging hin und schaute sich das Foto an.
Drei Menschen waren drauf, eine bildschöne Frau, ein junger
Mann, der zweifellos Surmann sein musste, beide hatten ein klei-
nes Kind auf dem Arm. Das musste kurz vor dem Tod von Mutter
und Kind gemacht worden sein, die Frau war sicherlich Martha,
wegen der er 1933 aus Deutschland geflohen war und wegen der er
diesen lebenslangen Zwist mit Karl von Haldorf in Kauf genom-
men hatte. Surmann war gestorben, über 60 Jahre nach seiner
Frau, 60 einsame, schmerzvolle Jahre. Anke Dankelmann spürte
einen Kloß im Hals. Wie konnte man nur weiterleben, wenn alles,
was einem lieb und wertvoll war, plötzlich verschwand? Erst jetzt,
im Angesicht dieses Bildes, wurde ihr deutlich, in welcher schmerz-
vollen Einsamkeit Thomas Heinrich Surmann gelebt haben muss-
te. Ein, materiell betrachtet, reicher Mann. Dem ein einziger Bom-
benangriff alles genommen hatte. Sie wandte sich ab und setzte sich
neben Robin Englisch auf die Bank. 
Offensichtlich hatte Surmann alles durchgeplant. Die Pfarrerin,
die mit monotoner Stimme ihr Programm runterrasselte, deutete
so etwas an. Anke Dankelmann hörte kurz hin, um der Frau eine
Chance zu geben, und ließ es dann bleiben. Wieder einmal ein
nutzloser Auftritt des Kirchenpersonals – wie lange war es her, seit
sie mal eine Predigt gehört hatte, die den Namen auch verdiente?
Gottes Bodentruppe machte aus der Kirche ein ideologisches Ab-
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rissunternehmen. Wer so freudlos seinen Job machte, der durfte
wirklich nicht erwarten, dass Funken übersprangen. Was lief da nur
falsch? Anke Dankelmann zahlte noch Kirchensteuer – aber sie be-
trachtete es mehr als monatliche Spende für soziale Zwecke denn
als Abgabe für die christliche Kirche. Nach dem Gottesdienst wa-
ren die Fliegerjacken-Träger schnell verschwunden. 
»Herr Surmann wird eingeäschert, er hat in Schaffhausen ja schon
vor langer Zeit ein Familiengrab gekauft, da wird die Familie so-
zusagen zusammengeführt.« Robin Englisch hatte wegen der Kälte
sogar Handschuhe dabei, die er sich jetzt vor der Kirche umständ-
lich über die Hände streifte.
»Was passiert denn mit seinem Vermögen?«, fragte Anke Dankel-
mann. »Irgendwelche Verwandte scheint er ja nicht zu haben.« 
»Gute Frage.« Robin Englisch nickte. »Der Notar ist ein Dr. Bürgi
aus Lausanne. Surmann hat kurz vor seinem Tod verfügt, dass das
Testament im Augustinum verlesen wird, morgen Nachmittag. Ich
bin auch eingeladen. Surmann hat mir für die gesamte Organisa-
tion der Dinge, die nach seinem Tod anfallen, einen großzügigen
Betrag überwiesen. Deswegen weiß ich das alles. Aber ich mache
mir da keine Hoffnungen, falls Sie das möglicherweise denken.«
Anke Dankelmann lächelte. Genau das hatte sie gedacht. Im End-
effekt war es natürlich völlig unerheblich, was mit dem Vermögen
Surmanns passierte. Komisch, dass man sich dennoch Gedanken
machte.
Sie ließ sich von Bernd Stengel im Kirchweg absetzen, sie wollte
sich umziehen, irgendwie drückte ihr die dunkle Kleidung, die sie
wegen der Trauerfeier heute morgen ausgewählt hatte, aufs
Gemüt. Der Postbote war schon dagewesen, sie nahm drei Brief-
umschläge heraus, einer war von der Sparkasse, er enthielt ver-
mutlich mal wieder die Kontoauszüge. Der zweite war ihre Kre-
ditkartenabrechnung und der dritte war von Valentin Willimowski.
Sie hatte das dumme Gefühl, dass dieser Brief sich einschneidend
in ihrem Leben auswirken würde. Sie stieg die Treppen zu ihrer
Wohnung unter dem Dach empor, legte die Briefumschläge auf die
Arbeitsfläche in ihrer kleinen Küche und machte sich erst einmal
einen Kaffee. Die Kommissarin nahm die dampfende Tasse und
setzte sich in ihren Lieblingssessel vor dem Wohnzimmerfenster.
Nein, eigentlich hatte sie keine Lust auf diesen Brief. Nein, ei-
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gentlich wollte sie sich nicht mit einer Darstellungsform beschäf-
tigen, die ihr keine Gelegenheit gab, selbst etwas zu sagen. Sie
empfand diese Briefeschreiberei, von der sie wusste oder sicher
ahnte, dass dies der Schlussstrich unter ein langes und intensives
Kapitel ihres Lebens sein würde, als unfair. Sie wollte kein Referat
lesen – sie wollte, wenn überhaupt, reden. Und würde diesen Brief
dennoch lesen. Sie baute einen gewichtigen inneren Zorn auf, eine
Art emotionalen Panzer. Sie ging irgendwann in die Küche, nahm
erst die Kontoauszüge zur Kenntnis, studierte dann die Kreditkar-
tenabrechnung und öffnete dann den Willimowski-Brief. Er war
handgeschrieben, immerhin. Sie hockte sich wieder in ihren Lieb-
lingssessel, zog die Beine unter ihren Körper. Zwei Seiten, eng be-
schrieben. Sie nahm die Fakten zur Kenntnis. Er würde sich früh-
pensionieren lassen – nun gut, das war seine Entscheidung. Er war
sich nicht sicher, was er danach machen würde, liebäugelte aber da-
mit, ein Jahr oder mehr zu verreisen. Zum Schluss die Unver-
schämtheit, wie sie fand: Er überließ ihr die Entscheidung, ob sie
vor diesem Hintergrund noch mit ihm zusammen sein wolle. Nein,
das wollte sie nicht, da war sie sich genau in diesem Moment ganz
sicher. Mit einem weltreisenden Frühpensionär, der im Zweifel
dauertherapiebedürftig war – sie konnte sich was anderes vorstel-
len. Sie hatte sich nichts vorzuwerfen. Sie hatte gekämpft und ver-
loren. Aber war das wirklich eine Niederlage? Sie legte den Brief
auf den kleinen Tisch neben dem Sessel, schaute kurz durchs Fen-
ster in den grauen Himmel über Kassel. Wie wohl alles gelaufen
wäre, wenn dieser Überfall nicht stattgefunden hätte? So etwas
fragten sich vermutlich alle Opfer irgendwelcher Verbrechen. Was
wäre wenn … 
Es gelang ihr, eine nüchterne Bilanz zu ziehen. Keine Tränen, kein
Selbstmitleid, kein Weltschmerz – all das waren klare Indizien
dafür, dass ihr die Liebe schon lange vorher abhandengekommen
war, dass die Liebe sich, wie ein Medikament, ausgeschlichen hatte.
Eigentlich konnte man ja froh sein, wenn es einem nicht die Beine
unter dem Körper wegriss.
Mitten in ihre Gedanken platzte das Telefon. Es war Bernd Sten-
gel. Richard Plassek hatte entschieden, dass zur morgigen Presse-
konferenz das Foto, das Tristan beim Anzünden der Kirche zeigte,
veröffentlicht werden sollte. Sie hatten so wenig Fakten gegen den
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Mann in der Hand, dass sie hofften, irgendein bundesweites oder
gar internationales Echo hervorzurufen. Vielleicht gab es ja noch
Zeugen, vielleicht gab es ja noch weitere unbekannte Dokumente.
Man wusste von Haldorfs Verstrickung in die ganzen Gräueltaten
der Einsatzgruppe C,  aber die Aktenlage, das, was vom Reichssi-
cherheitshauptamt nach Kriegsende noch gerettet worden war. 
Die Aktenlage war so dürftig, dass man dem Mann kaum irgend-
welche direkten Morde oder andere Verbrechen würde nachwei-
sen können. Er selbst würde nichts sagen, das war klar. Sie hatten
das Foto, und selbst das reichte für eine mögliche Verurteilung
noch nicht aus. 
»Die Anwältin hat sich übrigens noch einmal gemeldet. Sie will bei
den Gesprächen dabei sein, aber es gibt wohl keinen Haftprü-
fungstermin. Tristan will das durchziehen.«
»Was Neues im Fall Stützer?« Stengel verneinte. Kein Motiv, kein
Täter, kein Zeuge. Anke Dankelmann informierte ihren Kollegen
kurz über den Willimowski-Brief. 
»Bleib zuhause, wir kommen hier eh nicht mehr weiter heute. Geh
walken oder mach sonst was, okay? Und wenn dir die Decke auf
den Kopf fällt – ruf an.« Dieser Stengel war ein Schatz, sie nahm
das Angebot an, wusste aber, dass ihr Kollege ihre emotionale Be-
troffenheit überschätzte. Oder unterschätzte sie die vielleicht?
Nach dem Gespräch blieb die Kommissarin einen Moment sitzen.
Dann sprang sie mit einem Satz aus dem Sessel. Sie würde sich die-
sen Tag nicht vermiesen lassen. Zehn Minuten später rannte sie
stockschwingend in Richtung Goetheanlage. Sport war die beste
Methode gegen Stress und dumme Gedanken.

20

Im Baunataler Hotel Scirocco legte sich gegen 16.30 Uhr ein
Mann nach getaner Arbeit auf das Bett in seinem für diese Woche
gemieteten Zimmer. Eine unscheinbare Figur, mittelgroß, unra-
siert, unauffällig gekleidet. Wenn man sein Alter schätzen müsste,
würde man »Mitte vierzig« sagen. Er war schwer zu beschreiben.
Seine Firma hatte einen Auftrag im VW Werk, er war das Arbei-
ten auf Montage gewöhnt. Sie reparierten eine Anlage im Kraft-
werk, er logierte mit seinen drei Kollegen für diese Woche in dem
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Hotel, das den Charme dieser typischen Vertreter- oder Montage-
arbeiterunterkünfte hatte. Er hatte von Baunatal selbst noch wenig
gesehen, da erging es ihm wie den meisten in so einer Situation.
Nach einem Arbeitstag war man einfach platt, und er hatte wegen
der Nachtschicht, in der er den Fall Stützer erledigt hatte, ohnehin
ein riesiges Schlafdefizit. Als er in der Kneipe in Gilserberg geses-
sen hatte, da hatte er sein unschätzbares Image ein wenig verän-
dert: Er war teurer gekleidet gewesen, als es seine Art war. Spuren
verwischen – das musste in jedem Einsatz beachtet werden.
Grundsätzlich interessierten ihn die Hintergründe für diese Art
Aufträge nicht. Wer Fragen stellte, der fing an, zu viel nachzuden-
ken – das musste er zwar auch, wenn er keine Spuren hinterlassen
wollte. Aber da ging es um Logik, um die Effizienz seines Jobs. Wer
nach Motiven fragte, der hatte womöglich zu viele Emotionen. Im
Fall Stützer hatte ihn der Auftraggeber ungewöhnlicherweise ein
wenig gebrieft. Sie wollten nicht, dass er das Mandat für von Hal-
dorf übernahm. Hätte man ihm das gesagt, wäre er ein Risiko ge-
worden, das musste vermieden werden. Ihn komplett aus dem Weg
zu räumen war eigentlich nicht geplant gewesen. Aber der Mann
war ziemlich betrunken nach Hause gekommen. Er hatte sich dann
kurz vorgestellt und versucht, das Gespräch zu eröffnen – aber der
Mann war rede- und denkunfähig, damit hatten sie nicht gerech-
net. Er hatte dann selbst entschieden – die Zeit drängte, das hatte
der Auftraggeber nachdrücklich betont, die Lösung musste an die-
sem Abend her. Also hatte er in der Wohnung in einem unbe-
leuchteten Raum den hilflosen Mann erwürgt. Er hatte noch ein
paar Minuten gewartet, war dann losgefahren. Lischeid, der kleine
Ort an der Bundesstraße 3, hatte still und verschlafen dagelegen,
den Besucher gar nicht registriert. Gut so. Sein Auftraggeber war
nicht begeistert gewesen, als er von den Ereignissen berichtete.
Aber es war nicht zu ändern – und eine finale Lösung war immer
besser als ein Dauerrisiko.
Stützer war zwar Mitglied einer Neonazi-Organisation, hatte aber
bei verschiedenen Gelegenheiten wegen seiner Alkoholexzesse den
Mund nicht halten können. Nach einem Überfall auf ein Ferienla-
ger an einem See in Mittelhessen hatte er in seiner Stammkneipe
in Lischeid erzählt, wer ihn für die Verteidigung bezahlte. Und ge-
nau das war eine Indiskretion, die man ihm nicht gestattete. 
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Das Ganze lief normalerweise immer nach dem gleichen Muster
ab. Wurde ein Neonazi angeklagt, dann holte man Verteidiger
meist aus der Region, Stützer wäre der Kandidat gewesen. Aber die
Dinge hatten sich anders entwickelt.

Sein Honorar wurde immer auf ein Konto einer Bank im Ausland
überwiesen, das auf einen anderen Namen lautete. Dafür hatte man
ihm eine eigene Identität erstellt mit einem Pass aus Liechtenstein.
Der Tag würde kommen, da würde er bei seiner Montagefirma
kündigen und verschwinden. Aber noch war er hier nicht fertig.

21

Die Testamentseröffnung war unspektakulärer, als man erwartet
hatte. Thomas Heinrich Surmann verfügte, dass sein beträchtli-
ches Vermögen auf die Nachfahren von Guntram Köhler aufgeteilt
werden sollte. Jenen Polizeibeamten, den er, um sein eigenes Le-
ben und das seiner Geliebten zu retten, im Frühjahr 1933 aus-
gelöscht hatte. Auch Robin Englisch bekam einen kleinen Betrag.
Die Suche nach Köhlers Nachfahren würde ein renommierter Pri-
vatdetektiv übernehmen.

Karl von Haldorf war irgendwie froh, dass diese Bauerngestalt von
Stützer nicht mehr für ihn zuständig war und er die Entscheidung
gar nicht selbst hatte fällen müssen. Es wäre ihm einfach lästig ge-
wesen, diesen Jammerlappen dann vermutlich winselnd um das
Mandat bittend ertragen zu müssen. Doktor Karin Berger war ein
anderes Kaliber, ein Mensch, mit dem man nicht viele Worte wech-
seln musste, sie waren sich schnell einig geworden. Er würde im
Gefängnis bleiben, das hatte sie akzeptiert und auch verstanden. Er
hatte den Eindruck, dass sie ihn als Respektsperson und nicht als
alten, senilen Trottel ansah – so, wie es Stützer getan hatte. Sie hat-
ten vereinbart, dass er sich für den Prozess vorbereiten musste. Es
ging dabei nicht um Straftaten vor und während des Krieges, sie
mussten ein Szenario erstellen, das ihn entlastete. Seine Kindheit,
seine Sozialisation. »Soll ich das vielleicht einfach mal aufschrei-
ben, um meinem Gedächtnis auf die Sprünge zu helfen?«, hatte er,
einer plötzlichen Eingebung folgend, gefragt. Sie fand die Idee gut.
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Nun war es also soweit. Karl von Haldorf schob das Geschirr vom
Abendessen beiseite, nahm Block und Kugelschreiber und fing an
zu notieren, was ihm einfiel. Ordnen konnte er alles später noch.
Er sah die grauen Worte auf dem weißen Papier und wunderte sich
ein wenig darüber, dass seine Erinnerung an manche Dinge in die-
ser Zeit schwarz-weiß waren, manche waren bunt – wie die vom
Jungen mit dem Halstuch. Vielleicht hatte man in den letzten Jahr-
zehnten zu viele Berichte und Fotos in schwarz-weiß gesehen, um
selbst noch farbig denken zu können. Doch er zwang sich dazu.

Er sah diesen vergilbten Lampenschirm in seinem Wohnzimmer in der
Julienstraße. Sie saßen um einen Rauchtisch herum, zu dritt. Haldorf,
Heydrich und dieser Papprich, den Vornamen hatte er vergessen. Ein
frettchenartiger Kerl, umtriebig, Heydrich ergeben und ein Mensch, der
in regulären Verhältnissen zum Scheitern verurteilt gewesen wäre. Volks-
schulabschluss der mieseren Art, keine Ausbildung, ein Hungerleider, der
irgendwo in München in einem schäbigen Zimmer im dritten Hinterhof
im Stadtteil Sendling vagabundierte. Den es irgendwann zu den Nazis
gespült, der irgendwann Himmler kennengelernt hatte, der aufgrund
seiner Beziehungen beim Sicherheitsdienst SD gelandet und jetzt als Hel-
fershelfer Heydrichs beim Aufbau der Gestapo dabei war. Papprich
rauchte Zigarre, das Fenster stand weit offen, sie hatten eine lange Ta-
gesordnung abzuarbeiten und brauchten frische Luft für klare Gedan-
ken. Heydrichs Pläne waren klar: Die Gestapo würde nach der Macht-
übernahme zu einer für die innere Disziplin im Reich wichtigen und
großen Organisation werden. Hier in Kassel wollte man testen, wie man
mit zunächst wenig Aufwand eine hohe Wirkung erzielen konnte. Kas-
sel war eine linke Stadt, man würde hier besonders radikal vorgehen müs-
sen. Sowohl innerhalb der eigenen Organisation, als auch mit den politi-
schen Gegnern. Man schrieb das Jahr 1932, die Nationalsozialisten
hatten in Kassel eine kaum wahrnehmbare Bedeutung. Das musste sich
ändern, und man musste die Pläne der Gegner kennenlernen. Papprich
wollte man einschleusen, ein unverbrauchtes Gesicht, einer, der sich in
ärmsten Verhältnissen auskannte, einer, den man bei den Kommunisten
mit Kusshand nehmen würde. Haldorf erinnerte sich daran, dass dieser
Papprich sich diebisch auf diese Aufgabe freute. Am nächsten Tag hatte
er aus der Ferne beobachtet, wie der Mann, dem sie ein Zimmer in einer
schäbigen Bude am Holzmarkt in der Unterneustadt auf der anderen
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Fuldaseite besorgt hatten, ohne Zögern in das Haus Altmarkt 1 gegan-
gen war. Das war das Kommunistenhaus in Kassel. Von hier aus wurde
Politik gemacht, von hier aus wurde agitiert, und von hier aus wurde der
Straßenkampf organisiert. Papprich hatte ihnen bis weit ins Jahr 1933
hineinreichende, wertvollste Informationen geliefert. Nicht nur über den
politischen Gegner – da der ja selbst seinen Gegner, also die Nazis, aus-
spionierte, hatten sie deren Spitzel ausfindig machen können und waren
über ihre eigenen Schwächen durch den Geheimdienst des Gegners bestens
auf dem Laufenden. Papprich hatte später tatsächlich Karriere im SD
gemacht. Ihn hatte man immer wieder in gegnerische Organisationen
eingeschleust. Unter anderem war er verantwortlich für die Terrorakte
im Sudetenland, die die Annektion der Gebiete durch das Deutsche Reich
vorbereiten sollte. Er war bei einer dieser Aktionen ums Leben gekom-
men, hatte Haldorf erfahren. Berufsrisiko eines Spitzels, dachte er auch
heute noch. Er knipste die Szene aus, eine kleine Erinnerung an einen
Spitzel, mehr war sie nicht.

Haldorf fiel es schwer, seine eigene Kindheit und Jugend schrift-
lich zusammenzufassen. Interessant für einen Psychologen, dachte
er. Ausgerechnet an die Phasen des Lebens, die ihn geprägt hatten,
wollte er sich nicht erinnern, obwohl ihn das ja möglicherweise
entlasten könnte. Seine Gedanken schweiften immer wieder in die
Julienstraße ab. Und an seinen ersten Auftrag nach der Macht-
übernahme.

»Walter Wellmann ist also der Verräter!« Willi Helfer, der Polizist, hatte
den Satz förmlich herausgespuckt. Sie hatten seit Monaten immer wie-
der erleben müssen, dass ihre Aktionen verraten worden waren. Über-
fälle auf Kommunistentreffen blieben ergebnislos, weil die Treffen häufig
kurzfristig verlegt worden waren. Sie mussten eine weitere undichte
Stelle haben, die ihre Pläne rechtzeitig weitergab. Einige Namen hatte
Papprich ihnen geliefert, die Typen hatte man so eingeschüchtert, dass sie
ihre Aktivitäten eingestellt hatten. Jetzt, nach der Machtübernahme,
hatten sie andere Möglichkeiten. Nun gab es also einen neuen Spion in
den eigenen Reihen und man hatte ihn enttarnt. Hier, im Hinterraum
der Bürgersäle am Karlsplatz, mitten in der Kasseler Innenstadt, hatten
sie sich schon früher immer im kleinsten Kreis getroffen und die Infor-
mationen, die Papprich ihnen lieferte, ausgewertet.
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Wellmann war noch nicht lange in Kassel, er kam eigentlich aus Röhren-
furth, einem kleinen Ort südlich von Kassel an der Fulda gelegen, hatte,
was sie alle erstaunte, bei Henschel trotz Wirtschaftskrise eine Anstellung
gefunden. Er war der Partei beigetreten, eigentlich eine unscheinbare Ge-
stalt, die aber offenkundig doch Zugang zu Informationen aus erster
Hand haben musste. Helfer blickte in die Runde. 
»Der Mann muss weg!«, bellte er.
»Sollten wir nicht vorher noch versuchen herauszufinden, woher er seine
Informationen hatte?« Haldorf blickte den Polizisten seelenruhig an.
Helfer war ein grobschlächtiger Mann, der gern dem Alkohol zusprach
und auf sein Äußeres wenig Wert legte, er sah oft schlampig aus. Man sah
es an den Flecken auf seiner Weste – er trug immer Weste, wenn er in Zi-
vil unterwegs war. 
»Das eine schließt doch das andere nicht aus, oder?«, bellte Helfer zurück,
wild entschlossen, ein Signal nach innen und nach außen zu setzen. »Wer
kümmert sich darum?«
»Ich sehe mal, was sich machen lässt«, sagte Haldorf, trank sein Bier aus
und stand auf. Seine Haltung duldete keinen Widerspruch, man wusste
um seine Beziehungen zu Heydrich, selbst Helfer würde nichts gegen ihn
unternehmen. Er legte ein paar Münzen auf den Tisch und ging wortlos
hinaus auf die Straße. Wellmann also, ein prickelndes Gefühl machte sich
in ihm breit. Es war Samstagvormittag, die Innenstadt war voller Men-
schen. Kassels Altstadt war für ihn ein Phänomen. Tausende von Men-
schen lebten hier auf engstem Raum, es gab keine Straße, die nicht min-
destens eine Hinterhofbebauung aufzuweisen hatte. Vorne teilweise
prächtige Fassaden, die vom Ruhm und dem Reichtum der ehemaligen
Residenzstadt zeugten, hinten das schief gebaute Elend, in dem tausende
hausten. Und am Samstag schien jeder in die Stadt zu gehen, wie die
Leute sagten. Der Markt auf dem Königsplatz war überfüllt, und schon
tagsüber flanierten gut gekleidete Menschen, denen man auf den ersten
Blick ansah, dass ihnen die Wirtschaftskrise nichts ausmachte, auf dem
Bummel. Das war jener Bereich der Oberen Königsstraße nahe des Rat-
hauses, in dem Tanzcafés wie das Resi, das Residenz-Café, der Hauptan-
ziehungspunkt waren. Haldorf trank im Resi gelegentlich einen Kaffee
und beobachtete die Menschen, die auf der Königsstraße vorbeigingen. Er
war ein Mensch ohne soziale Bindungen, seine Frauenkontakte be-
schränkten sich auf Bordellbesuche in anderen Städten. Heute schlenderte
er die Königsstraße hinunter, er ging meist in der Mitte auf den Straßen-
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bahnschienen, musste dann gelegentlich einer entgegenkommenden Bahn
ausweichen – aber so kam man schneller vorwärts. Er genoss kurz den
Blick vom Spohrplatz über den majestätischen Friedrichsplatz, der bis
zum Theater am anderen Rand des weitläufigen Areals reichte. Dort fiel
das Gelände steil ab in Richtung Karlsaue, dem imposanten Barockpark,
man hatte von hier aus einen Blick bis weit hinein in die Wälder südöst-
lich von Kassel. Er kannte keine schönere Altstadt in ganz Deutschland –
und er war in den vergangenen beiden Jahren viel herumgekommen. Er
ging quer über den völlig überfüllten Königsplatz, bog in die Ziegengasse
ein und war wieder einmal überrascht von dem Lärm, den die Pferde-
fuhrwerke auf dem Kopfsteinpflaster verursachten. Die Kasseler Braue-
reien lieferten heute noch mal aus, damit die Kneipen gut mit Bier ver-
sorgt übers Wochenende kamen. Er winkte kurz dem Parteigenossen zu,
der auf dem Kutschbock des Gespanns der Schöfferhofer Brauerei saß –
sie kannten sich für Haldorfs Verhältnisse recht gut. Oberste Gasse,
Marktgasse – er ging am Fachwerkhaus Altmarkt 1 vorbei, überquerte
den Altmarkt und sah schon von Weitem die Schlange der Wartenden vor
der Essensausgabe am Karlshospital. Eine wundersame Welt – eben noch
in der Altstadt geschäftiges Treiben, tausende von Menschen, die extra in
die Stadt gegangen waren, um Geld auszugeben – und hier jene, bei de-
nen das Bare noch nicht mal für einen Teller Suppe reichte. Hier trieb sich,
seine Tarnung wahrend, um diese Zeit stets Papprich herum und tatsäch-
lich traf er ihn, langsam und müde wirkend eine Suppe löffelnd. Er
wirkte von seinem Erscheinungsbild und Auftreten komplett abweisend
und folgerichtig saß er allein auf einer Holzbank. Haldorf steckte ihm ei-
nen Zettel zu und ging weiter. Der Mann wirkte in seiner Tarnung wirk-
lich echt, sah aus wie ein verarmter, zerlumpter Arbeiter, alle Achtung.
Der Plan war einfach. Papprich würde sich mit dem Verräter treffen, wie
schon so oft vorher. Für Wellmann war Papprich der Verbindungsmann
zu den Linken, der gab ihm Geld für die Informationen – alles aus der
Nazi-Parteikasse, was Helfer noch mehr erzürnt hatte. 
Papprich und Wellmann würden irgendwo in der Altstadt einen saufen
gehen, die letzten Absacker in der Pinne nehmen, so stand es auf dem Zet-
tel. Danach würden sie Haldorf treffen. 
Es war gegen 23 Uhr, als die beiden aus der Pinne torkelten. Haldorf
hatte seit zwei Stunden dort gewartet. Nun fuhr er den Wagen vor. Papp-
rich schob den komplett betrunkenen Wellmann auf den Rücksitz, es wa-
ren kaum Menschen unterwegs, es schüttete in Strömen. Sie fuhren durch
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die verwinkelte Altstadt, Wellmann war so besoffen, dass er keine einzige
Frage stellte und noch im Auto einschlief. Am Weinberg parkten sie ober-
halb der ehemaligen Henschelvilla. Haldorf schaltete das Licht aus. Sie
trugen Wellmann in die kleine Parkanlage und legten ihn hinter einem
Baum ins Gebüsch. Der Mann merkte nichts. Papprich torkelte zum
Auto zurück. Haldorf zog sein Messer und hinterließ seine mörderische
Visitenkarte. Drei Stiche in die Herzgegend, das würde sein Marken-
zeichen werden, er hatte noch am Nachmittag darüber nachgedacht. Er
wischte das Messer an der Kleidung des Toten ab und ging über den ge-
schotterten Weg zurück zum Auto – nur keine Spuren hinterlassen. Er
startete den Motor und fragte Papprich: »Hat er noch was ausgespuckt?«
Papprich schüttelte den Kopf. 
»Hab mich wirklich bemüht, aber ich kann ihn ja in der Kneipe auch
nicht foltern, oder?« Haldorf schwieg. Dieser Mord war nutzlos gewesen.
Ein Spitzel weniger – aber keine einzige Erkenntnis mehr. Sie würden
anders vorgehen müssen. Aber jetzt, da Hitler seit zwei Monaten an der
Macht war und Helfer demnächst Chef der Gestapo in Kassel werden
würde, hatten sie auch andere Möglichkeiten. Er hakte die Sache ab. Eine
Erfahrung mehr, das konnte auch nicht schaden. 
Ab Montag hatte er sein eigenes Büro im Polizeipräsidium im Königstor.
Dann konnte man endlich anders arbeiten. Karl von Haldorf setzte Papp-
rich am Holzmarkt ab, sah ihm noch zu, wie er unsicheren Schrittes über
den kleinen Platz ging. Zuhause in der Julienstraße gönnte er sich einen
Cognac. Er wickelte das Messer aus dem Zeitungspapier und säuberte es
gründlich. Das Papier wurde im Ofen verbrannt. Er war auf der siche-
ren Seite. Das Knistern der Holzscheite im Ofen – er mochte dieses
Geräusch. Er schüttete ein wenig Cognac nach. Alles lief nach Plan. 

Karl von Haldorf stierte auf das Blatt. Er hatte vielleicht zwei, drei
Sätze geschrieben – und all das, woran er gerade gedacht hatte, eig-
nete sich nun wirklich nicht zu seiner Entlastung. Er schüttelte den
Kopf. Er würde es morgen noch einmal versuchen.

22

Anke Dankelmann war zwei Stunden lang durch die Stadt gelau-
fen. So lange, wie seit Monaten nicht mehr. Daheim hatte sie dann
den Brief von Willimowski in kleine Stücke zerrissen und ihn in der
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Toilette weggespült. Sie war unglaublich zornig, was besser war, als
innere Verletzungen zu haben, sich in die Ecke zu setzen und zu
schmollen oder zu heulen, dachte sie sich. Sie würde ihm kein ein-
ziges Wort antworten, je mehr sie über diese Form der Trennung
nachdachte, um so wütender wurde sie. Sie hatte ja gar nicht auf
eine Fortsetzung dieser Beziehung gehofft, eigentlich war sie sich
im Klaren darüber, dass alles vorbei war. Aber dieser lieblose Um-
gang war der Gipfel. Kein Wort der Dankbarkeit – immerhin hatte
sie sich wie eine Krankenpflegerin um diesen Kerl gekümmert. Sie
fühlte sich ungerecht behandelt – und dieses Gefühl fand sie uner-
träglich, das hatte sie nicht verdient. Es wurde Zeit, von ihrer Seite
aus ein Zeichen zu setzen, eine Art Schlussstrich für sie selbst.
Nein, sie wollte keinen Brief schreiben. 

Willimowski hatte ihr mal eine hässliche Kaffeetasse geschenkt, aus
Jux. »Ich liebe Borken«, stand darauf, und man sah die Silhouette
des Kraftwerks, das längst nicht mehr in Betrieb war, die Schlote
rauchten. Sie hatte damals darüber gelacht – jetzt schnappte sie die
Tasse, die sie an ihre Heimatstadt erinnerte, und packte sie in ein
Tuch. In der Küche hatte sie einen kleinen Handwerkskasten, sie
nahm einen Hammer heraus und schlug ein paar Mal auf das Por-
zellan im Tuch. Sie packte die Scherben in ein Stück Haushalts-
tuch, legte das Ganze in ein gelbes Päckchen, das sie mal im Sech-
serpack bei der Post gekauft hatte, schrieb Willimowskis Adresse
drauf und fuhr noch schnell zur nächsten Postagentur. Das sollte
als Botschaft reichen, dachte sie sich und pfefferte die Quittung mit
einem lauten »Jawoll!« in den Papierkorb vor der Agentur. Dieses
Ende würde ein wirklicher Neuanfang werden. Noch heute Abend.

23

Ottrau, Bahnhofskneipe. Immo Wagner saß muffig vor einem
halbvollen Glas Bier. Natürlich hatte sich die Sache mit Gero Stüt-
zer herumgesprochen. Die Spekulationen blühten, auf dem Land
sog man immer begierig neue Gerüchte auf. Das Neueste besagte,
der Ehemann der Frau, die Stützer in einer Scheidungsauseinan-
dersetzung vertreten hatte, sei wegen dringenden Tatverdachts
verhaftet worden. Stützer habe zu harte Forderungen für seine
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Mandantin gestellt. Eigentlich war es Wagner völlig egal, wer die-
sen versoffenen Rechtsverdreher umgebracht hatte – er hatte her-
ausbekommen, dass Haldorf längst jemand anderen engagiert
hatte, eine promovierte Juristin von irgendwo. Er selbst hatte an-
dere Pläne gehabt, und ihm war das Heft des Handelns aus der
Hand genommen worden. Den Brief an die Stille Hilfe konnte
man vergessen, da war irgendwie und irgendwo ein Räderwerk in
Bewegung, das er nicht kannte und er hatte auch keine Ahnung,
wie man an den Schalthebel geraten konnte.
Es wäre die Stunde der Gruppe 88 geworden – nun mussten sie se-
hen, was sie ohne ihren prominenten Schützling anstellten. Wag-
ner war müde, er war seit 3 Uhr auf den Beinen, manchmal hasste
er seinen Beruf: Wenn andere schliefen, musste er ran. Wenn an-
dere abends feiern gingen, dann musste er ins Bett. Zwar kam er
nachts mit vier Stunden Schlaf aus, tagsüber aber musste er immer
das Versäumte nachholen, und war heute nicht dazu gekommen.
Eine halbe Stunde später waren die anderen endlich alle da. Gerald
Freiler, Falk Wetzel, dazu noch Hansjürgen Fechter, ein Verwal-
tungsangestellter der Borkener Stadtverwaltung. Sie bildeten den
Vorstand der Gruppe 88, die insgesamt rund 80 Mitglieder im
Kreis zählte. Alles junge Burschen, und ein paar ältere, die als
Geldgeber fungierten und den Jungen nicht in ihr Handwerk re-
deten. 
In den vergangenen Jahren hatten sie immer wieder mit gewalt-
tätigen Aktionen auf sich aufmerksam gemacht. Überfälle auf Fe-
rienlager, Attacken gegen Asylbewerberheime, gelegentlich wurde
eine Türken-Gang bei einem Volksfest vermöbelt. Gerade wenn
es gegen Ausländer ging, dann hatten sie viele Sympathisanten in
der Bevölkerung. Jede Straftat, die von einem Ausländer begangen
wurde, rechtfertigte in ihren Augen die Vergeltung. Als Zugabe
deutschnationale Parolen auf Mauern und auf Plakatwände ge-
sprüht – sie hatten sich mittlerweile einen Ruf in ihrer Region er-
arbeitet und waren sich einig, dass nach den Aktionen nun der Auf-
tritt auf der politischen Bühne folgen musste. Sie hatten ein
Wählerbündnis für die nächsten Kommunalwahlen gegründet, in
einigen ausgewählten Gemeinden wollten sie an den Start gehen.
Und die Publicity rund um den Haldorf-Prozess hätte ihnen da ge-
holfen.
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»Wo hat der alte Mann denn so schnell eine neue Anwältin her?«
Gerald Freiler rührte in seinem Grog, den er fast immer trank,
wenn er einen Tag im Freien auf den Äckern seines Betriebes hin-
ter sich hatte.
»Genau die Frage müssen wir uns stellen. Da arbeitet irgendje-
mand im Hintergrund, den wir nicht kennen. Eigentlich müssten
die ja die gleichen Interessen vertreten wie wir. Aber die nehmen
uns gar nicht zur Kenntnis. Das kotzt mich an. Wir machen hier
auf dem Land die Drecksarbeit, und wenn es dann mal richtig ernst
wird, dann sind wir Statisten.« Wagner war sauer und müde und
wusste nicht, welches Gefühl eigentlich überwog.
»Weiß man eigentlich mittlerweile, wer den Stützer ausgeknipst
hat?« Falk Wetzel schaute interessiert in die Runde. 
»Nein, von uns war es keiner, und irgendwie ist das doch auch
egal«, muffelte Wagner.
»Das finde ich nicht. Es geht uns schon was an, wer unseren An-
walt umgebracht hat. Außerdem ist es ein Kamerad, Immo. Das ist
nicht irgendwer. Das siehst du zu oberflächlich.« Wagner konnte
den Verwaltungsmenschen Fechter ohnehin nicht leiden, aber an
Tagen wie diesen, da hätte er ihn meucheln mögen. Vor allem
dann, wenn der andere auch noch recht hatte. Er atmete tief durch
und sagte dann in ruhigem Ton: 
»Stützer war ein Arschloch. Ein Versager. Der hätte über kurz oder
lang Scherereien gemacht.«
»Sicher. Aber er war ein Freiberufler, einer, der ohne größere Pro-
bleme für uns in Gilserberg hätte kandidieren können. Andere, die
einen Angestellten-Job haben, die sind da schlechter dran, wenn
ihr Arbeitgeber nicht zufällig auch auf unserer Linie ist. Stützer ist
schon ein Verlust.«
»Okay, einigen wir uns darauf. Aber es bringt uns nicht weiter. Wir
müssen herausbekommen, wer hinter dieser neuen Anwältin steht
und sie finanziert.« 
Wagner wollte unbedingt das Thema in eine andere Richtung len-
ken, hatte aber bei Fechter keine Chance. 
»Das nützt uns vermutlich auch nichts.« 
»Doch, Hansjürgen. Wenn das eine reiche Organisation ist, dann
können wir uns da möglicherweise auch bedienen. Wir sind zwar
mittlerweile wer hier im Lande, aber wenn wir Erfolg haben wol-
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len, dann brauchen wir auch Geld. Wie sollen wir die sonst be-
schaffen? Durch Banküberfälle wie die RAF in den siebziger Jah-
ren? Oder wollen wir so amateurhaft weitermachen wie bisher?
Gelegentlich den Baseballschläger in die Hand nehmen und Sozis
und Türken abklatschen? Dann dreht die Welt sich weiter und wir
sind nicht dabei. Darauf habe ich keine Lust. Wir müssen unsere
Gangart ändern, wenn wir Erfolg haben wollen. Und dazu brau-
chen wir Geld.« Wagner hatte die Grundsatzdiskussion über die
künftige Strategie der Gruppe 88 eigentlich nicht an diesem Tag
anfangen wollen – aber ihm blieb keine andere Wahl, dachte er
sich. Und die Gelegenheit war so ungünstig nicht. Sie saßen im
Nebenraum der Bahnhofskneipe, niemand beachtete sie, hier
konnten sie jetzt auch mal streiten.
Zu Wagners Überraschung blieb die große Diskussion aus. Ir-
gendwie hatten alle so eine Grundstimmung, dass sich substantiell
etwas ändern müsse in der Arbeit ihrer Organisation. Sie wollten
irgendwann bedeutend werden, Macht haben, Einfluss gewinnen.
Sie wollten ihre zahlenmäßige Stärke schon einmal bei Stützers Be-
gräbnis demonstrieren. Alle in schwarz gekleidet, wie früher die
SS, alle mit einer Binde mit der Zahl 88 auf den Ärmeln – wie
früher das Hakenkreuz bei der SA. Und Fechter wurde beauftragt,
Kontakt zu Haldorf aufzunehmen oder zu seiner Anwältin. Mal se-
hen, wohin sie das führte. 
Die Informationsmail an alle Mitglieder der Gruppe 88 wegen der
Beerdigungsfeier ging noch in derselben Nacht raus. Hansjürgen
Fechter fuhr danach seinen Rechner runter und dachte kurz über
die Diskussion nach. Zunächst war er besorgt gewesen – aber nun
fand er, dass die Stimmung in der Gruppe zu mancher Hoffnung
Anlass gab. Sie waren keine Schwätzer. Sie wollten was tun – und
das war gut.

24

Anke Dankelmann hatte sich abends ein Bier und eine Pizza im Li-
merick gegönnt, einer Kneipe, die 200 Meter Luftlinie entfernt an
der Ecke Germaniastraße/Wilhelmshöher Allee gelegen war. Sie
kannte hier niemanden und beschloss dann, es noch irgendwo an-
ders zu versuchen. Im Boccaccio, einer Pizzeria in der Goethe-
straße, ein paar Minuten zu Fuß entfernt, setzte sie sich an die
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Theke, trank ein Hütt Naturtrüb und einen Havanna Club und
war ruckzuck mit den Bedienungen im Gespräch. Sie wollte ein-
fach nur reden und nicht angemacht werden – das war hier der
richtige Ort. Als sie kurz nach 22 Uhr zuhause war, hatte sie einen
dieser schönen Kneipenabende hinter sich. Genug getrunken, viel
gequatscht, viel gelacht – und wenn man darüber nachdachte, über
was man so geredet hatte, fiel einem nichts Nennenswertes ein.
Man muss auch mal verschwenden können, dachte sie sich. Und
wenn man dazu kein Geld hatte, dann musste man halt mal mit Zeit
verschwenderisch umgehen. Zuhause war ein Anruf auf dem An-
rufbeantworter. Sie wollte nicht wissen, wer sie hatte nerven wol-
len, und vertagte das Abhören auf den nächsten Tag. Sie schlief wie
ein Baby, und am nächsten Morgen wunderte sie sich, dass sie den
ganzen Abend vorher nicht ein einziges Mal an Willimowski ge-
dacht hatte. Sie stolperte nur mit Slip und T-Shirt bekleidet über
das kalte Parkett in ihrer Wohnung und drückte die Taste des An-
rufbeantworters. Sie stellte das Ding auf die höchste Lautstärke,
ließ die Türen auf und konnte alles bis aufs Klo hin verstehen. 
»Empfangen gestern, 21.36 Uhr«, hörte sie die Stimme. »Hallo,
Frau Dankelmann, hier ist Volker Miegler. Ich hoffe, ich rufe nicht
zu spät an, aber jetzt ist es natürlich auch zu spät, sich zu entschul-
digen. Also, was ich sagen wollte: Bei uns im Haus wird eine Woh-
nung frei, unterm Dach, drei Zimmer, Küche, Bad, Gästetoilette,
großer Kellerraum, insgesamt 86 Quadratmeter, ohne den Keller
natürlich, sehr großzügig geschnitten, Altbau halt. Das Wohnzim-
mer hat einen Erker, den man prima als Essecke nutzen kann. Kalt-
miete 600 Euro, ein Sonderpreis für Sie natürlich. Ich würde mich
hier sicherer fühlen, wenn die Polizei im Hause wäre. Okay, das
war jetzt nicht ernst gemeint. Interesse? Dann rufen Sie mich doch
mal an, ich reserviere Ihnen die Bude ein paar Tage. Einen schö-
nen Abend noch.«
Sie saß auf der kalten Klobrille wie vom Donner gerührt. An so et-
was hatte sie überhaupt noch nicht gedacht. Neuanfang – und zwar
komplett, also mit Wohnortwechsel? Aber warum nicht? Raus aus
dem ollen Mief, rein in was Neues. Gerade jetzt war der richtige
Zeitpunkt, neuer Start in fast allen Bereichen. Und das Haus war
einfach spitze. 
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Im Büro fragte Stengel kurz nach ihrem Befinden und schien zu-
frieden zu sein mit der Antwort. 
»Es ist aus«, hatte sie nur gesagt. Vielleicht war er über das Ende
der Beziehung gar nicht so traurig. So richtig erfreut über die Liai-
son zwischen der Kommissarin und dem Staatsanwalt war er nie
gewesen. Der Typ, fand er, war ein Weichei, ein Muttersöhnchen,
einer, der diese kantige, temperament- und humorvolle Frau stän-
dig unterfordern würde. Er hatte recht behalten.
Sie bereiteten die nächste Pressekonferenz vor. Es war Freitag, und
ganze Heerscharen von Journalisten hatten sich angemeldet. Rich-
ard Plassek hatte, so sagte Stengel, seit gestern Mittag nichts an-
deres mehr gemacht, als diesen Auftritt vorzubereiten. Das war
auch richtig so, fanden sie, man durfte sich bei solchen Anlässen
keine Peinlichkeiten erlauben. 
Kurz vor 10 Uhr gingen sie in den großen Konferenzsaal, der un-
glaublich ausgeleuchtet war. Wegen der vielen Scheinwerfer der
TV-Teams war es heiß und stickig, mindestens zwei Dutzend Mi-
krofone waren vor dem Tisch aufgebaut, an dem gleich Plassek
Platz nehmen würde. Anke Dankelmann war froh, sich nicht prä-
sentieren zu müssen. Die Show begann pünktlich um 10 Uhr. Plas-
sek referierte die Fakten, die sie hatten – und auch einen Teil der
Fragen, die geklärt werden mussten. Zum Schluss zeigten sie über
einen Beamer, den er via Laptop von seinem Platz aus steuerte, das
Bild, das Haldorf vor der Kirche zeigte. Plassek referierte das, was
man an Fakten zu dem Fall hatte, ein Raunen ging durch den Saal.
Danach zeigte man noch zwei Porträtfotos. Eines hatte man aus
dem Kirchenbild heraus vergrößert, es zeigte Haldorf in SS-Uni-
form, das andere war ein aktuelles Porträt. Die stechenden Augen
des alten Mannes erzeugten bei Anke Dankelmann erneut eine
Gänsehaut. Die Fragen prasselten ohne Ende auf sie ein. Sie hat-
ten schon vorab großen Respekt vor der Aufgabe, denn man würde
nur wenige beantworten können, das war klar. So kam es auch, die
Fragesteller grummelten unzufrieden. Anke Dankelmann beob-
achtete die Journalistenschar. Die regionale Tageszeitung HNA
war wahrscheinlich wieder das schnellste Medium, die übertrugen
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solche Ereignisse mittlerweile live im Internet mit Video. Andere
mailten von ihren Netbooks aus häppchenweise Meldungen in ihre
Redaktionen. Die Medienwelt, sie war eine andere geworden.

26

In der Justizvollzugsanstalt saß Karl von Haldorf, alias Tristan, in
seiner Zelle. Er hatte ein paar Gymnastikübungen gemacht und
dann um 10 Uhr den Fernseher eingeschaltet. Der Sender Phoe-
nix übertrug die Pressekonferenz. Als die Bilder gezeigt wurden,
schaltete er den Fernseher aus und setzte sich an den Schreibtisch.
Er nahm das Papier, das er gestern nur dürftig beschrieben hatte,
knüllte es zusammen und warf es in den Papierkorb. Dann fing er
an zu schreiben, ohne zu wissen, in welche Richtung der Text ge-
hen würde. 
»Mein Name ist Karl von Haldorf. Ich wurde am 22. September
1913 auf dem Gut meiner Eltern bei Eschwege geboren. Was ich
hier und heute aufschreibe, sind meine Erinnerungen. Es ist kein
Geständnis, denn zu gestehen habe ich nichts. Ich stehe zu all dem,
was in den Jahren, in denen ich in NS-Organisationen tätig war,
vorgefallen ist. Ich habe nie einen Befehlsnotstand gehabt, ich habe
immer aus Überzeugung gehandelt. Einer Überzeugung, die ich
heute noch habe. Ich bin auf mein Leben und auf das, was ich er-
reicht habe, stolz.« 
Haldorf las sich den Text noch einmal durch. Er hatte eine komi-
sche Handschrift, bei manchen Buchstaben mischte sich Sütterlin
in seine Schreibweise – er pflegte das, er hing an Traditionellem –
und außerdem war er ein alter Mann, er durfte das.
Als er die Worte »Gut meiner Eltern« las, da sah er schemenhaft
das ärmliche Anwesen vor sich. Die Gesichter seiner Eltern tauch-
ten auf, wie Fotografien in alten Alben, er hatte keinerlei Erinne-
rung mehr an bewegte Bilder, an seine Mutter, die mit ihm spielte,
an seinen Vater, der arbeitete oder irgendetwas anderes machte.
Seine Kindheit war ein Fotoalbum im Gedächtnis. Das einzige, was
sich in seiner Erinnerung bewegte, war ein zotteliger Hund, sein
Spielkamerad, irgendein Mischling, der auf den Namen Willi
hörte. Sein Vater war ein Kritiker des Kaisers gewesen, ein Gegner
der Monarchie – und so war der Hundename Willi eher eine Ver-
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hohnepipelung des Kaisers als ein liebevoll ausgesuchter Name. Er
musste wohl zehn Jahre alt gewesen sein, als der Hund starb. Das
arme Tier hatte Rattengift gefressen, Karl von Haldorf hatte ihn
beerdigt. Er wusste nicht mehr, ob er damals Tränen vergossen
hatte. Weinen Zehnjährige, wenn ihr Lieblingstier stirbt? Wieso
konnte er eine solche Frage nicht beantworten? 
Er nahm ein anderes Blatt. Spielte Jukebox mit seinen Gedanken
und drückte gedanklich eine Tastenkombination, war gespannt, wo
in seinen Erinnerungen er hängen blieb. Er sah das Bild von dieser
Martha vor sich, in Farbe. Jenes wunderschöne Mädchen, die
Tochter der Familie Drönner im Kasseler Stadtteil Rothenditmold.
Ein Schulmädchen, um das er geworben hatte. Und die über Nacht
mit diesem reichen SA-Kasper Surmann geflohen war. Er hatte
vorher nie eine Frau begehrt und danach auch nicht mehr, nicht
mehr wirklich. Martha also war der nächste Gedanke. Auch hier
dachte er komischerweise sofort an den Tod. Vielleicht war das
normal bei so alten Menschen, denn die meisten Weggefährten wa-
ren ja längst verstorben.Wenn man an Menschen in so einem Al-
ter dachte, dann dachte man an Leichen. 
Er hatte lange nicht gewusst, wie Martha gestorben war. Nun hatte
er es nach all den Jahrzehnten herausgefunden. Sie war noch sehr
jung gewesen, mit ihrem Sohn starb sie bei einem Bombenangriff
Ende des Krieges – und das in der neutralen Schweiz, in Schaff-
hausen. Ziemlich viel Pech auf einmal, dachte er. Zunächst vom
Glück begünstigt, ihre Mutter war schließlich Halbjüdin gewesen,
da war die Flucht in die Schweiz schon ein Sechser im Lotto. Und
dann das …
Haldorf sah die Bilder vor seinen Augen. Wie er versucht hatte, die
Eltern unter Druck zu setzen, um Marthas Aufenthaltsort heraus-
zubekommen. Doch außer einem Brief, in dem sie ihrer Mutter
und ihrem Vater erklärt hatte, warum sie fort ging und in dem mit
keinem Wort erwähnt wurde, wo sie denn leben würde, war nichts
dabei herausgekommen. Der Brief war in Bacharach am Rhein ab-
gestempelt worden – das konnte alles und nichts bedeuten. 
Er hatte danach beschlossen, seine Karriere in den Nazi-Organi-
sationen zu beschleunigen. Haldorf trat der SS bei, Heydrich hatte
das arrangiert. Er schaute auf die Uhr, bald würde seine Anwältin
kommen, der er von diesen Aufzeichnungen nichts berichten
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würde. Ihm war eigentlich alles egal, er hatte sein Leben gelebt,
dass zum Schluss nun das Dahinvegetieren in einer Gefängniszelle
kommen würde, spielte keine Rolle. Die paar Monate, die ihm viel-
leicht noch blieben, würde er das aushalten. Das Wort »aushalten«
löste in seiner Erinnerung etwas anderes aus. Ihm fiel der Kom-
mandeur eines Einsatzkommandos in der Ukraine ein, der mit sei-
nen Männern Massenerschießungen vornehmen musste. In der
Mittagspause hatten sie Verpflegung bekommen und der Mann be-
schwerte sich lautstark beim Verwaltungsführer, dass es kaum aus-
zuhalten sei, wenn man bei diesem Auftrag in der Mittagspause
Blutwurstkonserven bekäme. Haldorf hatte den brüllenden Mann
selbst erlebt, er hatte recht, die Verpflegung wurde geändert. Hal-
dorf lächelte, diese Geschichte, dachte er, sie war typisch deutsch.
Irgendwie. Er schrieb die Episode auf ein weiteres Blatt Papier und
packte seine Aufzeichnungen in seinen Schrank unter einen Stapel
Unterwäsche. Die Sache fing an, ihm Spaß zu machen.

27

Der Mann im Hotel Scirocco in Baunatal hatte ausgecheckt und
war abgereist. Er fuhr einen Kleinlaster, mit dem das Material für
die Einsätze des Montagetrupps transportiert wurde. Alle anderen
des Teams gingen davon aus, dass er, wie üblich am Wochenende,
nach Hause fahren würde, genauso wie sie selbst, die alle in ihren
Privatwagen schon längst auf der Autobahn waren. Doch der Mann
fuhr auf einen Parkplatz nahe der Autobahn A 49, auf dem Dut-
zende von Lkws aus aller Herren Länder parkten und auf ihren
Entladetermin im VW-Werk warteten, stieg aus seinem kleinen
Führerhaus und marschierte den Feldweg entlang Richtung Kas-
sel. Er stoppte die Zeit, die er brauchte. Auf diesem Parkplatz hatte
er die beste Tarnung. Es musste später alles klappen wie am
Schnürchen. Und auf dem Weg zurück hatte er keine Sekunde zu
verlieren.
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Anke Dankelmann hatte für den Abend mit Miegler einen Besich-
tigungstermin für die Wohnung ausgemacht. Der Wohnungsmie-
ter war nicht da, hatte sein Einverständnis zur Wohnungsbegehung
gegeben, und Miegler hatte einen Schlüssel. Sie kam direkt aus
dem Büro, hatte keine Zeit gehabt, sich aufzuhübschen – aber wozu
auch? Schließlich wollte sie sich einfach nur eine Wohnung anse-
hen. Sie fand einen Parkplatz in der Goethestraße, musste aller-
dings gut hundert Meter laufen. Miegler wartete schon vor dem
Haus, adrett gekleidet. Der Mann strahlte mit seinem Auftreten
die typische Selbstsicherheit des begüterten Menschen aus, und
zwar eines wohlhabenden, der nie etwas anderes kennen gelernt
hatte, als sich keine Sorgen um seine Existenz machen zu müssen.
Sie nahmen den Fahrstuhl, Miegler schloss die Wohnungstür auf
– allein die war schon ein Grund, die Wohnung zu nehmen. In das
Holz waren Verzierungen eingearbeitet, mehrere kleine Milch-
glasscheiben verliehen dem Ganzen eine filigrane Note – diese Tür
war ein Kunstwerk. Der Messingknauf und die gold schimmern-
den Beschläge rundeten das Ganze elegant ab. Die Bude, wie
Miegler sie genannt hatte, war ein absoluter Traum. Die Zimmer
prima geschnitten, ein Schlafzimmer nach hinten, zum ruhigen
Hinterhof, ein großes Wohnzimmer, die gesamte Wohnung mit
Parkett ausgelegt, stuckverzierte Decken, das Bad war gerade frisch
renoviert worden, sehr geschmackvoll in den Farben. Sie hatte sich
schnell entschieden.
»Sagen Sie, Herr Miegler, diese 600 Euro, das kann doch gar nicht
angehen. Für so eine Wohnung zahlt man in dieser Gegend doch
viel mehr, oder?« Miegler lächelte und schüttelte den Kopf. 
»Leider nein«, antwortete er. »Das Haus ist sicherlich wunder-
schön, aber solche Dachwohnungen – wir sind hier im fünften
Stock – sind absolut schwierig zu vermieten. Familien mit Kindern
nehmen so was nicht. Ältere Leute, trotz Fahrstuhl, auch nicht.
Und wissen Sie auch warum? Der Fahrstuhl ist zu klein, um einen
Sarg darin zu transportieren. Alte Leute haben manchmal schon
komische Gedanken. WGs will ich nicht, sonst kriege ich Ärger
mit den anderen Mietern. Da bleiben dann mittelalterliche Singles.
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Davon gibt es zwar einige – aber die zahlen auch nicht jeden Preis
und sind meist auch zu faul für den fünften Stock. Was sagen Sie zu
der Bude?«
»Ich finde sie traumhaft schön. Wann könnte man die denn bezie-
hen, ich meine, ich habe in meiner jetzigen Wohnung ja auch eine
Kündigungsfrist, an der komme ich wohl nur mit einigem Ärger
vorbei oder wenn ich einen Nachmieter präsentiere.«
»Schauen Sie«, Miegler stand an einem Fenster und schaute hin-
unter auf die Goethestraße, »der jetzige Mieter will eigentlich
nächste Woche schon ausziehen. Seine Firma versetzt ihn nach
China – der Mann arbeitet bei Braun in Melsungen, ist da ein ab-
soluter Fachmann für Hygiene. Er hat keine Zeit, einen Nachmie-
ter zu finden. Sein Arbeitgeber zahlt ihm die Miete hier für die drei
Monate Kündigungsfrist und auch die Renovierung. Wenn Sie ein-
ziehen wollen – nächsten Mittwoch ist er weg. Bis zum Wochen-
ende ist das Ding renoviert, sie könnten für Samstag den Möbel-
wagen bestellen. Und wohnen hier drei Monate mietfrei – das
heißt, sie können sich in Ruhe um einen Nachmieter kümmern. Da
machen Sie womöglich sogar noch ein Geschäft!« 
Miegler hatte beide Hände in den Taschen seiner akkurat gebü-
gelten Hose vergraben und schaute sie frohgelaunt an. Anke Dan-
kelmann schlenderte noch einmal durch die Wohnung. Norma-
lerweise schlief sie eine Nacht über solche Entscheidungen. Doch
hier wollte sie gegen dieses Prinzip verstoßen. »Okay, machen Sie
den Vertrag fertig, ich nehme die Wohnung, oder die Bude, wie Sie
das nennen.« Miegler klatschte in die Hände und kam auf sie zu. 
»Toll. Das freut mich sehr. Den Vertrag können Sie bei mir in der
Wohnung unterschreiben – nur wenn Sie wollen natürlich. Aber
dann könnten wir auch auf das ganze anstoßen. Ich habe eine Fla-
sche Champagner kaltgestellt.« 
Anke Dankelmann fühlte sich maßlos überrumpelt, hatte aber
nichts dagegen. Die Aussicht auf die Wohnung, auf ein wirklich
neues Kapitel im Leben beflügelte sie. 
Miegler bewohnte eigentlich zwei Wohnungen. Er hatte in einer
Etage eine Durchbruch gemacht und bewohnte nun elf Zimmer
und drei Bäder. »Eigentlich viel zu groß – aber ich genieße es, mir
den Luxus leisten zu können. Beispielsweise an geraden Tagen hier
im Wohnzimmer zu sitzen und an ungeraden Tagen dort drüben
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im Wohnzimmer.« Anke Dankelmann schaute ihn etwas entgei-
stert an, er musste es gemerkt haben, denn er lachte kurz auf. 
»Vergessen Sie es, so mache ich das natürlich nicht. Ich habe hier
ein Arbeitszimmer.« Er stieß eine Tür auf und sie blickte in ein
Zimmer voller Akten und technischer Geräte: »Hier drüben habe
ich meine kleine Bibliothek.« Ein Raum, an den Wänden voller
Bücherregale, in der Mitte eine Stehlampe, ein alter Ohrensessel
und ein Hocker, auf dem man die Beine ablegen konnte. Neben
dem Fenster eine Stereoanlage, neben dem Sessel ein Rauchtisch-
chen mit dicken Kopfhörern und zwei Büchern drauf. Die Regale
gingen bis zur Decke, etwa in Schulterhöhe führte eine Schiene an
den Regalen entlang, am Ende eine kleine Leiter, die man leicht
hin und herschieben konnte, wollte man an die oberen Regalrei-
hen gelangen. Wie in einer richtigen Bibliothek, sie war fasziniert. 
Anke Dankelmann ging in den Raum.
»Darf ich?«, hatte sie gefragt, die Antwort aber nicht abgewartet.
Solche Bibliotheken interessierten sie mächtig. Sie verrieten viel
über den, dem sie gehörten. Sie hatte alte Bücher erwartet, mit Le-
dereinbänden – warum auch immer ihre Gedanken in diese Rich-
tung gingen. Sie fand quadratmeterweise Bücher über deutsche
Geschichte, Kaiserreich, Weimarer Republik, Drittes Reich. Bio-
grafien: Bismarck, Hindenburg, zwei Biografien über Hitler, die
von Joachim C. Fest hatte sie selbst mal angefangen zu lesen, aber
ihr war die Materie nach langen Arbeitstagen zu schwer geworden.
Verfassungsschutzberichte aus den vergangenen Jahrzehnten, sie
staunte. »Interessieren Sie sich derart für deutsche Geschichte?«,
fragte sie und wusste gleich, dass diese Frage an Dämlichkeit nur
schwer zu überbieten war. »Sieht so aus, was?«, antwortete Mieg-
ler lächelnd und ging auf dem Flur weiter. War es ihm nicht recht,
dass sie sich hier einfach umschaute? Sie folgte ihm. 
Und blieb kurz stehen. Auf dem Tisch lag eine englische Ausgabe
von »Mein Kampf«. Neben einer deutschsprachigen Ausgabe des
Koran. Merkwürdige Mischung, dachte sie und folgte ihm. Die
Wohnung war in der Tat zu groß für eine Person, passte aber zu all
dem, was sie bisher von Miegler kennengelernt hatte. Er hatte
Geld, er hatte Stil, und beides verbarg er nicht. Das war keine
Sünde. Im Gegenteil, fand sie, nachdem sie ein Glas des vorzügli-
chen Champagners getrunken hatte.
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»Was ist das für eine Brause?«, fragte sie.
»Sie werden es nicht glauben, den gab es im Aldi. Ein Mitarbeiter
hat mich drauf aufmerksam gemacht. Ich habe die letzten 30 Fla-
schen aus dem Laden an der Willi-Allee gekauft. Kolossal, das
Zeug, oder? Für sechs Euro die Flasche. Kaum zu glauben, oder?«
Anke Dankelmann schmunzelte. Wer, um Himmels Willen, ge-
brauchte heute noch das Wort kolossal? Das klang wie aus einem
Film über die K.u.K.-Monarchie. Er kam zurück, hatte den Miet-
vertrag in der Hand und reichte ihn herüber. Anke Dankelmann
überflog die Seiten, es schien ein Mustermietvertrag zu sein, ohne
irgendwelche Fallstricke. Er würde es wohl auch nicht wagen, eine
Kommissarin zu linken, dachte sie sich und stutzte dann doch. Bei
Kaution war eine 0 eingetragen. 
»Sie wollen keine Kaution?«, fragte sie.
»Wenn Sie was hinterlegen wollen, dann ändern Sie die Zahl. Ich
fühle mich mit Ihnen auf der sicheren Seite.« 
Na gut, dachte sie, dann kann ich die Kaution von der alten Woh-
nung nehmen und mir neue Möbel kaufen. Sie unterschrieb beide
Ausfertigungen und lehnte sich zurück. Miegler nahm seinen Ver-
tragsteil und entschwand im Arbeitszimmer. Anke Dankelmann
goss sich selbst nach. Du wirst dich wundern, Willimowski, flü-
sterte sie leise und lachte. Sie hatte diesen Typen so was von satt.
Eine halbe Stunde später war sie in ihrer alten Wohnung. Miegler
hatte versucht, sie zum Essen einzuladen, doch sie war einfach für
solche Dinge zu müde. Hatte ihm aber versprechen müssen, das in
den nächsten Tagen nachzuholen. Wohin sie gern mal gehen
würde, hatte er sie gefragt. 
»Hanswurst« hatte sie geantwortet und sich innerlich abgerollt
über seinen irritierten Gesichtsausdruck. »Das ist eine Imbissbude
an der Wolfhager Straße, direkt gegenüber der Valentin-Traudt-
Schule in Rothenditmold. Da gibt es die beste Currywurst in der
Stadt.« Der Gesichtsausdruck war von irritiert auf versteinert ge-
wechselt und sie musste laut lachen. »Kleiner Scherz meinerseits.
Da gibt es zwar wirklich die beste Currywurst in ganz Nordhessen,
aber natürlich gehe ich mit Ihnen woanders hin. Hängt bei mir von
der Tagesform ab.«
Nun saß sie in ihrem Lieblingssessel und schaute durch die Fen-
sterscheibe hoch in den Himmel über Wehlheiden. Ein irrer Tag
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irgendwie und sie hatte abends gar nicht mehr an Haldorf denken
müssen. Doch langsam schlich er sich wieder in ihren Kopf, dieser
Typ war ihr ein komplettes Rätsel und flößte ihr Furcht ein. Es war
anders als in all den Filmen, in denen man den müden Abklatsch
der Arbeit eines Kriminalpolizisten vorgesetzt bekam. Man nahm
die Arbeit mit nach Hause, nicht in Form von Akten, man hatte die
Dinge im Kopf gespeichert. Und auch Polizisten hatten gelegent-
lich Angst. Das lag daran, dass sie wussten, dass die Wirklichkeit
manchmal schlimmer war als man es sich als Normalbürger vor-
stellen konnte. Und Haldorf war, trotz seines Alters, das Schlimm-
ste, was ihr jemals begegnet war.

29

Karin Berger war um 22 Uhr in ihrem Hotelzimmer angekommen.
La Strada hieß das Etablissement, ein riesiges Hotel, umringt von
einer Autobahn, Hauptverkehrsstraßen, Industriegelände – aber
komfortabel ausgestattet zu einem vernünftigen Preis. Sie hatte
kurz nach 19 Uhr einen Anruf von ihrem Auftraggeber erhalten,
hatte ihn wenig später in seiner Wohnung besucht, sie hatten das
Vorgehen in Sachen Haldorf besprochen und danach miteinander
geschlafen. Weitgehend wortlos, sie begriff es als Bestandteil ihres
Auftrags und ihres gepfefferten Honorars, er offensichtlich auch.
Kein emotionaler Stress – das beflügelte sie zumindest im Ausle-
ben ihrer sexuellen Bedürfnisse. Sie hatten noch ein Glas Cham-
pagner getrunken, sie hatte geduscht und war abgefahren. Das Ho-
tel hatte eine Bar mit Livemusik. Sie beschloss, nach unten zu
gehen und noch einen Margarita zu trinken.

30

Karl von Haldorf konnte nicht einschlafen. Das kannte er nicht von
sich. Er hatte es immer geschafft, problemlos in den Schlaf zu fin-
den. Er musste an seine Aufzeichnungen denken. Überlegte, was
er als nächstes schreiben wollte. Die Erinnerungen rasten durch
sein Hirn, er tat sich schwer, irgendwas davon festzuhalten. Und er
verspürte den aufkommenden Ehrgeiz, geradezu einen innerlichen
Drang, mehr zu schreiben, ausführlicher zu berichten, alles präzi-
ser zu schildern. Er war schließlich einer der Letzten, die authen-
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tisch berichten konnten. Und er wollte genau das tun. Nicht, weil
er Reue verspürte. Es wurde Zeit, den Kameraden aus der heuti-
gen Zeit ein Vermächtnis zu hinterlassen. Sein Vermächtnis.

31

Es war kurz vor Mitternacht, als der Mann auf dem Parkplatz in der
Nähe der A 49 sein Führerhaus abschloss. Er trug einen prall ge-
füllten Rucksack, dunkle Kleidung, hatte in der Tasche eine Karte
und eine Taschenlampe für alle Fälle und machte sich auf den Weg.
In manchen Führerhäusern der Lkws auf dem Parkplatz brannte
noch Licht, aber die Vorhänge waren zugezogen. Aus einigen Lkws
hörte man leise Musik. Am anderen Ende des Parkplatzes machten
zwei grell geschminkte Frauen ihren Rundgang. Es war eine neue
Branche entstanden durch den zunehmenden Schwerlastverkehr
auf Deutschlands Autobahnen. An Rasthöfen und gut frequentier-
ten Parkplätzen boten Prostituierte ihre Dienste an. Ein lukratives
Geschäft, dachte sich der Mann. Die Frauen konnten ihn nicht se-
hen, er sprang die kleine Böschung hinab, nach Sekundenbruch-
teilen hatte ihn die Dunkelheit verschluckt. Er blieb kurz stehen,
damit die Augen sich an die Dunkelheit gewöhnen konnten. Er
brauchte knapp 20 Minuten, dann hatte er die Stadtgrenze er-
reicht, nahm die weniger hell erleuchteten Straßen und ging ziel-
strebig mit Hilfe seines Kompasses, der in die Armbanduhr inte-
griert war, durch das Wohngebiet am Mattenberg. Gelegentlich,
das hatte ihm sein Partner gesagt, gab es hier Randale, zogen Ju-
gendliche nachts um die Häuser und pöbelten die wenigen Pas-
santen an, die sich auf die Straße trauten. Das durfte ihm heute
nicht passieren, aber er hatte vorsorglich eine Waffe dabei, damit
würde er die Randalierer schon vertreiben, falls sie ihn aufhielten.
Unterwegs drehten sich seine Gedanken um sein Doppelleben. Auf
der einen Seite hatte er einen gut dotierten Job, war ständig auf
Montage unterwegs. Auf der anderen Seite führte er eine krimi-
nelle Existenz. Er hatte bei einem seiner vielen Montage-Aufent-
halte in Leipzig ein Gespräch unter Kollegen mitbekommen, die
eindeutig der rechtsradikalen Szene zuzuordnen waren. Nationa-
listisches Gedankengut war ihm schon immer sympathisch gewe-
sen, ein weiterer Schritt nach rechts war für ihn nur logische Kon-
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sequenz. Man war ins Gespräch gekommen, er hatte die eine oder
andere Versammlung besucht und sich irgendwann bei einem Prü-
geleinsatz an einem Baggersee bewährt. Eins ergab das andere, ir-
gendwann war er in den Kreis hineingeraten, der Auftragsarbeiten
erledigte. Er war in diesen Dingen anders als die meisten Gleich-
gesinnten. Er trank nicht, hatte keine Familie, war nicht polizei-
bekannt – und das sollte auch so bleiben. Die Auftraggeber waren
von Stadt zu Stadt verschieden. Wer im Endeffekt dahinter steckte,
wer ihn weiterempfahl, er hatte keine Ahnung. Aber die Methode
funktionierte ja – warum also sollte er das in Frage stellen?
Gegen 0.30 Uhr hatte er den Treffpunkt erreicht – eine Litfaßsäule
an der Mattenbergstraße. Als er sich näherte, trat aus dem Schat-
ten ein anderer Mann, ebenfalls dunkel gekleidet. Sie hatten sich
einmal vorher gesehen, gaben sich wortlos die Hand und gingen
mit zügigen Schritten im Dunkel der Grünanlage weiter. Rechter
Hand war eine Baustelle, eingezäunt. Hier entstand eine Moschee
mit dem ersten Minarett Kassels. Über 30 Meter hoch sollte der
Turm werden, die Betoneinschalungen hatten schon etwa 20 Me-
ter Höhe erreicht. Sie trennten sich, umkreisten den Baustellen-
zaun. Auf der anderen Seite trafen sie sich – sie hatten keine Men-
schen in dem Areal gesehen. Sie rückten ohne große Geräusche ein
Stück des Zauns beiseite, schlüpften durch und stellten das Draht-
gitter zurück an die alte Stelle. Die beiden Männer schoben die
Plane, die den Eingang zum Minarett bedeckte, beiseite und gin-
gen hinein. Sie leuchteten kurz mit der Taschenlampe und leerten
dann den Rucksack. Kleine Päckchen mit Sprengstoff waren darin,
sie wurden nun mit einer Kontaktschnur verbunden, die von Zün-
der zu Zünder führte. Die Päckchen hatten auf der Rückseite einen
Spezialkleber, der sie fest an der Betonwand hielt. Als der Kreis ge-
schlossen war, installierten sie einen Zeitzünder. Die Uhr wurde
auf 4 Uhr gestellt. Sie prüften kurz, ob der Impulskreis auch kom-
plett war und verschwanden wieder von der Baustelle. Der andere
Mann nahm einen Besen und fegte den Boden im Inneren des
halbfertigen Gebäudes, fegte dann den Weg, auf dem sie gingen,
hinter ihnen, um die Spuren zu verwischen. Das Gleiche noch ein-
mal außerhalb des Zaunes. Sie verabschiedeten sich wortlos, und
der Mann mit seinem nunmehr leeren Rucksack ging zurück zum
Parkplatz. Es war kurz nach 2 Uhr, als er das Führerhaus öffnete
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und sich dann auf die kleine Pritsche hinter dem Sitz legte. Gutes
Geld für wenig Arbeit, dachte er sich. Er hatte mit dem anderen
Mann noch nie zusammengearbeitet, aber es hatte dennoch wie am
Schnürchen geklappt. Allein hätte er das nicht schaffen können, die
präzise Befestigung des Sprengstoffs verlangte mehr als zwei
Hände.

Die Stadt schlief tief und fest, nur wenige Autos waren unterwegs,
als Punkt 4 Uhr eine gewaltige Explosion den Stadtteil Ober-
zwehren aus den Träumen riss. Eine Staubwolke stieg in den Him-
mel und legte sich auf die benachbarten Häuser. Die Bewohner
stürzten aus den Häusern, manche nur dürftig bekleidet, Mütter
und Väter trugen ihre kleinen Kinder auf dem Arm. Hier gab es ei-
nen hohen Ausländeranteil, ein Gewirr von Sprachen erzeugte ei-
nen immensen Lärmpegel, weinende Kinder, brüllende Männer.
Es dauerte ein paar Minuten, bis man erkannte, was passiert war.
Die Menschen waren wohlauf – nur das Minarett war weg und ein
Mauerteil des Gebäudes war eingestürzt. Trümmerteile lagen auf
der ganzen Straße verstreut. Kleine Feuer flackerten auf der Bau-
stelle auf. Dort, wo Verpackungsmaterial gelagert war, hatte sich
Plastik und Papier entzündet. Einige Fensterscheiben in den um-
liegenden Häusern waren zu Bruch gegangen, herumfliegende
Teile des Minaretts hatten kleine Löcher in den Putz der Häuser
gerissen, die Autos in der Nähe waren von Staub und Schutt und
Gesteinsbrocken bedeckt und beschädigt. 
Die Feuerwehr, die sofort eintraf, hatte die Brände in wenigen Mi-
nuten gelöscht. Die Baustelle wurde weiträumig abgeriegelt, die
Polizei trieb die Menschen in die Häuser zurück. Übernächtigt
aussehende Beamte in Zivil nahmen die Arbeit auf, die Spurensi-
cherungsleute in ihren putzigen Anzügen machten sich kurze Zeit
später ans Werk. Es dauerte eine Weile, bis die ersten Reporter auf-
tauchten. Die Täter hatten sich eine Zeit ausgesucht, in der eine
Stadt wie Kassel offensichtlich besonders leicht verwundbar war. 
Auf dem Lkw-Parkplatz hatte man den Lärm der Explosion
gehört. Einige Fahrer entstiegen den Führerkabinen, man unter-
hielt sich. Der Mann im Kleinlaster drehte sich auf die andere Seite
und schlief weiter. Schien alles geklappt zu haben, dachte er sich.
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32

Früh am Morgen telefonierte Anke Dankelmann mit ihrer Ver-
mieterin. Das mit der Kündigung und dem Auszug war kein Pro-
blem, die Frau war ohnehin auf der Suche nach einer Wohnung für
ihr Patenkind, das in Kassel studieren wollte und noch keine Bleibe
gefunden hatte. Man verzichtete auf Kündigungsfristen, Anke
Dankelmann formulierte einen Zweizeiler mit der Kündigung und
schickte ihn per E-Mail. Danach rief sie Vitali Schewtsow an, den
engsten Freund Valentin Willimowskis. Sie informierte ihn über
die Trennung, doch offenkundig hatte er schon davon erfahren. 
»Anke, mach dir keine Gedanken. Ich bleibe natürlich mit Valen-
tin befreundet, aber ich denke mal, wir beide sind uns auch nicht
unsympathisch, warum sollte ich dich dann mit einem Bann bele-
gen? Wenn ich dir helfen kann, dann lass es mich wissen, und es
wäre schön, wenn wir uns gelegentlich mal sehen könnten.« In Ge-
danken atmete Anke Dankelmann tief durch. Das war immer das
Übelste bei Trennungen, dass es so eine Lagerhaltung gab. Man
trennte sich irgendwie nicht nur von dem Partner, sondern auch
von dessen engsten Freunden. Im Fall Vitali Schewtsows hätte sie
dies sehr bedauert. Der Mann, der sein Geld im Rotlichtmilieu ver-
diente und, so vermutete sie, manch anderes dubioses Geschäft
machte, war ihr sehr sympathisch – obwohl sie wusste, dass sie mit
Blick auf ihren Beruf keine allzu große Nähe erlauben konnte.
Schewtsow versprach, sich um Möbelwagen und Personal zu küm-
mern, er kannte da jemanden, sagte er, der ihm noch einen Gefal-
len schuldete. Erst im Präsidium erfuhr sie von dem nächtlichen
Bombenattentat. Es war Gesprächsthema Nummer eins, ein sol-
cher Anschlag gegen eine islamische Einrichtung war in Kassel, war
in der gesamten Region noch nicht vorgekommen. Die Experten
aus dem Präsidium kümmerten sich drum. Machten Analysen, um
welchen Sprengstoff es sich handelte, verhörten die Anwohner, der
Polizeipräsident selbst nahm an der Pressekonferenz teil. Sie wuss-
ten, wie wichtig es war, schnellstmöglich irgendwelche Ergebnisse
zu präsentieren. Nein, sagte der Präsident in der Pressekonferenz,
es lag kein Hinweis auf die Täter vor. Kein Bekennerschreiben,
man tappe so kurz nach der Tat noch im Dunkeln.
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Komisch, dachte Anke Dankelmann, es gab irgendwie Konjunk-
turzyklen bei Verbrechen. Zeiten, in denen man außer dem einen
oder anderen Freitod wenig zu tun hatte, und sie schalt sich für die-
sen zynischen Gedanken – und dann häuften sich die Dinge wie-
der. Sie trank einen Schluck von ihrem viel zu heißen Kaffee. Zu
kaltes Bier schmeckt nicht, zu heißer Kaffee schmeckt genauso we-
nig. Eigentlich müssten sich die Temperaturen in der Mitte tref-
fen, dann müsste es passen, fand sie. Aber wahrscheinlich war ge-
nau das der Grund, warum sie in statistischer Methodenlehre im
Wahlkurs in der Schule nie über eine Vier hinausgekommen war.
Nicht das arithmetische Mittel zählte, man musste gewichten. Ma-
the ist logisch, nicht wie das Leben, dachte sie. Das Leben ist wie
Statistik, man musste auch hier harmonisieren. Manchmal zu viel. 
Dann rechnete sie auf der Schreibtischunterlage aus, wie viel Geld
sie für neue Möbel und anderes zur Verfügung hatte. Nach diesem
Wochenenddienst hatte sie Montag und Dienstag frei – ein exzel-
lentes Timing, wie sie fand. Sie würde heute noch einmal bei Mieg-
ler vorbeischauen und die Details der Renovierung besprechen,
außerdem hatte er einen Grundrissplan der Wohnung für sie, da-
mit sie auf dem Papier schon mal Möbel rücken konnte. Eigentlich
hatte sie keinen einzigen dienstlichen Gedanken im Kopf, als das
Telefon klingelte. Es war Bernd Stengel, mit außergewöhnlich auf-
geregter Stimme. 
»Anke, die vom Wiesenthal Center in Paris haben angerufen. Es
gibt da wohl keinen eigenen Vorgang, keine Akte, aber im Zusam-
menhang mit einer Aktion taucht sein Name auf.«
»Und was ist das für eine Aktion?« 
»Moment mal, ich hab mir das notiert, wir kriegen das Anfang der
Woche natürlich auch noch mal schriftlich, jetzt am Wochenende
ist niemand da, die Dame hat mich auch schon gestern Abend an-
gerufen, aber du bist nichts ans Handy gegangen, als ich dich in-
formieren wollte.«
»Ich hatte es abgeschaltet, hab mir eine Wohnung angesehen, ich
ziehe nächstes Wochenende um – erzähle ich dir alles noch. Also,
was ist mit Haldorf?«
»Das ist ja spannend. Wo ziehst du denn hin?«
»In die Goethestraße, Bernd. Aber das ist doch jetzt wirklich nicht
wichtig. Was ist mit Haldorf?«
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»Ach so, ja. Also: Haldorf war nachweislich, weil namentlich er-
wähnt, Mitglied der Einsatzgruppe, die laut einer Meldung, eher
so eine Art Tätigkeitsbericht, in Kiew an Ermordungen von Juden
teilgenommen hat.«
»Na gut, das oder beziehungsweise so was Ähnliches haben wir uns
ja gedacht. Gibt es präzisere Informationen?«
»Nun lass mich bitte mal ausreden. Die Meldung trägt die Num-
mer 101 und sagt, dass diese Einsatzgruppe, die von Haldorf gelei-
tet wurde, am 29. und 30. September 1941 in Kiew 33.771 Juden
exekutiert hat.« 
Anke Dankelmann schwieg. Das war in diesem Augenblick einfach
zu viel für sie. Fast 34.000 Menschen erschossen, in zwei Tagen.
»Das fasse ich nicht. Wie macht man denn so was? Wie geht denn
so was? Wie kann man den Menschen am Fließband erschießen?
Was ist das für ein Monster da im Knast? Und erklär mir bitte mal,
warum die genau auf 33.771 Personen gekommen sind! Ist das ty-
pisch deutsch? Strichliste? Wieviele Blätter Papier waren das denn?
Wenn das heute passieren würde, dann gäbe es noch Statistiken
über die Zahl der Punkte in Flensburg, die gestrichen werden müs-
sen. Was ist das für ein Volk? Ich könnte kotzen! Warum bin ich
keine Italienerin, eine Französin, eine Schwedin?«
Bernd Stengel räusperte sich. »Weil Borken im Schwalm-Eder-
Kreis liegt und nicht in Dalarna, in der Provence oder der Lom-
bardei. Glaubst du im Ernst, in diesen Ländern würde irgendje-
mand einen Ort nach einem Käfer benennen? Aber im Ernst: Wir
sehen das Monster am Montag im Knast.«
Anke Dankelmann war fix und fertig. Es war etwas anderes, ob man
sich interessehalber mit dem Thema Nationalsozialismus und Ju-
denvernichtung auseinandersetzte, oder ob man dann mit jeman-
dem redete, der selbst für Massenmord verantwortlich war. Sie
kannte nun einen Menschen, der nichts anderes war als ein Teufel
in menschlicher Gestalt. Sie würde jetzt, da man offensichtlich Be-
weise hatte, nie wieder normal mit Haldorf reden können. Anke
Dankelmann hatte den Hörer schon längst wieder aufgelegt und
starrte aus dem Fenster in diesen Tag. 34.000 Menschen umzu-
bringen! Vor ihrem geistigen Auge entwickelten sich langsam Bil-
der von Szenen, die sie nie gesehen, nie erlebt hatte. Fernsehbil-
der, Fotos aus Büchern und ihre Fantasie vermischten sich zu einer
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eigenen Bildsprache, die einer unkontrollierbaren Regie folgte. Sie
sah Menschen, jung und alt, in ärmlichen Kleidern mit erhobenen
Händen vor riesigen Gruben stehen, in denen die Leiber unzähli-
ger Menschen lagen. Was mussten die, die da am Rand der Grube
standen, in diesen Minuten gedacht haben? Sie wussten doch, dass
sie sterben würden. Hatten sie sich gefügt? Unterworfen? Gab es
keinen Restfunken von Widerstand, von Aufbegehren in ihnen?
Warum hatten sie nicht einfach versucht, etwas gegen das dro-
hende Schicksal zu unternehmen. In diese Bilder mischten sich
vage Erinnerungen an die deutsche Nachkriegsjustiz. An Urteile,
die an Lächerlichkeit nicht zu überbieten waren. Männer, die tau-
sende von Menschenleben auf dem Gewissen hatten, waren mit
Minimalstrafen davongekommen. Wenn überhaupt. Sie und ihre
Kollegen jagten hier tagtäglich Gewaltverbrecher, Mörder,
Schwerstkriminelle – und das alles vor diesem Hintergrund des
Unvorstellbaren. Das tatsächlich stattgefunden hatte. Ihr war zum
Heulen zumute. Zuhause, in Borken, als sie noch zum Gymnasium
nach Fritzlar gefahren war, da hatten sie manchmal über das Dritte
Reich geredet. Der Vater ihrer Mutter, ihr Opa, war im Krieg ge-
fallen. Ihre Mutter redete deshalb nicht gern über diese Zeit, weil
sie an ihn nur vage Erinnerungen hatte. Die Gespräche in der Fa-
milie waren nie sehr ergiebig gewesen. Erstaunlich, dachte sie in
den Jahren danach immer wieder, wie wenig die Menschen in die-
sem Land bereit waren, sich mit dem dunkelsten Kapitel der Ge-
schichte ihres Landes auseinanderzusetzen. Man konnte schließ-
lich nur Lehren daraus ziehen.
Plötzlich hatte sie das Gefühl, eine derjenigen zu sein, die da am
Grubenrand standen. Sie hatte irgendwo gelesen, dass man bei die-
sen Exekutionen irgendwann nicht mehr auf Salven aus den Ge-
wehren der aufgereihten Soldaten baute, sondern Einzelschüsse
aus Maschinenpistolen abfeuerte. Man stand also da, ringsherum
weinten, jammerten die Menschen. Man hatte die Arme hinter
dem Kopf verschränkt oder in die Höhe gereckt. Hörte, wie am
Ende der Reihe ein Schuss fiel und ein Körper mit einem dumpfen
Ton in die Grube plumpste. Der nächste Schuss, das Geräusch kam
näher, das Plumpsen auch. Irgendwann war der Mensch neben ei-
nem dran. Ein Schuss, man sah den Körper fallen, man hörte die
drei, vier Schritte hinter einem, spürte womöglich den kalten Lauf
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der Maschinenpistole am Kopf. Was für Gedanken waren das?
Wenn womöglich der Körper, der eben in die Grube gefallen war,
der des Ehemanns war? Oder des Vaters, der Mutter? Man spürte
das kalte Metall. Kniff die Augen zusammen – für was? Hörte man
den Schuss noch? Spürte man noch, wie die Schädelknochen bar-
sten und das Hirn nach vorne herausflog? Alles wehrlos, ohne
Worte, ohne alles. Sie hätte diesen alten Mann genau in diesem
winzigen Augenblick umgebracht. Nein. Sie hätte es beim An-
schreien gelassen. Wohl wissend, dass ihn das nicht interessierte.
Der war seine eigene moralische und politische Instanz. Den in-
teressierten kein Fegefeuer und kein Himmelreich. Weil er
glaubte, dass dort, auf beiden Ebenen, Hakenkreuzfahnen hingen. 
Und warum um alles in der Welt konnte Bernd Stengel beim Vor-
trag dieser entsetzlichen Fakten an Borkenkäfer denken?

33

In der Justizvollzugsanstalt in Wehlheiden hatte Karl von Haldorf
schon am frühen Morgen seine Übungen gemacht. Es war mehr
Stretching denn anstrengende Gymnastik, aber in seinem Alter
machte man auch keine Liegestütze oder Sit-ups mehr. Sit-ups war
für ihn eh ein Unwort, Klappmesser hatte man das früher genannt.
Er fand den Begriff treffender, härter, deutscher. 
Danach arbeitete er an seinem Manuskript. Er hatte einen Be-
schluss gefasst: Er wollte keine Verteidigung haben. Zumindest
nicht in dem Sinn, dass er seine Taten, die man ihm ja irgendwie
und irgendwann würde nachweisen können, rechtfertigen musste.
Er wollte die Schuld nicht auf irgendeinen Befehlsnotstand schie-
ben. Den hatte er ja nie gehabt, er war überzeugt von dem gewe-
sen, was er tat. Und er war auch heute noch der festen Ansicht, dass
er richtig gehandelt hatte. Also war es für ihn doch eine logische
Konsequenz, dass er zu dem stand, was passiert war. Mein Gott –
wenn das Urteil dieser Richter lebenslang lautete – na und? Das
waren ein paar Monate, wenn er Pech hatte, ein, zwei Jahre. Na
und? Aber die Nachwelt, die Kameraden von heute, die wussten
endlich, woran sie waren. Dass man zu seinen Taten stehen konnte
und sollte und sie würden im Detail erfahren, wie man vorgegan-
gen war und wie man vorgehen musste. Gleich kam die Anwältin,
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er würde ihr seine Strategie erklären, und sie musste mitmachen,
komme was wolle. Er beugte sich über das Blatt Papier. Er hatte ge-
rade einige Episoden seiner Tätigkeit in der Einsatzgruppe abge-
arbeitet, da fiel ihm ein, dass die Zeit zwischen 1933 und 1939 voll-
kommen ausgeblendet worden war bisher.

»Wir schwebten auf einer Welle des Erfolges, der Macht, des Gefühls, al-
lem und jedem überlegen zu sein.« Das war ein guter Satz, fand er. Er
glaubte das immer noch. »Ich habe Kassel 1936 vorübergehend verlassen.
Bis dahin hatten wir zwar allerhand zu tun, aber das waren nur Klei-
nigkeiten. Wir haben Juden verhaftet, Zigeuner, Kommunisten in La-
ger verfrachtet. Mein Kontakt zu Heydrich war eng. Ich war so eine Art
Intimus für ihn. Wir trafen uns häufig, wenn er in der Nähe von Kassel
war. 1936 sollte die erste Junkerschule der SS in Bad Tölz eröffnet wer-
den, eine Kaderschmiede für die Führungsriege der SS. Ich sollte beim er-
sten Jahrgang dabei sein, er wollte es so. Mich faszinierte an Reinhard,
dass er eine klare Vorstellung von den nächsten Jahren hatte. Ich habe in
dieser Zeit auch Himmler kennengelernt. Der war aber nichts anderes
als ein gefährlicher Spinner. Ein Spinner, weil er aus dem Nationalso-
zialismus eine Religion machen wollte. Und gefährlich aus demselben
Grund. Eigentlich hat vieles von dem, was die sich vorgenommen haben,
nicht geklappt. Die SS bestand nicht nur aus blonden Hünen – irgend-
wann haben sie ja sogar einen albanischen Verband aufgestellt, der aber
nie zum Einsatz kam. Wie auch immer, ich bin dann 1936 nach Bad
Tölz. Fast nur Akademiker in meinem Jahrgang, die SS, das war für die
ein echter Reiz. Nun war ich also Junker. Und die Zukunft bot mir jede
Chance. Ich habe manche dieser Absolventen später wiedergesehen. Kei-
ner dabei, der versagt hätte. Und es gab jede Menge grauenhafter, ge-
fährlicher Momente, vor allem beim Rückzug aus dem Osten.« Er stoppte,
als er den Schlüssel in der Tür hörte. Seine Anwältin kam herein, er fand
sie ungeheuer attraktiv, ein wenig kühl – aber was wusste man schon dar-
über, was sich unter dieser Kälte-Schutzschicht verbarg? Er schaute auf
die Uhr: Es war 8.30 Uhr. Um 10 Uhr kam die Polizei.
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Auf dem Parkplatz in der Nähe der A 49 herrschte geschäftiges
Treiben. Auch der Mann mit dem Lkw hatte einen anstrengenden
Tag vor sich. Er würde den Laster ordnungsgemäß irgendwo in der
Nachbarschaft seines Hauses in Mannheim, seiner Heimatstadt,
abstellen, sich in ein angemietetes Auto setzen und dann zurück
nach Kassel fahren. Vorher würde er seinen Briefkasten leeren, mit
Nachbarn reden, wie jeden Samstag mittags bei seinem Griechen
an der Ecke einen Gyros essen und zwei Retsina trinken. Und den
Ouzo aufs Haus hinterher. Er trank sonst nie Alkohol, aber diese
samstägliche Ausnahme genehmigte er sich – und fuhr dann nor-
malerweise kein Auto mehr. Aber auch hier: Keine Regel ohne
Ausnahme.
Am Sonntag dann musste er mittags zu seiner Skatrunde wieder da-
heim sein. Ein ungewöhnlicher Termin, doch er und seine drei
Freunde, allesamt Junggesellen, hielten diese Verabredung seit un-
gezählten Jahren durch. Der Vorteil war, dass man nicht bis in die
Puppen spielte, sondern zu einer zivilisierten Zeit nach Hause und
ins Bett kam. Alle mussten am nächsten Tag raus, und keiner der
anderen konnte es sich leisten, mit einem Kater an der Arbeit auf-
zutauchen.
Seinen Einsatzplan hatte er mit seinem Kompagnon aus der Nacht
zuvor per E-Mail ausgetauscht. Die Festplatten der Rechner wür-
den nach dem Einsatz vernichtet werden. Er hatte keine Skrupel,
was die nächste Nacht betraf, und er freute sich vor allem auf die
Kohle. 

35

Anke Dankelmann und Bernd Stengel trafen einen aufgeräumten
Karl von Haldorf an, der mit seiner Anwältin Witzchen zu machen
schien. Es kotzte sie an. Auch noch diese Tusse. Sie hatte nie ver-
standen, warum man als Anwalt, als ausgebildeter und manchmal
sogar umfassend gebildeter Mensch Leute verteidigen konnte, die
Menschen umgebracht hatten. Wie konnte man Kinderschänder,
Kindermörder verteidigen – manchmal mit Argumenten, die ab-
solut hanebüchen waren? Möglicherweise musste man die Un-
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wahrheit behaupten oder zumindest die Wahrheit bewusst ver-
schleiern? 
Diese Frau Dr. Berger, die da mit ihrem züchtigen Rock und ihrer
genauso züchtigen Frisur saß – Anke Dankelmann hatte die Frau
gefressen. Wahrscheinlich wäre die mit ihren blonden Haaren, ih-
rer schlanken, großen Gestalt und ihrem üppigen Busen in der SS-
Bewegung Lebensborn als Gebärmaschine für verdiente SS-
Kämpfer abgestellt worden. Der Eisprung wurde ermittelt – und
der gerade aus Polen heimgekehrte Ober sturmbannführer XY
musste duschen und durfte dann ran. Helden zeugen für den Füh-
rer. Heil Hitler – erst den Arm hoch und dann ... Sie musste sich
jetzt auf das Gespräch konzentrieren.
Bernd Stengel übernahm den Beginn der Vernehmung. Sie hatte
Mühe, allem zu folgen. Klinkte sich irgendwann ein in das, was sie
ab diesem Zeitpunkt halbwegs verlässlich wahrnahm. Stengel re-
dete gerade. »…Wiesenthal Center belegt, dass Sie 1941, genauer
gesagt am 29. und 30. September, an der Exekutierung von zehn-
tausenden von Juden nicht nur beteiligt waren, sondern sie sogar
befehligt haben. Was sagen Sie dazu?« Haldorf schaute seine An-
wältin an und lächelte. 
»Wenn das da so steht, dann wird es auch stimmen. Allerdings,
wenn Sie mir diese kleine Korrektur verzeihen, war es keine Exe-
kutierung im eigentlichen Sinn. Es war eine Vernichtung. Wir ha-
ben entsorgt, wie Sie heute die Mülltonne benutzen, haben wir den
Müll der Gesellschaft vergraben.«
Anke Dankelmann spürte ein Gefühl, das schwer zu kontrollieren
war. Sie hätte diesem alten Mann jetzt gern weh getan. Richtig weh
getan und sie wusste gleichzeitig, dass sie genau dies niemals würde
tun können, und dass körperlicher Schmerz keine Instanz für die-
ses Monster war. Schon komisch, sinnierte sie, wenn in Filmen von
Monstern die Rede ist, dann handelt es sich niemals um einen
Greis. Aber diese Augen, die waren nicht greisenhaft. Sie waren
teuflisch. 
»Stimmt es denn?«, fragte Stengel.
»Ich weiß das genaue Datum nicht mehr, aber wir haben irgend-
wann um diese Zeit herum eine ziemlich umfassende Liquidation
durchgeführt. Das kann die gewesen sein, ja, ich hatte das Kom-
mando über die gesamte Aktion.«
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»Es waren fast 34.000 Menschen, die dort hingerichtet wurden.
Man wird Sie, wenn Sie diese Aussage als Geständnis wiederholen,
wegen Mordes oder Beihilfe zum Mord in tausenden von Fällen
anklagen und verurteilen.«
Haldorf schaute wieder seine Anwältin an, die gerade Anke Dan-
kelmann mit eiskaltem Blick musterte. Ein Ruck ging durch die
Frau, sie schien sich innerhalb von Sekundenbruchteilen zu ent-
spannen. 
»Frau Dankelmann, Herr Stengel«, sie räusperte sich kurz und
setzte sich kerzengerade auf. »Ich darf im Namen meines Man-
danten eine grundsätzliche Erklärung abgeben. Herr von Haldorf
hat beschlossen, akribisch aufzuschreiben, in welche Vorfälle er vor
und während des Krieges verwickelt war. Das sollte das Verfahren
einfacher machen. Herr von Haldorf legt aber Wert darauf, dass
dies kein Schuldeingeständnis ist, selbst wenn er akzeptiert, dass
die aktuelle deutsche Gerichtsbarkeit das womöglich so auslegen
kann und wird. Seine Einlassung eben mag Ihnen als Beleg dafür
dienen, dass er gewillt ist, das Verfahren abzukürzen. Ich habe ihm
von einem solchen Vorgehen abgeraten, aber Herr von Haldorf ist
der Ansicht, dass er auch heute noch zu diesen Dingen steht.«
Haldorf fuhr dazwischen. 
»Das ist ein wenig unpräzise formuliert. Ich habe niemals aus Be-
fehlsnotstand gehandelt, ich habe immer alles aus Überzeugung
getan. Meine Ideale von damals gelten auch heute noch, und es gibt
zum Glück genug junge Kameraden, die irgendwann unser Erbe
annehmen und den Kampf übernehmen werden.«
Anke Dankelmann fühlte in ihrem Inneren ein Gefühl, als müsse
sie sich gleich übergeben. Vor ihr saß ein Greis, der zehntausende
Menschen umgebracht hatte und der sich suhlte in einem Morast
aus Selbstgerechtigkeit, Überheblichkeit und ekelerregender Men-
schenverachtung. 
»Wir sehen Ihren Aufzeichnungen mit Spannung entgegen«, sagte
Stengel. »Aber dennoch werden wir Sie auch vernehmen müssen.« 
»Ich glaube nicht, dass ich in solchen Gesprächen Aussagen ma-
chen werde.«
Haldorf stand auf und ging auf wackeligen Beinen zum Fenster.
Die Tage vorher hatte er körperlich noch einen stabileren Ein-
druck gemacht. 
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»Sehen Sie, meine Dame, mein Herr«, er drehte sich kurz um für
die Ansprache und wand sich dann wieder dem Fenster zu. »Sie
müssen einsehen, dass ich schon aufgrund meines fortgeschritte-
nen Lebensalters hier in jeder Hinsicht die Bedingungen stellen
kann. Es wäre ein Leichtes, dass Frau Dr. Berger mich aus jeder-
zeit belegbaren medizinischen Gründen aus dem Gefängnis
bekäme. Das will ich nicht. Ich will hier sein und dafür angeklagt
werden, was ich getan habe. Da draußen«, er nickte in Richtung
Fenster, »gibt es genug junge Kameraden, die auf jemanden wie
mich hoffen. Wir haben einmal die Verantwortung für die Zukunft
des deutschen Volkes in der Hand gehabt. Wir wurden besiegt, ich
weiß, aber unsere Ideale sind nicht besiegt worden. Aber wenn ich
mir die aktuelle deutsche Politik und die Entwicklung in Europa
anschaue, dann muss ich sagen, dass wir recht hatten mit unseren
Zielen. Und wir werden wieder an die Macht kommen. Natürlich
nicht mit einem Führer wie Adolf Hitler. Aber wir werden die Par-
lamente unterwandern, erobern, und dann werden wir neu begin-
nen …«
»Ach ja, so wie heute Nacht, oder?« Anke Dankelmanns Tonfall
war aggressiv. Haldorf zog seine schneeweißen Augenbrauen hoch
und sah sie fragend an. 
»Was war denn heute Nacht?«
»Ach, Sie wissen es nicht? Sie haben keinen Kontakt zu den jungen
Kameraden da draußen? Zu denen, die heute um 4 Uhr ein Mina-
rett in Oberzwehren in die Luft gesprengt haben? Mitten in einem
Wohngebiet?« Anke Dankelmann sprach mit schriller Stimme,
dieser Typ war unerträglich. 
»Anke, beruhige dich!« Bernd Stengel legte ihr beschwichtigend
die Hand auf den Unterarm. Haldorf lächelte. 
»Ich weiß wirklich nicht, wer dafür verantwortlich ist, aber die Idee
ist ausgezeichnet. Und wissen Sie was, Frau Kommissarin? Solche
Figuren wie Sie würde ich als Erstes aus jeder verantwortlichen und
sogar aus nicht verantwortlichen Position entfernen. Für alles und
jeden Verständnis haben, über alles endlos diskutieren, das ist jäm-
merlich, das ist dekadent. Es geht darum, Prinzipien zu haben und
diese auch zu befolgen. Welches Prinzip haben Sie denn in Ver-
bindung mit unserem Land und unserem Volk? Ach, verschonen
Sie mich mit einer Antwort. Nein, nein, ich werde mich nicht er-
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regen. Ich bin zu alt dazu. Aber ich habe mich auch damals nicht
aufgeregt. Es ging um ein geometrisches Problem. Hier ein Punkt
A, da ein Punkt B. Die kürzeste Distanz dazwischen ist eine Ge-
rade. Dazwischen der Feind. Der musste weg. Das haben wir nicht
geschafft. Noch nicht.« Er hielt kurz inne, Anke Dankelmann holte
tief Luft, sah Bernd Stengel an, der leicht mit dem Kopf schüttelte.
Sie behielt ihre Gedanken für sich, was ihr besonders schwerfiel,
weil sie diese Anwältin mit einem Lächeln im Gesicht musterte.
Haldorf begann erneut.
»Mitten in einem Wohngebiet – das haben Sie gesagt. Was ist
daran so besonderes? Wenn die die Dinger in ein Wohngebiet stel-
len, dann muss man halt in einem Wohngebiet sprengen. Hat ir-
gendjemand im Krieg auf solche Umstände Rücksicht genommen?
Dass bei Bombenangriffen der alliierten Terroristen zehntausende
von Menschen ums Leben kamen, die mitten in Wohngebieten
lebten? Denken Sie an Kassel. Das war eine wunderschöne Stadt,
ich habe sie ja noch erlebt. Total zerstört. Rücksichtslos. Hat ir-
gendjemand diese Kriegsverbrecher vor Gericht gestellt? Nein, hat
man nicht. Diesem Bomber-Harris hat man sogar ein Denkmal ge-
baut. Nur wir wurden verurteilt, hingerichtet, eingekerkert. Mich
hat es jetzt erst erwischt. Das zeigt auch, wie leistungsfähig die in-
ternationale Polizei ist. Ich sage Ihnen: Der Gestapo-Apparat des
Jahres 1933, also in der Anfangszeit, der war effektiver – und das
ohne all die technischen Hilfsmittel, die Sie heute haben.«
»Ich würde es gern bei dieser halben Stunde belassen«, schaltete
sich die Anwältin ein. »Am besten, Sie halten sich an diese Vorga-
ben, ansonsten könnte ich Ihnen mit all den medizinischen Atte-
sten und Gutachten kommen, die Ihnen das Leben schwer und
Verhöre unmöglich machen würden. Ich möchte Ihnen noch etwas
sagen, was das gesamte Verfahren betrifft. Herr von Haldorf hat
mich heute davon unterrichtet, dass er meinen juristischen Bei-
stand nicht möchte. Er wird meine Unterstützung nur dergestalt
in Anspruch nehmen, dass ich ihn vor, bei und nach den Terminen
auf Aufforderung hin berate und bei den Gesprächen und vor Ge-
richt dabei bin. Ich hoffe, dass das Gericht diese ungewöhnliche Art
von Kooperation schätzen wird.«
»Kooperation? Was hat er denn schon zu verlieren?« 
Anke Dankelmann stand auf und verließ grußlos den Raum. 
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Stengel bewahrte einen Rest Höflichkeit, verabschiedete sich und
folgte ihr. 
»Das ist doch alles unglaublich, wer sind wir denn? Wir werden
hier doch vorgeführt und das wird sich vor Gericht fortsetzen. Der
will doch den Auftritt vor den Richtern haben, das wird eine grau-
enhafte Werbeveranstaltung für Nazi-Verbrecher, wollen wir das
denn, Bernd?« Stengel hatte sie mit langen, schnellen Schritten
eingeholt. Sie gingen Richtung Ausgang und verließen die JVA,
nachdem sie die schwere Tür, die vom Wachpersonal hinter dicken
Glasscheiben per Summer entriegelt worden war, geöffnet hatten.
»Wir müssen das mal in Ruhe besprechen«, sagte Stengel. »Auch
mit der Staatsanwaltschaft. Denen kann doch an einer solchen Zir-
kusveranstaltung auch nicht gelegen sein. Aber du musst dich da
mehr beherrschen, diese Berger ist eiskalt, die wird im Zweifel
Deine Ausraster vor Gericht genüsslich ausnutzen. Oder er wird
das tun, je nachdem.«
»Naja, so richtige Ausraster waren das ja noch nicht, das kommt
erst noch, und wie das im Endeffekt aussehen kann, das weiß kei-
ner besser als du.« Anke Dankelmann gab sich selbstbewusst, war
aber innerlich durchaus reumütig und eher kleinlaut gestimmt.
»Bernd, überleg mal. Dieser Typ, der zieht doch irgendwie das
Böse an. Kaum haben wir ihn eingebuchtet, stirbt sein erster An-
walt. Ein paar Tage später ein Bombenattentat auf eine Moschee.
Was kommt als nächstes?«
»Keine Ahnung. Komm, wir machen auf dem Rückweg einen
Schlenker über Oberzwehren und schauen uns mal an, was die
Bombe angerichtet hat.« 

Es war nur ein Katzensprung, nach zehn Minuten waren sie da,
jede Menge Schaulustige, vor Ort ein paar Beamte in Uniform,
Kollegen aus dem Präsidium und noch zwei Mitarbeiter der Spu-
rensicherung. 
»Habt Ihr was?«, fragte Stengel etwas ziellos in die Runde. 
»Schwierig«, antwortete einer der Kripo-Beamten in Zivil. »Wie
es aussieht, haben die die Fußspuren verwischt, es gibt Hinweise
darauf, dass sie mit Gummihandschuhen gearbeitet haben. Der
Sprengstoff ist Semtex, zumindest wäre das naheliegend, die Kol-
legen vom LKA tippen darauf, werden das im Labor noch einmal
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untersuchen. Den Sprengstoff gibt es problemlos auf dem Schwarz-
markt zu kaufen, aus den weltweiten Beständen wird jede Menge
geklaut. Angeblich sind bei den Amis im Irak auf einen Schlag 350
Kilogramm verschwunden, einfach so. Das Besondere bei Semtex:
es ist ein Allerweltsprodukt. Normalerweise wird der Sprengstoff
mit Markern versehen, um ihn rückverfolgen zu können. Dieser
Semtex hat keinen Marker, ist also älterer Bauart. Das bedeutet:
Wir wissen nicht, woher er kommt. Das macht die Recherche ein
wenig problematisch.« Er machte eine kurze Pause. 
Bernd Stengel wollte eine Frage stellen, doch der Kollege kam ihm
zuvor. »Wie das mit Semtex geht? Das ist ganz einfach. Den pappt
man an eine Mauer, verbindet die Päckchen und dann macht es
nach einem Impuls aus einer Entfernung von bis zu einigen Kilo-
metern peng. Man kann auch ein Handy reinklemmen. Man ruft
an – und rumms. Dann sind die Grundmauern weg, und dann fällt
alles in sich zusammen – zum Glück. Wenn der Turm auf ein
Wohnhaus gekracht wäre oder wenn die Explosion alles um sich
geschleudert hätte, dann hätte es hier jede Menge Tote und Ver-
letzte gegeben. Entweder waren das Experten oder aber jemand
muss ihnen genau gesagt haben, was sie hier tun müssen.« Anke
Dankelmann mochte den Kollegen, Gerd Mentel, ein kurz vor
dem Ruhestand stehender grauhaariger, leicht rundlicher Mann,
dessen Gesichtsausdruck immer so etwas wie Milde oder Güte aus-
strahlte. Sie hatte ihn noch nie aus der Haut fahrend erlebt – eine
Eigenschaft, die sie nie in ihrem Leben lernen würde. 
Die Auswertung der Spuren würde Tage dauern und möglicher-
weise nur vage Anhaltspunkte liefern, die ihnen allein nicht wei-
terhelfen konnten, aber möglicherweise in Ergänzung zu anderen
Indizien von anderen Tatorten Hinweise lieferten. 
»Wie sind die gekommen? Auto? Gibt es Augenzeugen?«
»Nix Auto. Die kamen wohl zu Fuß. Es gibt einen Mann hier aus
dem gegenüberliegenden Haus, der war wohl um die Zeit auf dem
Klo und wollte dann auf dem Balkon eine Zigarette rauchen, der
hat zwei Männer auf der Baustelle gehen sehen, die bewegten sich
aber im Dunkeln, da die nichts getragen haben, was dann wie Beute
aussah, dachte er, die hätten da gepinkelt. Als die Bombe hochging,
hat er wieder fest geschlafen.« 
»Kann er eine Beschreibung liefern?« 
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»Eher nicht oder ziemlich grob, geschätzte Größe, Figur. Einen
hat er kurz im Lichtschein der Straßenlaterne näher gesehen. Mitte
vierzig, schätzte er. Haarfarbe unbekannt, er trug eine Mütze. Auch
das war kein Grund, misstrauisch zu werden, es war kalt in der
Nacht. Der eine hatte so was wie einen Parka an, der andere ein
Sweatshirt mit einem Aufdruck hinten. Dunkel. Das Sweatshirt.«
»Klingt super. Von solchen Sweatshirts gibt es in Europa etwa 800
Millionen.« Anke Dankelmann schüttelte den Kopf. 
Stengel lächelte. »Ich hab auch so eins«, sagte er. »Dann bin ich
also unter 800 Millionen Verdächtigen?«
Sie saßen schon längst wieder im Auto, als Anke Dankelmann ihren
Chauffeur anschaute. 
»Bernd, das ist doch alles unheimlich, ich sage es noch einmal. Der
Typ, das Monster, der Teufel, sitzt im Knast. Parallel dazu geht es
hier draußen rund. Natürlich denkt man ja bei einem Anschlag auf
eine Moschee zunächst mal an eine ausländerfeindliche Tat. Wieso
kriegt da im Vorfeld niemand was mit? Dass irgendjemand Spezi-
alsprengstoff kauft in irgendwelchen ungewöhnlichen Mengen, das
muss doch auffallen, oder?« 
»Was sind denn für dich ungewöhnliche Mengen an Sprengstoff,
Anke?« Stengel hupte, irgendein Fahrlehrer hatte gerade seinem
Schüler im Auto vor ihnen in die Speichen des Lenkrades gegrif-
fen und den Wagen zurück auf die Fahrbahn gezogen, auf der Sten-
gel gerade überholen wollte.
»Das ist ein Fahrschüler, Bernd, hör auf zu hupen!« 
»Schule ist eine Einführung ins Leben, und da wird gehupt. Von
allen und von jedem. Und schau dir das Kennzeichen an.« Sie
stöhnte auf. HR am Anfang, Schwalm-Eder-Kreis, Stengels Lieb-
lingsthema. Er hasste alle, die ein anderes Kennzeichen außer dem
mit einem KS vorn trugen. Er hielt die alle für komplette Deppen.
»Dann haben wir ja das jetzt auch besprochen, da bin ich aber froh.
Beenden wir das Kapitel für heute bitte? Ich habe andere Dinge,
die mich beschäftigen.« 
Anke Dankelmann schaute stur aus dem Beifahrerfenster, eine Ge-
ste, die Stengel kannte, von der wusste, dass er sich jetzt zusam-
mennehmen musste. Sie schwiegen die restliche Zeit bis zum Prä-
sidium. Stengel verschwand in der Kantine und tauchte danach auch
nicht wieder auf. Anke Dankelmann telefonierte, eigentlich ohne
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irgendeinen nennenswerten Grund, mit den Kollegen im Schwalm-
Eder-Kreis wegen des Mordes an Anwalt Gero Stützer. Man hatte
ein paar Spuren in dessen Wohnung in Lischeid gefunden, aber
nichts, was ihnen weiterhelfen konnte. Man sortierte es ein und
wartete auf Gegenbeweise, Ergänzungen. Mehr blieb nicht übrig. 
»Gibt es denn keinerlei Hinweise über den oder die Täter? Hat
niemand irgendetwas gesehen?«
»Doch«, sagte der Kollege am anderen Ende der Leitung. »Mitt-
lerweile hat eine andere Nachbarin ausgesagt. Sie hat einen Mann
aus dem Haus kommen sehen. Ihr Kind hatte nachts geweint, sie
ist ins Kinderzimmer, hat es wieder in den Schlaf gesungen und hat
dann kurz Luft am offenen Fenster geschnappt. Aus dem dunklen
Zimmer heraus. Ein mittelgroßer Mann, Mütze, dunkles Sweat-
shirt. Damit können wir nicht viel anfangen.«
800 Millionen dieser Dinger gibt es, sagte sie sich, 400 Millionen
davon liegen zu diesem Zeitpunkt irgendwo rum, weil die Besitzer
schlafen. 50 Millionen sind in der Wäsche. Und eines wird genau
in dieser Nacht von diesem Kerl getragen. Ach, ist auch wurscht,
kann man eh vergessen, meinte sie, aber ihr Bauchgefühl rumorte.
Oberzwehren, Lischeid. Und warum der Mord und dann der An-
schlag? 
»Ach, noch was. Wir haben da in seinen Unterlagen was gefunden.
Gilserberger Freidenker – er gehörte dazu.« 
»Gilserberger was?« 
»Freidenker. Das ist eine Gruppe von Menschen, die sozusagen die
Chefideologen der Rechtsradikalen im Schwalm-Eder-Kreis sind.
Allerdings gibt es keine Namensliste. Der Rest ist per Chiffre ver-
merkt. Da gibt es beispielsweise ein Reptil in Kassel, so heißt der
Bursche. Einen Goethe in Kassel. Einen Ostpreußen. Und so wei-
ter. Alles irgendwelche Fantasie- und Decknamen. Keine Telefon-
nummern, keine E-Mail-Adressen, keine Postadressen. Insgesamt
sind es acht.«
Na, das ist doch mal was, dachte sie. Eher, um sich selbst zu trösten,
als tatsächlich über Fahndungsfortschritte ein Mindestgefühl der
Freude zu empfinden. Sie ging nach Hause.
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36

Am Samstagvormittag rief Vitali Schewtsow an. Sie hatte für ihn
einen Extra-Klingelton auf dem Handy geschaltet, damit sie in
schwierigen dienstlichen Situationen sofort wusste, wer dran war
und sich dementsprechend verhalten konnte. Was eigentlich
Quatsch war, man musste ja auf dem Display nur nach der Num-
mer schauen – aber es gab ihr eine gewisse Sicherheit. Sie verabre-
deten sich für den Abend auf ein Bier im Düsseldorfer Hof, einer
Kneipe in Wehlheiden. Da war jeden Abend der Bär los, gemisch-
tes Publikum, jung und alt, Männer und Frauen. Eine Kneipe, die
nach der Stadt im Rheinland benannt war, der Wirt aber hieß
Kostas, war semmelblond und trug bayrische Lederhosen. Da war
man in jeder Lebenslage richtig und, was die Versorgung betraf,
auf der sicheren Seite. Vitali hatte einen Tisch reserviert, allerdings
im Raucherbereich, was ihr nicht so behagte. Komisch, dachte sie
wieder einmal, früher wurde in jeder Kneipe gequalmt – und nie
hatte es einem irgendetwas ausgemacht. Und heute reagierte man
auf jede Andeutung von Zigarettenrauch angeekelt. 
Sie tranken naturtrübes Bier aus der Region, Schewtsow, der sich
hatte hinfahren lassen, pichelte noch den einen oder anderen Kräu-
terenzian dazwischen. Es gab herrliches rustikales Essen. Sie
schaufelte eine große Portion Leberkäse in sich hinein, es war ihr
bewusst geworden, dass sie seit Tagen nicht mehr richtig gegessen
hatte. Immer nur Snacks, karges Frühstück, irgendwas zwi-
schendurch. Sie unterhielten sich – und sie befolgte ihr Motto im
Umgang mit Schewtsow: niemals auch nur andeutungsweise ir-
gendetwas über ihren Job und die aktuellen Fälle zu sagen. Es ver-
gingen mehr als zwei Stunden, sie merkte das Naturtrüb schon
sehr, und sie hatten noch kein Wort über Willimowski verloren. 
Plötzlich sagte Schewtsow: »Ich habe heute mit Valentin telefo-
niert. Ich glaube, dass der irgendwie psychisch richtig krank ist. Er
hat gesagt, dies sei der letzte Kontakt zu Deutschland. Er fliege
weg, irgendwohin, er will nicht mehr, dass ich sein Freund bin. So-
was Komisches, wie kann man denn eine lebenslange Freundschaft
einfach so kündigen? Von dir übrigens kein Wort. Irgendwie bin
ich traurig – und soll ich dir was sagen?« Schewtsow wirkte traurig,



107

angespannt, enttäuscht, alles auf einmal – und insgesamt ratlos. Er
wartete die Antwort nicht ab. »Es ist gut so. Vielleicht hat er so eine
Art Restinstinkt, der ihm sagt, dass er jetzt irgendwas allein machen
muss. Er hat ja ein bisschen Kohle auf die Seite gelegt, wenn er jetzt
frühpensioniert wird, dann kann er überall auf der Welt gut leben.
Warten wir einfach mal ab.«
»Weiß du, Vitali, das Erstaunliche ist, dass mich das im Augenblick
gar nicht richtig interessiert. Ja, nicht nur im Augenblick. Seit Ta-
gen denke ich nicht an ihn, ich habe mich bemüht, wie man sich
vielleicht, mit beinahe vierzig Jahren, darum bemüht, dass all das,
was man in eine Beziehung investiert hat, nicht völlig vergebens
war. Einfach, um sich vor sich selbst zu rechtfertigen. Nach dem
Motto: Wenn du schon all diese Zeit opferst, jemanden kennenzu-
lernen, seine Eigenheiten zu erforschen und zu testen, ob das ir-
gendwie kompatibel ist, mit einem Typen ins Bett gehst, seine
Macken, sein Schnarchen aushältst, dann muss das einen Gegen-
wert haben. Ich habe investiert, weiß Gott. Und es war, unterm
Strich betrachtet, eher eine Therapie, die ich ihm spendiert habe.
Natürlich hatte das auch mit Gefühlen zu tun. Natürlich tut es mir
leid, dass das, was ihn so aus der Bahn gehauen hat, mit einem mei-
ner Fälle zu tun hatte. Vermutlich habe ich deshalb auch so etwas
wie eine Verpflichtung ihm gegenüber gespürt. Aber von seiner
Seite, weißt du, da kam schon lange nichts mehr. Kein Ich liebe
dich, das sowieso nicht. Kein Kompliment, noch nicht einmal ein
Signal, dass er mich als Person, die zu seinem Leben gehört, zur
Kenntnis genommen hat. Irgendwann ging mir die Liebe verloren.
Seine Kündigung der Beziehung – scheiß drauf. Es hat mich nicht
umgehauen. Und das ist einfach die Konsequenz aus dieser Ent-
wicklung. Da hätte was draus werden können – aber es ist anders
gelaufen. Bei mir ist jetzt nichts mehr. Ich horche in mich hinein
und stelle fest: Da rührt sich absolut gar nichts, noch nicht einmal
ein Schmerz, da ist, was ihn betrifft, nur eine einzige, große emo-
tionslose Leere. Mehr noch: Ein Gefühl der Befreiung. Ich wün-
sche ihm alles Gute, sicher. Was sonst? Vielleicht kommt das ir-
gendwann mal hoch, wenn ich mitkriege, er hat in der Südsee einen
Stamm gegründet oder er hat sich umgebracht oder so. Im Augen-
blick zähle ich jetzt einmal allein. Das mag egoistisch klingen, aber
so ist es nun mal. Schlimm?« 
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Schewtsow schüttelte den Kopf. 
»Nein. Nicht schlimm. Ehrlich. Und gut so.« 
Die Bedienung brachte eine Runde Kräuterenzian aufs Haus, das
Zeug schmeckte so gut, dass man es einfach wegschluckte, und am
nächsten Morgen, weil man immer mehr als einen trank, dann be-
reute.
»Wie kommst du heim?«, fragte Schewtsow und sie sah seine in-
teressierten Augen. 
Nein, nein, mein Freundchen, dachte sie, eines muss klar sein.
»Wenn du mich mit deinem Taxi mitnimmst und zuhause absetzt
und dann allein weiterfährst, dann nimmt der Abend ein glückli-
ches Ende.« Schewtsow lachte laut auf. 
»Ich bin auch nur ein Mann, aber du hast recht und kennst mich
ganz gut. Kostas!« Er winkte, der Wirt bemerkte sie und kam an
den Tisch. 
»Ich zahle und möchte noch eine Runde von diesem paradiesi-
schen Trunk. Trinkst du einen mit?« 
»Nein, heute ist einfach zu viel los, seht ihr doch, oder? Seid mir
nicht böse und als Ausgleich geht die Runde aufs Haus.« 
Als sie eine halbe Stunde und drei weitere Kräuterenzian später, die
sie an der Theke bekommen hatten, daheim war, hatte sie eine un-
endliche Bettschwere. Sie ging ins Wohnzimmer, schaute auf die
belebte Wilhelmshöher Allee und dachte an die Fälle rund um Tri-
stan. War das eine Nacht, in der wieder etwas passieren würde?
Wie ging es diesem Monster im Gefängnis? Vielleicht würde ihn
der Tod endlich holen heute Nacht? Sie putzte sich die Zähne und
hockte sich aufs Klo. Und dachte noch einmal an den Deutsch-
Russen, mit dem sie den Abend verbracht hatte. Manchmal war es
gut, das eigene Innere zu überreden. Denn eigentlich hätte sie Vi-
tali Schewtsow gern heute Abend mit hoch genommen in ihre
Wohnung. Einfach in den Arm genommen werden, sich anku-
scheln, anlehnen. Sie konnte doch auch nicht immer nur Leistung
bringen und Emotionen verteilen – sie musste auch mal selbst et-
was empfangen. Und dennoch war sie stolz auf sich, es nicht getan
zu haben. Die kleinen Siege sind die schönsten, die habe ich für
mich allein, dachte sie. Es war einer dieser Momente, in denen man
glaubte, auf dem Klo hockend, den Kopf gestützt auf die Hand und
den Arm, der sich in den Oberschenkel bohrte, die komplette
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Nacht genau hier zu verbringen. Auf der sicheren Seite, sozusagen.
Falls man kotzen musste, dann war man hier eh richtig und schnell
zur Stelle. Falls man nur pinkeln musste, dann hatte man nicht die-
sen Kampf im Halbschlaf vor sich. Wie in diesem Film von Woody
Allen, wie hieß der noch gleich? Richtig, »Was Sie schon immer
über Sex wissen wollten«, in dem sich ein körperinterner Dialog
entspannt. Der würde bei ihr jetzt so aussehen: Blase an Kopf: Ich
muss pinkeln. Kopf an Blase: Halt durch, Beine haben keine Lust
aufzustehen. Blase an Kopf: Ich bin voll, und das Gefühl wird
gleich dazu führen, dass die Beine unruhig werden.
Kopf an Blase und alle anderen: ignorieren!
Zehn Minuten später: das gleiche Gespräch. Zwanzig Minuten
später: Genau dasselbe. Dreißig Minuten später: Man steht auf,
geht pinkeln, nimmt eine Kopfschmerztablette, stürzt einen hal-
ben Liter Mineralwasser hinterher, legt sich ins Bett und kann
nicht einschlafen. Kopf an Blase: Das hast du nun davon.
Blase an Kopf: Halt die Klappe, schon dich lieber, du wirst in drei
Stunden wieder gebraucht.
Anke Dankelmann stand auf, schleppte sich ins Schlafzimmer und
schlief bei Festbeleuchtung ein. Der Anruf, der auf dem Anrufbe-
antworter gespeichert war und sich durch heftiges Blinken be-
merkbar machen wollte, den sah sie nicht. Das Letzte, was sie nach-
vollziehen konnte, war die Fortsetzung des Dialogs: Kopf an alle:
Licht aus!

37

Karl von Haldorf hatte den Abend vor dem Fernseher verbracht.
Irgendwann hatte er sich in sein Bett gelegt und sich wieder ge-
wundert, dass ihm die seit Jahrzehnten bewährten Mechanismen
abhandengekommen waren. Früher hatte er sich, egal wo und zu
welcher Tageszeit, hingelegt und war kurze Zeit später einge-
schlafen. Es war nun schon wieder so eine Nacht, in der das nicht
funktionierte. Altersbedingt? Er hatte keine Erklärung. Wenn er
die Augen schloss, sah er plötzlich Szenen aus seinem Leben. Ko-
mischerweise kam die Kindheit nie vor. Er versuchte, sich darauf
einzulassen, über die Bilder vor seinen geschlossenen Augenlidern
wegzudriften, wegzunicken. 
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Warum auch immer, in dieser Nacht entstand diese alte Stadt, in
der er die entscheidende Prägung für sein Leben bekommen hatte,
dieses alte Kassel, vor seinem geistigen Auge. Er erinnerte sich an
einen seiner letzten Ausflüge von der Seniorenresidenz Augusti-
num in die Innenstadt. Er war mit dem Bus gefahren. Irgendwo in
der Innenstadt ausgestiegen und hatte ständig sein Erinnerungs-
bild über das aktuelle Stadtbild gelegt. Ganze Straßen waren ver-
schwunden, er hatte sich an einen Einsatz in der Ziegengasse erin-
nert, südlich der Königsstraße, die Straße war nicht erhalten, kein
Gebäude war jemals rekonstruiert worden. Wie gut einer Groß-
stadt heute mitten im Gewusel einer Innenstadt ein Straßenname
»Ziegengasse« tun würde. Er würde daran erinnern, dass es mal
eine Zeit vor den Filialisten und Einkaufszentren gegeben hatte,
weil in einer Ziegengasse keine Parfümeriekette einen Laden mie-
ten würde. Wie war die Ziegengasse noch einmal gewesen? Genau:
Gemütlich und dreckig, anders laut und nachts so leise, Geschichte
ausströmend und nach Renovierung schreiend. Haldorf hatte sich
nie mit Straßennamen und deren Entstehung beschäftigt. Aber ir-
gendwas mit Ziegen oder Ziegenhirten musste diese Gasse doch zu
tun gehabt haben. Nichts, dachte er sich nach seinem Rundgang
durch die Kasseler Innenstadt, fehlte dieser kalten City so sehr wie
der Straßenname »Ziegengasse«. Seine Gedanken drifteten wie-
der zurück in die Zeit, als sie in dieser Straße aktiv wurden.
Dort hatten sie einen Gewerkschaftsführer nachts aufgegriffen.
Einfach so. Sie hatten in einem Hauseingang gewartet, einer hatte
ihm den Mund zugehalten und dann hatten sie ihm einen Knüppel
über den Schädel gezogen, der Mann hatte das Bewusstsein verlo-
ren – und seine Familie hatte ihn noch ein paar Mal im Gefängnis
besuchen dürfen. Er erinnerte sich an die Mischpoke bei den Be-
suchen: Die verhärmte Frau, zwei Kinder, alle drei kamen mit tief
gesenktem Kopf, devot, ängstlich. Sie besuchten den Alten, er-
zählten ihm irgendwelchen Unsinn, den er dankbar aufsaugte, und
verließen dann beinahe im Laufschritt den Bereich um das Ge-
fängnis. Froh, nicht selbst verhaftet worden zu sein. Er wusste
nicht, was aus ihnen geworden war. Den Gewerkschaftsführer, der
damals so Mitte dreißig gewesen sein musste, den hatten sie ga-
rantiert eingezogen und an die Font geschickt. Postkarten durfte
er dann nach Hause schreiben, monatelang würde man dann nichts
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mehr von ihm gehört haben. Und irgendwo in der Steppe im Osten
hatte es ihn dann mit Sicherheit zerrissen. Haldorf hatte solche
Schicksale dutzendfach erlebt. Männer, die über Monate hinweg
nichts von daheim gehört hatten, deren Feldpostbriefe unbeant-
wortet geblieben waren und die sich in ihrer Fantasie die schlimm-
sten Dinge ausmalten, weil die Geschichten vom Bombenkrieg
natürlich auch an die Front drangen – die hatten sich dann förm-
lich umbringen lassen. Sturmangriff und mitten rein ins MG-
Feuer des Feindes. Gefallen für Führer, Volk und Vaterland hieß es
dann. Eigentlich war es Selbstmord, obwohl der Kandidat keinen
Mumm hatte, das bitteschön auch selbst zu erledigen.
Nein, Haldorf hatte für diese Typen nie Verständnis gehabt und
war dennoch froh, dass im Krieg niemand auf ihn gewartet hatte
oder warten musste. Er lag auf seinem Bett und wanderte erneut
durch die Stadt. Stand vor dem Rathaus und ging die Wilhelms-
straße Richtung Karlskirche. Bog ab zu den Bürgersälen und sah
die Wirtsstube vor sich. Draußen der Dauerlärm der Handwerker,
der Fuhrbetriebe – und drinnen das Gedröhne der Parteimen-
schen. Rauch, es roch infernalisch nach Rauch in diesen Kneipen.
Und nach vergossenem Bier, nach Bohlen, die hunderte von Litern
jeglicher Flüssigkeit in sich aufgesogen hatten. Kneipe pur. Polierte
Holztische mit abgewetzten Bierfilzen, die nur dann ersetzt wur-
den, wenn sie komplett zerfetzt waren. Toiletten, deren penetran-
ter Geruch jedes Nasenloch freimachte. Tische, die wackelten, bis
man irgendwo ein Stück Papier unter ein Bein schob, und Holz-
stühle, die so konstruiert waren, dass man sie nach der Sperrstunde
mühelos im Dutzend auf den Tischen stapeln konnte.

Es war an diesem Gründonnerstag, 1933 oder 1934 oder auch 1935 – er
wusste es nicht mehr. Karfreitag war ein arbeitsfreier Tag – man hatte
mit der Kirche zwar als Nationalsozialist nichts am Hut, aber dieser Fei-
ertag war allen irgendwie wichtig. Vor allem, weil es ein freier Tag war.
Sie saßen in einer Nische beisammen, Weinrich, der Gauleiter, war total
betrunken. Er redete wirr, undeutlich und soff, mit unbeholfenen Bewe-
gungen, dennoch weiter, und Haldorf ärgerte sich maßlos. Das sollte der
Vorzeigemann der Bewegung im ganzen Gau sein? Auch die anderen
waren zu angetrunken, um die Umgebung noch wahrzunehmen. Ir-
gendwann beobachtete er, wie ein Typ, den er noch nie gesehen hatte, am
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Schanktresen stand und der Kellnerin das Portemonnaie klaute. Sie hatte
nichts bemerkt. Der Mann lächelte, benahm sich ganz normal und ging
dann raus. Haldorf schaute sich kurz um und folgte ihm. Es war eine sei-
ner besten Fähigkeiten, im Zweifel nicht aufzufallen. Er war da, aber
keiner merkte es, wenn er es richtig anstellte. Wie eben in der Kneipe. Sie
waren eine große Runde gewesen, alle hatten wild herumgequakt, reden
konnte man das wirklich nicht mehr nennen. Er hatte kein Wort gesagt,
nur beobachtet, seine Schlüsse gezogen, und wenn man morgen die ande-
ren fragen würde, wer dabei gewesen war, dann würden manche ihn bei
der Aufzählung vermutlich einfach vergessen.
Der Mann hatte sich auf der Flucht noch ein paar Mal umgeschaut, hatte
die Richtung zum Weinberg eingeschlagen und ging nun zum weißen
Frühstückstempelchen. Ein kleiner, offener, weißer Rundbau – der stand
da einfach so rum, Zeichen feudaler Spendier- und Verschwenderstim-
mung, meinte man unter den Bürgern. Keine schlechte Wahl, um die
Beute zu überprüfen, dachte sich Haldorf, viele kleine Säulen, viele Mög-
lichkeiten, sich zu verstecken. Er hatte ein Stück zum Dieb aufgeschlos-
sen, sah deshalb, hinter welcher Säule er verschwand und ahnte ziemlich
genau, wie er sich verhalten würde. Er sprang nach vorn, verbarg sich
auf der anderen Seite der Säule, hinter der der Dieb sich versteckt hatte,
hörte Geraschel, blickte sich um. Der Fußweg entlang des kleinen Tem-
pelchens war frei von Passanten – es war die sogenannte Beamtenlauf-
bahn, weil dies der Fußweg zu den Behörden war, vom Tal der Fulda und
ihren flachen, dicht besiedelten Uferbereichen aus der Südstadt hinauf auf
die Schöne Aussicht. Haldorf nahm seinen Knüppel, den er immer am
Gürtel bei sich trug, sprang um die Ecke und zog dem Kerl einen knall-
harten Schlag übers Gesicht. Das wechselte den Ausdruck von grenzen-
loser Überraschung, einen uniformierten SS-Mann hier zu sehen, zu
schmerzverzerrt. Bevor er schreien konnte, rammte er ihm den Knüppel
in den geöffneten Mund. Statt irgendwelcher Schreie kamen nun Er-
stickungsgeräusche, dumpf, röchelnd. Haldorf kannte die Wirkung die-
ses Stoßes. Er war treffsicher. Er hatte keine Lust, auf eine Fußstreife der
Polizei zu warten, ein Auto anhalten konnte er nicht, die Straße war zu
weit entfernt. Passanten waren nach wie vor nicht in Sicht, er nahm dem
Dieb die Geldbörse aus der Hand. Der Kerl lag, immer noch den Knüp-
pel als Knebel im Mund, beide Hände um den eigenen Hals gelegt, am
Boden, stöhnte, röchelte, hatte Schmerzen und Angst. Haldorf durch-
suchte mit seiner freien Hand die Taschen, Hose, Hemd, Jacke, fand ein
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wenig Geld und steckte es zusätzlich ins Portemonnaie. Zum Schluss
schaute er sich noch einmal um, blickte die hohe Natursteinwand des
Weinbergs hinauf, nein, auch oben gab es keine Beobachter. Zum Schluss
versetzte er den Dieb mit einem gezielten Schlag gegen die Schläfe in ei-
nen längeren Tiefschlaf. Umbringen wollte er ihn nicht, warum auch?
Die Mission war erfüllt, der Zweck erreicht, er hatte keine Tötungslust,
er war ein emotionsloser Schläger und Killer. Dieser Mann hier würde
zumindest in der Kneipe keinen Schaden mehr anrichten. Und ihm künf-
tig, falls sie sich jemals wiedersähen, aus dem Weg gehen. Vermutlich
würde es auch eine Weile dauern, bis er wieder sprechen können würde.
Haldorf wusste, wie man wirkungsvoll zuschlug.
Der alte Mann merkte, wie er langsam auf seinem Bett wegdämmerte.
Na also, dachte er, das klappt ja doch noch. Er hatte das Portemonnaie da-
mals zurückgebracht, es der Bedienung, die längst den Diebstahl bemerkt
hatte und in Tränen aufgelöst hinter der Theke saß, zurückgegeben. Man
hatte ihn im Kameradenkreis gefeiert. Bis auf Weinrich, der war besof-
fen, den Oberkörper auf dem Tisch, die Arme nach unten hängend, ein-
geschlafen. Er erinnerte sich noch, dass ihm das Gefühl, der Held des Ta-
ges zu sein, wenig bedeutet hatte. Als er Stunden später die Kneipe
verließ, hatte die Bedienung, die kurz vorher Feierabend hatte, auf ihn
gewartet. Sie hatte ihn ausgiebig belohnt, bei ihr daheim, in einer win-
zig kleinen Wohnung am Holzmarkt in der Unterneustadt. 
Er hatte sie hinterher nie wieder gesehen.

38

In der Bahnhofskneipe in Ottrau gab es einen kleinen Nebenraum,
den sie diesmal gewählt hatten. Sie feierten den Erfolg, den An-
schlag auf das Minarett in Kassel. Keiner von ihnen war dabei ge-
wesen. Sie hatten auch keinen Plan gemacht. Sie hatten auch den
Anschlag nicht finanziert. Das alles war ihnen heute Abend völlig
egal. Denn sie hatten einen wichtigen Beitrag geliefert, sie hatten
den Sprengstoff beschafft. Es war dann, so gesehen, ihr Erfolg, ihr
gewonnener Krieg. Dass hatte zumindest Immo Wagner nach dem
achten Bier gesagt. Gerald Freiler hatte widersprochen. Nein,
hatte er gesagt, dies war kein gewonnener Krieg. Es war die erste
gewonnene Schlacht. Er habe recht, hatte Wagner erklärt. Stolz
darauf, zugeben zu können, dass er falsch gelegen habe. Dies sei die
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erste Schlacht gewesen. Die nächste würde kommen. Das Ziel war
unbekannt, man würde es aus den Nachrichten erfahren. Und ir-
gendwann würde man sie wirklich richtig einbeziehen in den
Krieg, in die nächste Schlacht.
Später, als er daheim im Bett lag, erinnerte sich Wagner daran, wie
sie den Sprengstoff beschafft hatten. Sie hatten eine Militärmesse
besucht, eine, zu der auch normale Besucher an einem der Aus-
stellungstage Zugang hatten. Er erinnerte sich daran, dass sie ziem-
lich eingeschüchtert, ängstlich übers Messegelände gelaufen wa-
ren. Diese sauerstoffarme Luft in den Hallen, muffiger Geruch
wegen der Stände voller Textilien, Typen an den Ständen, die aus-
sahen, als wären sie eben noch in Afghanistan im Einsatz gewesen,
deren Fahne, die man beim Näherkommen riechen konnte, aber
eher darauf hindeutete, dass sie den Nachteinsatz in irgendeiner
Bar ohne Landminen, wohl aber mit Hochexplosivem in Gläsern
verbracht hatten. Diese Gemengelage von betäubenden und we-
nig betörenden Sinneseinflüssen machte einen eigentlich müde.
Aber sie waren hochgradig aufgeputscht durch diese Hallen gezo-
gen. Bis sie ihn gefunden hatten. Der Tipp, den sie bekommen hat-
ten, war richtig gewesen. Alles war in diesen Hallen brisant, jeder
Schritt, jeder Kontakt, jedes Gespräch, weil die Aussteller engma-
schig kontrolliert wurden. Aber es gab Signale, Zeichen, die in der
Bewegung bekannt waren. Man hatte den Händler dann einen Tag
nach Messe-Ende direkt besucht. In einem kleinen Ort in der Nähe
von Wolfhagen. 
Bründersen hieß das Kaff. Man fuhr in der Regel einfach durch,
wenn man nach Korbach wollte. Mehr war über das Dorf nicht be-
kannt, außer, dass es zur Stadt Wolfhagen gehörte. Sie waren mit
einem Trecker von Freiler hingefahren. Jeder dachte, dass da ein
Bauer unterwegs sei. Sie hatten kurz miteinander gesprochen,
Stroh und jede Menge dieses Sprengstoffs verladen. Das Geld
wurde bar übergeben, in einem Rucksack. Das Geld hatten sie ge-
nau so bekommen, im Rucksack. Kontaktpersonen hatten sie nie
gesehen, sie wussten nur, dass es Gleichgesinnte waren, Menschen,
die ihre Interessen und politischen Überzeugungen teilten. Wag-
ner hatte Post erhalten mit der Anweisung, sein Auto mit unver-
schlossenem Kofferraum vor seinem Haus abzustellen. Am näch-
sten Morgen war der Kofferraumdeckel verschlossen. Als er dann
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öffnete und hineinsah, lag der Rucksack drin. Er hatte wie immer
tief und fest geschlafen in der Zeit um Mitternacht, in der ihn
nichts und niemand wecken konnte und durfte. Man musste das ge-
wusst und ausgenutzt haben. Wagner erinnerte sich, wie unheim-
lich ihm gewesen war und wie er sich von diesem Augenblick be-
obachtet gefühlt hatte. Andererseits war er froh, verlängerter Arm
einer derartig gut organisierten Bewegung zu sein. Er hatte neben
dem mulmigen Gefühl eines der grenzenlosen Überlegenheit. Wer
so im Land agierte, der hatte noch mehr vor und der konnte auch
mehr. Wagner war bereit, sein Teil dazu beizutragen, und zwar in
jeder Weise. 
Den Sprengstoff hatten sie in einem Fass in der alten Güllegrube
hinter Freilers Haus versteckt. Einige Wochen lang. Und nun war
das Teufelszeug im Einsatz. Sie hatten genug, um im Extremfall ein
Paar Dörfer hochzujagen. Oder eine halbe Stadt in einem gleich-
geschalteten Moment. Wagner war zufrieden.

39

Parkplatz an der A 49. Der Mann mit dem Lkw war rechtzeitig
zurück. Er hatte überlegt, den Parkplatz zu wechseln. Wenn man
zu häufig an ein- und derselben Stelle auftauchte, dann war das
möglicherweise riskant, weil es irgendjemandem auffallen konnte.
Doch er hatte keine bessere Möglichkeit gefunden, als hier in der
Masse der täglich zu Dutzenden ankommenden Lkws unterzutau-
chen. Er kannte keinen der anderen Fahrer, die Nutten, die ihre
Runden drehten, waren auch andere als neulich. Er schaute kurz
auf seine Armbanduhr. Ein uraltes Teil, sie hatte einige Funktio-
nen, aber er brauchte nur wenige. Die Uhrzeit, den Wecker, den
Kompass und das Licht – mehr nicht, wozu auch? Er joggte nie –
also was wollte er mit der Stoppuhr? Den Zeitzonen – er war im-
mer nur in Deutschland unterwegs. Die Uhr funktionierte zuver-
lässig. Und Zuverlässigkeit war eine deutsche Tugend, die er liebte.
Obwohl die Uhr eine japanische war.
Er hatte fast auf die Minute noch eine Stunde Zeit, dann würden
sie sich treffen und den Plan im Detail ausarbeiten. Das große Ziel
hieß: In kurzen Abständen diese Stadt mit ihrem hohen Anteil an
muslimischen Bürgern mit Anschlägen an unterschiedlichsten Or-
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ten zu überziehen und in Angst und Schrecken zu versetzen. Die
Großwetterlage war längst besprochen, aber es kam jetzt auf die
Details und die Folge der Anschläge an. Der andere war ortskun-
dig, hatte Zeit und Möglichkeiten, alles genau auszuloten und zu
gewichten. Man konnte nicht einfach irgendein Clublokal in die
Luft gehen lassen, wenn man die Öffnungszeiten nicht kannte,
nichts über die Nachbarschaft wusste und keine Ahnung hatte, ob
es an dem geplanten Tag möglicherweise irgendwelche Bauarbei-
ten an der Straße oder bei der Straßenbahn gab. Restrisiken waren
nie auszuschließen, aber dumme Fehler durfte man sich nicht lei-
sten. Die Kommunikation funktionierte über Prepaidhandys, die
eine Briefkastenfirma mit Sitz in Tuttlingen en gros angeschafft
hatte. Es war eine Firmenblase, ohne Inhalt, ohne nachvollzieh-
bare Personen, zumindest würde man intensiv fahnden müssen, um
den Dingen überhaupt auf die Spur zu kommen. Firmeninhaber
war ein Deutsch-Schweizer, den man zu diesem Zweck eingekauft
hatte. Er hatte Geld bekommen – und wollte nicht wissen, warum
er als Handlanger für diese Firma diente. Die Firma würde am
Ende des Jahres wieder erloschen sein. Spurlos verschwunden –
und den Deutsch-Schweizer würde man möglicherweise genauso
verschwinden lassen.
Der Lkw-Fahrer ging zügig durch die Straßen. Der andere würde
den Sprengstoff mitbringen, er selbst wurde als Experte für
Sprengstoff und auch als Scharfschütze gebraucht. Er ging den lan-
gen, asphaltierten Weg entlang der Autobahn, der Abend war lau,
kaum Wind – was ungewöhnlich war für diese Jahreszeit. Man
nannte Nordhessen, das hatte er gelesen, Hessisch Sibirien. Dafür
musste es einen Grund geben, aber er hatte ihn noch nicht heraus-
gefunden. Das Wetter war bisher tadellos gewesen.
Es gibt im Kasseler Stadtgebiet nur wenige Grillhütten. Eine da-
von findet man außerhalb des Stadtteils Nordshausen auf dem Weg
zur Autobahn. Die Straße dahin geht hier steil bergan, man fährt
leicht, ohne den Grillplatz überhaupt zu bemerken, daran vorbei.
Nordshausen ist ein schöner Stadtteil, vermutlich der dörflichste
in dieser so zerrissenen Stadt. Die Hauptstraße zieht sich hindurch,
eine Bundesstraße, das kleine Örtchen ist umgeben von Feldern,
hat eine uralte Klosterkirche, die gern von langer Geschichte er-
zählen will – aber kaum jemand hört zu. 
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Er war schon einmal hier gewesen, bei irgendeiner Feier. Er erin-
nerte den Anlass nicht mehr, wusste aber noch, dass irgendein Ein-
heimischer mit Nachnamen Hempel – der Kerl hatte behauptet,
dass dies der Vorzeigename im Stadtteil sei, eine Art von Urkunde,
ein Beweis, Ureinwohner zu sein – sie mitgenommen hatte in den
Klostergarten. Und tatsächlich: Hier hörte man die Autobahn
kaum, viel schwächer als überall sonst im Ort. Das hatte ihn damals
beeindruckt, gläubig war er nicht, aber er dachte schon, dass es ir-
gendwelche spirituellen Mechanismen geben könnte, die das Le-
ben in diese oder jene Richtung steuern könnten. Aber wenn er
glaubte, dann nur an eine Regel: Er selbst konnte den Tod und sei-
nen Zeitpunkt bestimmen. Das galt für ihn selbst und für andere.
Und heute Abend war diese Fähigkeit gefragt.
Ein paar hundert Meter weiter, der Straße von der Klosterkirche
bergan folgend, gingen Feldwege ab. An einer dieser Abzweigun-
gen stand die Kontaktperson. Es war 21 Uhr. Der Lkw-Fahrer war
müde, er war lange gelaufen, der andere hatte damit gerechnet und
eine Flasche Wasser im Kofferraum, die er ihm jetzt anbot. Er
trank, obwohl er extrem durstig war, mit Bedacht und nicht zu ha-
stig. Sie überquerten die Straße und ließen sich am Grillplatz nie-
der. Hier führte zwar so eine Art Joggingpfad vorbei, doch um diese
Zeit war es nicht wahrscheinlich, dass man jemanden traf. Sie hat-
ten diesen Treffpunkt mit Sorgfalt ausgewählt, in einer Großstadt
gab es nicht besonders viele Plätze, an denen man sich treffen
konnte, ohne Gefahr zu laufen, von anderen beobachtet oder zu-
mindest gesehen zu werden.
Der Lkw-Fahrer wusste, dass der andere ein wenig etepetete war.
Aus gutem Haus, bestens erzogen, reich, legte Wert auf gute Ma-
nieren. Die hatte er selbst mit seiner Herkunft nicht zu bieten. Der
andere, der nach eigenem Bekunden in Kassel lebte, war
schwächer, kleiner als er. Er hätte ihn ohne große Überwindung
mit den bloßen Händen umbringen können, wenn es hart auf hart
gekommen wäre. Aber dieser Mann, immer gut und teuer geklei-
det, flößte ihm Respekt ein. Sein Auftreten insgesamt, sein Stil,
seine Wortwahl, seine Gesten, die Mimik, die Blicke – alles geprägt
von angeborenem Selbstbewusstsein. Er kuschte, akzeptierte den
anderen als Nummer eins, problemlos, und fand das in Ordnung. 
Sie gingen alles durch, mit Hilfe des Stadtplans, einer von Falk,
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diese Variante, die er hasste. Irgendwie kriegte er den Anschluss an
den eben noch gelesenen Kartenteil nie hin, meistens zerfledderte
er die Dinger. Er hatte sein Handy dabei, das genügte mit dem
Stadtplan, den er daraufgeladen hatte eigentlich. Aber nein, der an-
dere, der Boss, der über die Finanzen verfügte, wollte die konven-
tionelle Art. Und er tat es auch ganz konventionell. Packte den
Stadtplan aus, faltete ihn auf dem Kofferraum aus und dozierte. 
Sein Kontaktmann war heute richtiggehend asozial gekleidet. Pass-
te aber dennoch zu ihm. Alles, was der anzog, schien irgendwie
schick zu wirken. Als wenn es so etwas wie Designer für Gammel-
klamotten gab. Wenn er die gleichen Sachen angezogen hätte, man
hätte ihn garantiert für einen Penner gehalten. Na gut, die Rollen
waren halt verteilt und er selbst hatte andere Qualitäten, es gab kei-
nen Grund, sich zu beklagen.
Sie fuhren wenig später mit dem Auto ein Stück durch die Stadt.
Es sind einige Kilometer von Nordshausen im Süden Richtung
Stadtteil Forstfeld. Sie nutzten die Hauptverkehrsstraßen und stell-
ten das Auto dann irgendwann am Straßenrand ab. Straßenbahnen
und Busse fuhren keine mehr, sie gingen zu Fuß. Bogen irgend-
wann in Nebenstraßen ab, bis sie die Gärten hinter den Gebäuden,
die ihr Ziel waren, erreichten. Im Erdgeschoss der Häuser waren
Ladengeschäfte, nur zum Teil vermietet. Sie hatten es auf den tür-
kischen Lebensmittelmarkt abgesehen, der in Flachgeschossbau-
weise errichtet worden war.
Für dieses Ziel gab es keinen ersichtlichen Grund. Die Eigentümer
und die Mitarbeiter waren völlig unverdächtig, hier kauften auch
viele deutsche Nachbarn ein, es herrschte eine angenehme Atmo-
sphäre. Der Lkw-Fahrer war noch nie hier gewesen, wusste aber
von seinem Kompagnon, dass der gelegentlich herkam, um sich
mit türkischen Spezialitäten einzudecken. Baklava, verschiedene
Olivensorten, Schafskäse, dicke, weiße Bohnen, Gemüse. Und al-
les absolut preisgünstig. Kommt es Ihnen denn auf die paar Cent
an?, hatte er mit spöttischem Unterton gefragt. Geld hat man, weil
man es nicht ausgibt, hatte der andere geantwortet. 
Sie knackten eine Tür an der Seite des Gebäudes, die jämmerlich
einfach gesichert war, verlegten den Sprengstoff im Laden, ver-
banden die einzelnen Ladungen mit den Kontakten, drückten den
Sender in ein Stück des explosiven Materials, das genau in der
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Mitte des Ladens an einer Säule angebracht war und verließen das
Gebäude wieder. Sie arbeiteten innen mit Nachtsichtgeräten und
brauchten deshalb kein Licht. Sie trugen Überschuhe, um keine
Spuren am Boden zu hinterlassen.
Sie hatten kaum Geräusche gemacht und gingen auf asphaltierten
Wegen zurück. Am Auto angekommen drückten sie den Fernzün-
der, die Stichflamme schoss aus dem Dach des flachen Ladenge-
bäudes, man hörte das Knirschen und Krachen, als die Decke zu-
sammenbrach – all das kümmerte sie nicht.
Das zentnerschwere Betonteil, das den vor dem Laden liegenden,
völlig betrunkenen Herbert Kraft, der es aus einer Kneipe nicht
mehr nach Hause geschafft hatte und einfach dort  liegen geblie-
ben war, unter sich begrub und dafür sorgte, dass sein Nebelhirn
nie wieder einen klaren Gedanken fassen konnte, hatten sie eben-
falls nicht auf der Rechnung. Herbert Kraft hatte den Knall gar
nicht gehört. Und wenn, dann hatte er mit dieser Wahrnehmung
nichts mehr anfangen können. 

40

Anke Dankelmann wachte mit einem komischen Gefühl auf. So,
als hätte sie einen Marathonlauf absolviert, mitten in der Nacht,
ohne es zu merken. Ihre Augenlider weigerten sich, dem Muskel-
befehl nachzugeben. Ihre Glieder schmerzten, und als sie an den
Vorabend dachte, war sie nun doch froh, Vitali Schewtsow nicht
mit in ihre Wohnung genommen zu haben. Sie würde aufstehen
und sich bewegen wie eine alte Frau, im Spiegel aussehen wie ein
Gespenst – und deshalb blieb sie liegen. 
Irgendwann machte sie doch die Augen auf, reine Neugier war das,
sie wollte wissen, wie spät es war. Kurz nach 8 Uhr – was zwei Ge-
danken in ihr auslöste. Der erste: Na bitte, so schlimm kann es
nicht gewesen sein, sonst wärst du noch nicht wach. Der andere:
Du kannst ruhig noch liegen bleiben, es ist ja noch früh. 
Ein paar Minuten hörte sie sich den Disput der Gedanken in ihrem
Kopf an, dann stand sie auf. Je früher man in die Gänge kam, um
so schneller überwand man die Folgen des Vorabends. Im Wohn-
zimmer sah sie diesmal die blinkende Lampe. Sie drückte auf den
Knopf und hörte die Stimme von Bernd Stengel. 
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»Hallo Anke, es ist etwa 5 Uhr. Melde dich bitte mal, wir haben
wieder einen Anschlag auf eine türkische Einrichtung. Diesmal gab
es einen Toten, wie es aussieht ein Deutscher. Das ist nun unser Fall
hier.« 
Sie war blitzartig völlig klar im Kopf, dann funktionierten die
Single-Mechanismen. Wasser in die Kaffeemaschine, Filter, Kaf-
fee – sie liebte dieses alte Teil, das sprutzte und ächzte und den Ein-
druck erweckte, auf der Zielgeraden seiner Existenz angekommen
zu sein. Nach einer Dusche und ein wenig Fassadengestaltung in
ihrem Gesicht goss sie sich eine Tasse Kaffee ein und sah, dass der
Anrufbeantworter immer noch blinkte, es war wohl noch eine
Nachricht drauf. Sie hörte die Stimme von Volker Miegler, der sie
für den heutigen Abend zum Essen einladen wollte. Der Anruf war
um 20.42 Uhr registriert worden und sie fragte sich, warum Mieg-
ler es nicht auch auf dem Handy probiert hatte. Eigentlich war die
Wahrscheinlichkeit, jemanden am Samstag um diese Zeit daheim
anzutreffen, überschaubar. Aber der Mensch war ihr sowieso ein
kleines Rätsel und Lust auf ein gemeinsames Abendessen hatte sie
nach diesem gestrigen Abend genauso wenig wie auf ein Telefonat
mit ihm. Ihr war heute nach Ruhe, vor der Glotze hocken, Tee trin-
ken, Couch-Potatoe spielen. Dennoch war es ein Gebot der Höf-
lichkeit, ihren neuen Vermieter nicht so abblitzen zu lassen. Zu-
mindest telefonieren konnte sie mit ihm – aber das hatte noch Zeit.
Sie fuhr in den Kasseler Osten, die Lilienthalstraße war 50 Meter
vor und hinter dem Tatort komplett abgesperrt. Der Laden, den sie
vom Sehen kannte, war in sich zusammengefallen, sah aus wie ein
eingetretener Schuhkarton. Polizei, Feuerwehr, selbst das THW
waren vor Ort – man hatte alles aufgeboten, was aufzubieten war. 
Bernd Stengel erwartete sie an der Absperrung direkt auf der
Straße. Sie gingen langsam in Richtung Supermarkt und stiegen
über diverse Trümmerteile, die in weitem Umkreis verstreut lagen.
Die Straße war zum Glück breit, die Wohnblocks auf der anderen
Seite der Straße hatten offenbar nichts abbekommen, an einigen
Häusern in der direkten Nachbarschaft waren allerdings ein paar
Scheiben zerborsten, parkende Autos durch Trümmerteile be-
schädigt. Waren hier Profis am Werk oder übten die Herrschaften
noch, fragte sich Anke Dankelmann und begrüßte die Kollegen am
Tatort. Gerd Mentel war wieder im Einsatz, er stellte die beiden
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Sprengstoffexperten des Landeskriminalamtes vor. Julius Schilling,
ein Mittvierziger mit Glatze, nickte ihr nur zu, Andreas Ernst, of-
fensichtlich der Boss im kleinen Team, gab ihr die Hand und
lächelte sie an. Er war einer jener kleinen, untersetzten, aber drah-
tigen Burschen, wahrscheinlich Extremsportler. Er wirkte absolut
durchtrainiert, hatte wahrscheinlich den Weg von Wiesbaden nach
Kassel barfuß im Laufschritt zurückgelegt und dabei einen ICE
überholt. Solche fitten Gestalten machten ihr manchmal Angst,
besonders dann, wenn sie selbst wegen vorabendlicher Ereignisse
nicht so recht in Gang kam.
»Wir müssen die Labortests noch abwarten, aber ich bin mir ziem-
lich sicher, dass es der gleiche Sprengstoff ist wie der in Ober-
zwehren. Und so, wie das hier aussieht, waren es auch dieselben
Täter. Absolut fachmännisch angebrachte Ladungen, wenn auch
vielleicht ein bisschen überdimensioniert bei der zentralen Ladung
an der Betonstütze in der Mitte des Ladens. Vielleicht hat der Tä-
ter oder haben die Täter noch nicht so viel Erfahrung mit diesem
Material. Und so richtig in Augenschein nehmen konnten die Tä-
ter das Resultat vom Mattenberg ja nicht, alles, was sich da auch
nur ein bisschen bewegt, wird von uns registriert, sich da blicken
zu lassen, wäre viel zu riskant.« Sie waren mit Andreas Ernst lang-
sam zum Supermarkt gegangen. Konserven, Verpackungen, Obst,
Gemüse, Getränke – es lag alles, was im Laden in den Regalen ge-
standen hatte, mehr oder weniger zerfetzt herum. Von einem nahe
gelegenen Grillrestaurant hatte man eine Bierzeltgarnitur geholt,
damit Zeugen vor Ort schneller verhört werden konnten. Am Tisch
saß Volker Wenzel, ein Kollege vom K 11, der gerade ein Gespräch
mit einem jüngeren Mann, vermutlich Türke, führte. Der Mann
hielt sich ein Taschentuch vors Gesicht und schluchzte laut. 
»Hallo Anke. Das ist Mehmet Cakir, der Besitzer des Ladens. Er
ist, wie du siehst, ziemlich fertig.« Wenzel zuckte kurz mit den
Schultern. »Er kann sich keinen Reim auf den Anschlag machen.«
Der Türke schaute die Kommissarin an, stand auf und gab ihr die
Hand. »Entschuldigung, ich bin sonst nicht so nahe am Wasser ge-
baut, aber das trifft mich und meine Familie natürlich sehr hart.
Wir haben uns über Jahre diese Existenz aufgebaut. Unser erstes
Geschäft hatten wir in der Salzmann-Fabrik in Bettenhausen und
nun sind wir seit ein paar Jahren hier in Waldau. Alles kaputt, alles



122

weg. Wer macht nur so etwas und warum? Wir haben so viele deut-
sche Kunden, es ist immer eine angenehme Atmosphäre. Ich ver-
stehe das nicht, bitte finden Sie die Täter. Und dann auch noch ein
Toter. Das ist ein so schlimmer Tag. Entschuldigung, ich rede zu
viel, tut mir leid.« Er wand sich ab und schluchzte erneut. Anke
Dankelmann legte dem Mann ihre Hand auf die Schulter. 
»Nein, ist schon gut, mir tut das leid. So eine augenscheinlich sinn-
lose Aktion.« Der Mann nickte. Hoffentlich war er gut genug ver-
sichert, dachte die Polizistin. Manchmal sparten die Menschen ein-
fach am falschen Ende. Aber wer konnte denn schon damit
rechnen, dass irgendein Idiot einem die Existenz wegsprengte, mit-
ten in der Stadt? »Gibt es denn Hinweise auf Täter und Motiv?«,
fragte Stengel. Wenzel schüttelte den Kopf. 
»Genau wie in Oberzwehren, wir tappen im Dunkeln. Wir haben
den Tathergang rekonstruiert. Sie müssen an der Tür an der linken
Seite rein sein, die ist zum Glück weitgehend unbeschädigt von der
Explosion, vielleicht finden wir da Spuren. Sind vermutlich von
hinten gekommen und auch so wieder weg, sonst hätten sie ja den
Betrunkenen vor dem Laden liegen sehen.« Wenzel deutete auf
den Bereich hinter dem Laden. Gartengrundstücke, teilweise nicht
besonders gepflegt. Einfach hatten es sich die Täter nicht gemacht.
Anke Dankelmann und Bernd Stengel gingen langsam zu der
Stelle, wo eine Plane offensichtlich einen Körper bedeckte. Man
konnte zumindest die Umrisse erahnen. Links daneben lag ein Be-
tonteil, mit heftigen Blutspuren, die natürlich schon längst einge-
trocknet waren, daneben ein kleiner Bagger, der die Leiche wohl
freigebuddelt hatte. 
»Hallo, ihr zwei«, Richard Plassek, der Leiter des K11, war hinzu-
getreten. »Macht euch auf etwas gefasst, das ist kein schöner An-
blick.« Er lupfte die Plane und Anke Dankelmann verkrampfte der
Magen. »Herbert Kraft heißt er, steht zumindest in dem Ausweis,
den er bei sich trug. Wohnt da drüben in einem Haus in der Wiß-
mannstraße, alleinstehend, Frührentner. Und war wahrscheinlich
voll wie ein Ofenrohr. Sagt zumindest der Wirt vom Grill, der hat
ihn um kurz nach Mitternacht rausgeworfen. Und dann ist er wohl
nur bis hierhin gekommen« Herbert Kraft sah nicht mehr so rich-
tig wie ein Mensch aus. Anke Dankelmann konnte viel ertragen,
aber dieser Anblick war grenzwertig. 
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»Gehört er zu den Tätern, oder ist das ein Zufallsopfer?«, fragte
sie. Stengel schüttelte den Kopf. 
»Der Sprengsatz ist mit einem Fernzünder ausgelöst worden, der
muss hier gelegen haben, wenn er hier entlanggegangen wäre,
dann hätte er andere Verletzungen.«
»Ein paar Kollegen sind gerade in Krafts Wohnung«, ergänzte
Plassek. »Aber da muss es aussehen wie bei den Hottentotten.«
»Wie sieht es denn bei denen aus?«, fragte Anke Dankelmann.
»Ach Anke, das ist doch nur so ein Spruch. Dann eben wie bei
Hempels unterm Sofa.« Plassek schüttelte leicht den Kopf, ir-
gendwie war ihm nach solchen Sprüchen gegenwärtig nicht zu-
mute. Ihr lag eigentlich die nächste Rückfrage in Sachen Hempels
auf der Zunge, doch sie hielt vorsichtshalber die Klappe.
»Die haben also den Toten nicht auf der Rechnung gehabt, das
wird sie möglicherweise beunruhigen, wenn sie erfahren, dass es
einen Kollateralschaden gegeben hat. Mannomann, zwei An-
schläge in wenigen Tagen, das wird mächtig Wirbel geben.« Bernd
Stengel malte sich in Gedanken aus, was in den nächsten Tagen auf
sie zukommen würde. Ohne Fahndungserfolge würden sie mäch-
tig unter Druck stehen – dabei liebte er Ermittlungen in Ruhe, ließ
sich ungern in seinen Handlungen drängen, fremd bestimmen. 
Als Anke Dankelmanns Handy sich meldete, schauten alle irritiert
auf. Sie hatte einen neuen Klingelton, den Radetzky-Marsch. 
»Ich liebe Marschmusik«, versuchte sie eine Erklärung und nahm
das Gespräch an. Volker Miegler war am Telefon. 
»Störe ich?«, fragte er nach der Begrüßung.
»Um ehrlich zu sein: Ja. Es hat einen neuerlichen Sprengstoffan-
schlag gegeben, und wir sind gerade am Tatort.«
»Oh, tut mir leid, darf ich mich später wieder melden?« 
»Ist wohl besser, wenn ich bei Ihnen anrufe. Ich kann besser ein-
schätzen, wann mal Zeit ist für einen Telefon-Plausch.«
»Okay, dann warte ich auf Ihren Anruf.«
»Ist es denn etwas Dringendes?«
»Nein, nein, hat Zeit, bis später also.«
Sie klappte das Telefon zusammen und schob es in ihre Handta-
sche. Irgendetwas irritierte sie. Richtig, der hatte gar nicht gefragt,
wo der Anschlag verübt worden war. »Sag mal Bernd, steht das
schon irgendwo im Internet, ich meine diese Sache hier?«
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»Ich denke schon. Hab allerdings noch nicht geschaut. Aber die
Pressefritzen waren ja schon vor Stunden hier, würde mich wun-
dern, wenn nicht die halbe Republik schon Bescheid wüsste. Dem
Internet sei Dank.«

41

Parkplatz an der A 49. Der Lkw-Fahrer wachte in seiner Koje auf.
Er stand auf, lugte aus dem Fahrerfenster. Es war immerhin 10 Uhr
am Morgen, einige der Brummipiloten machten sich über ihr
Frühstück her. Manche hatten Camping-Garnituren dabei, wohl
wissend um mögliche lange Wartezeiten. Von der Autobahn kamen
die typischen Geräusche des schnell vorbeirasenden Verkehrs.
Nein, dachte er sich, so einfach losfahren ging jetzt nicht. Er würde
warten müssen, bis Bewegung in den Pulk kam. Er stieg auf der
Beifahrerseite aus, ging ein paar Schritte hinter die Büsche und
pinkelte gähnend an einen Baum. Schaute dann auf sein Handy, das
ihm eine SMS anzeigte. »Konzert war prima.« Stand da. Hatte also
alles geklappt. Dann sah er die zweite SMS. »Rücksprache wegen
Todesfall.« Wie denn das? Der Laden war doch leer gewesen. Jetzt
gab es einen Toten? Oder noch mehr? Ihm wurde ein wenig un-
wohl, das veränderte die Lage grundlegend. Er schlenderte weg
vom Parkplatz, ließ sich auf einer Wiese nieder, prüfte den Emp-
fang des Handys und rief seinen Partner an.

42

Der alte Mann saß in seiner Zelle am Schreibtisch. Er war müde,
er war zwar irgendwann eingeschlafen, aber es war eine unruhige
Nacht gewesen. Aus irgendwelchen Gründen sah er immer wieder
den Jungen mit dem grünen Tuch vor seinen Augen, was das nur
sollte, es nervte ihn. Früher, wenn er solche Gedanken gehabt
hatte, dann war es ihm stets prima gelungen, die Gedanken zu ver-
drängen. Er schnitt einfach eine Grimasse, bewegte alle Gesichts-
muskeln mit größter Anstrengung und ließ dann locker. Die dann
einsetzende, wohlige Entspannung ließ Gedanken verschwinden
und verursachte Wohlbefinden. Sein zweiter Trick: Einfach ein
paar Mal heftig den Kopf schütteln, das fegte die Membranen frei.
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Es war nicht so, dass die Gedanken bei ihm so etwas wie ein
schlechtes Gewissen erzeugten, er fühlte sich nicht schlecht oder
schuldig, wenn er beispielsweise an den Jungen dachte. Aber er
fand die Erinnerung einfach nur lästig, er wollte sie nicht – bezie-
hungsweise er wollte sie so kontrollieren, dass sie nur auftauchte,
wenn er es wollte. In den letzten Wochen gelang ihm dies immer
weniger. Und nun wollte er schreiben und begann mit einem neuen
Kapitel.

Karl von Haldorf hatte sich an jenen russischen Bauern erinnert, der eng
mit ihnen kooperiert hatte, als es darum ging, die immer häufiger auf-
tretenden Partisanengruppen zu bekämpfen. Der alte Russe hatte sich für
den Verrat am eigenen Volk entschieden. Die Partisanen hatten seinen
Sohn erschossen, als der sich weigerte, gegen die Deutschen zu kämpfen.
Aljoscha, so hieß der Sohn, war ein vernünftiger Bursche gewesen, Hal-
dorf hatte ihn gekannt. Der Bauernjunge hatte einiges auf dem Kasten,
hätte sicher an einer Universität eine gute Figur abgegeben. Aber er hau-
ste hier mit seinem Vater auf dem schäbigen Bauernhof, der aber einer
der größten weit und breit war. Aljoscha war der Ansicht, dass das mit
den Deutschen irgendwann vorbei sein werde, man müsse ein wenig Ge-
duld haben und auf Zeit spielen. Die anderen jungen Männer aus all den
kleinen Dörfern in diesem südlichen Teil der Ukraine waren Heißsporne.
Nach einer wieder einmal hitzigen Diskussion irgendwo im Wald waren
die Dinge aus dem Ruder gelaufen, der Streit entwickelte sich zu einer
Prügelei, zuletzt hatten sie ihn überwältigt, gefesselt und an einen Baum
gebunden. Danach hatten sie ihn erschossen. Dem Vater hatten sie mit-
teilen lassen, wo er die Leiche seines Sohnes abholen konnte.
Der Mann war verzweifelt gewesen, Aljoscha war sein einziges Kind. Die
beiden Töchter waren jeweils kurz nach der Geburt verstorben, seine Frau
Olga war nach Aljoschas Geburt im Kindbett elendig verreckt, kein Arzt
hatte ihr helfen können. Nun war Lew, der alte Bauer, allein auf der
Welt, ohne Familie – aber er war ein angesehener Mann mit guten Ver-
bindungen. Er galt als loyal und zuverlässig. Lew hatte seinen Sohn be-
graben und sich geschworen, den eigenen Leuten zu zeigen, was wirkli-
cher Verrat war. Einige Dutzend Partisanen hatten wegen seiner Tipps
bereits ihr Leben verloren. Irgendwann hatten die Deutschen ihn einge-
laden. Der Führungsstab der Einsatzgruppe C war aus Woroschilowsk
zur Inspektionstour im Land unterwegs. Dem Chef, irgendeinem SS-
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Oberführer, wollte man Lew vorstellen. Man hatte in irgendeinem ver-
lassenen Bauernhof in einem dieser menschenleeren Dörfer alles für ein
Fest vorbereitet. Es gab jede Menge zu essen, Schnaps, selbst Bier hatte
man aufgetrieben. Lew war der einzige Einheimische unter ihnen, der
alte Mann hatte sich seine Angst und sein Unbehagen mit einigen Kü-
beln Wodka weggetrunken. Irgendwann war die deutsche Führungsriege
wieder abgerauscht, man hatte noch lärmend um den Holztisch in der
Stube gesessen. Lew war ziemlich besoffen, stierte ausdruckslos vor sich
hin. Haldorf widerten diese Typen an. Ihre kantigen Schädel, diese ko-
mische Sprache mit noch komischeren Buchstaben – er zog seine Pistole
und schoss Lew in den Kopf. »Ich kann diese Visagen nicht mehr ertra-
gen«, hatte er gesagt. Dann hatte man weitergefeiert. Als sie gingen,
zündeten sie den Bauernhof an. Lews Leiche verbrannte.

Karl von Haldorf legte dieses nächste Kapitel seiner Erinnerungen
beiseite. Zwischenzeitlich hatte er überlegt, die Berichte ein wenig
schillernder, wortreicher zu fassen. Aber das konnte er gar nicht.
Es war halt so, wie es passiert war, was gab es da schon mehr zu er-
zählen? Dass diesem hässlichen Bauern die Augen erstarrt waren
vor Entsetzen, als er plötzlich in Haldorfs Pistolenlauf geblickt
hatte? Wen interessierte das schon? Er hatte nur eine Kugel ge-
braucht, dann war das in Wodka schwappende Hirn dieses Idioten
ausgeknipst worden. 
Haldorf erinnerte sich noch, dass die Kameraden über die Be-
gründung seiner Tat gelacht hatten.
Nein, er wollte eine nüchterne Bilanz seiner Tätigkeit. Da gehör-
ten keine schwelgenden Formulierungen hinein. Und dieser Lew
war ja eher eine zufällige Erinnerung, nichts Großes, was war
schon ein solcher Ackerbauer in der Ukraine im Vergleich zum
Feldzug gegen Judentum und Untermenschen. Er wollte noch ein
Kapitel schreiben, er fühlte sich gut bei alldem, was sein Kopf aus
den untersten Schubladen seines Gedächtnisses kramte. Dass er
sich überhaupt noch an den Namen des Bauern erinnert hatte. Ein
bisschen war er stolz auf sich und seine gute geistige Verfassung. 
Haldorf schaute aus dem vergitterten Fenster seiner Zelle und sah
über die Felder in Richtung Bahnstrecke, wo täglich über 100 ICE
vorbeirauschten. Manchmal, wenn der Wind günstig stand, dann
konnte man die Züge hören, ein beruhigendes Geräusch, das er
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schon immer gemocht hatte. Auch zu den Zeiten, als die Züge noch
mit Dampf fuhren, dieses huschhusch, bei der Ausfahrt aus dem
Bahnhof, langsam schneller werdend. 

Kassel, Mai 1945. Knapp einen Monat nach Kriegsende in Kassel, war
er das letzte Mal in dieser Gegend gewesen. Kassel war ein Schlachtfeld,
eine Ruinenstadt, kaum noch was übrig vom Charme und der Schönheit
der alten Residenzstadt, zerbombt, zerlegt, teilweise pulverisiert. Er hatte
sich irgendwie durchgeschlagen und war von Norden in die Stadt ge-
kommen. Es lag so etwas wie Rauch in der Luft, doch das, was über der
Innenstadt stand, war nichts anderes als aufgewirbelter Staub aus tau-
senden von Ruinen. Es war windig an jenem Tag, und die Menschen, die
mit grauen Gesichtern durch das Ruinenmeer irrten, hielten sich Ta-
schentücher oder Schals vor den Mund. An manchen Stellen hatte man
angefangen, den ganzen Schutt zu beseitigen, an einigen Häusern stan-
den mit Kreide geschriebene Botschaften für jene, die nach Hause kamen
und nicht wussten, was mit Angehörigen oder Freunden passiert war. Er
orientierte sich am Rathaus und den Kirchen in der Stadt. Als er in die
Wildemannsgasse einbog, weil er Richtung Karlsaue wollte, sah er eine
auf dem Boden liegende Tür in einem Haus, das neben einem völlig zer-
störten Gebäude, das wohl mal die Gaststätte Pinne gewesen sein musste,
lag. »Feldmeier: Alle sechs Personen tot«. Es war ein unfairer Tod gewe-
sen, hatte er damals gedacht. Die Bomben hatten die meisten Menschen
noch überlebt und waren dann elendig in den Kellern verreckt, erstickt an
den Gaswolken, die durch die Brände ausgelöst wurden. Er und sein Be-
gleiter hatten wenig gesprochen. Richtig, er war ja nicht allein nach Kas-
sel gekommen. Sein Weggefährte, den er schon ein Jahr vorher kennen-
gelernt hatte, hatte überhaupt die Idee gehabt, nach Kassel zu gehen.
Klaus Barbie, der Schlächter von Lyon, war ein Mann seines Herzens.
Ruhig, besonnen, wortkarg, zielstrebig. So hatte er seinen Auftrag im be-
setzten Frankreich erfüllt. Der Mann, der einige Jahre jünger war als
Haldorf, hatte in einem Dorf nahe der Stadt eine Schwester. Am Ende des
Krieges waren sie sich zufällig über den Weg gelaufen und hatten be-
schlossen, gemeinsam aus Deutschland zu entkommen. Doch dazu brauch-
ten sie Geld, die Schwester hatte kein Geld, bot ihnen aber für ein paar
Tage Unterkunft an. Die Frau schien ihrem Bruder nicht besonders ver-
bunden zu sein, aber sie tat ihre verwandtschaftliche Pflicht. Haldorf
wurde von ihr nicht beachtet, das passte ihm gut.
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Sie hatten sich mit ein paar Gaunereien in der Stadt Mittel beschafft,
meist waren es geklaute Schmuckstücke, die sich unterwegs gut versilbern
ließen. Manchmal, wenn sie ihre Touren machten, ließen sie auch gut er-
haltene Schuhe mitgehen, ganze Brotlaibe. Die Währung hatte sich
geändert und sie scheuten keine Mittel, um am Leben zu bleiben. Diese
Stadt lag auf dem Sterbebett, so hatte man den Eindruck. Es gab Stadt-
bezirke, in denen die Menschen in den Ruinen unter Lebensgefahr leb-
ten. Hauptsache ein Dach über dem Kopf. Auf einer Tour waren sie mal
durch Wehlheiden geschlichen, ein Stadtteil, der schon früh, nämlich
1899, eingemeindet worden war. Es gab da einen kleinen Ortskern, ei-
nige der alten Häuser standen noch, entlang der Domänenstraße, die in
die Kantstraße mündete. Sie hatten sich um die Gastwirtschaft Spohr
herumgedrückt. Stehbierausschank, Holzdielen, alles unversehrt vom
Krieg. Ausgemergelte Gestalten an der Theke, wie in jeder Kneipe, und
von denen gab es in diesem Stadtteil reichlich. Erste Kriegsheimkehrer,
die meistens stumm vor ihrem Glas Bier saßen. Herkules-Bier aus der
Herkules-Brauerei. Trinken, um zu vergessen – oder auch, um festzu-
stellen, dass man noch lebte. Froh darüber, dass man heute Abend nicht
um jeden Tropfen Suppe betteln musste, um jeden Kanten Brot, dass man
den nächsten Tag in weitester Entfernung hatte. Es ging um die aktuelle
Sekunde, Minute, Stunde. 
Und dann wieder doch nicht, denn im Hinterkopf hatten diese Menschen
natürlich ihre Familien, das Kind, das sie lange nicht gesehen hatten. Die
Frau, deren Bild in der Erinnerung sie regelmäßig zum Weinen gebracht
hatte. Wenn der Arbeitstag im Lager oder das Dauerkämpfen an der
Front überhaupt noch Energie ließ, um Tränen zu produzieren. Trocke-
nes Weinen, das war die Disziplin, die sie beherrschten. Und sie dachten
immer wieder an die Kameraden, die noch in den Lagern hockten und
nicht das Glück hatten, so früh schon nach Hause zu dürfen. Und an die
Toten dachten sie manchmal und das unverschämte Glück, das sie selbst
am Leben gelassen hatte. 
Haldorf hatte diese Seite des Lebens nie kennengelernt, hatte aber durch-
aus Verständnis für die Männer. Es war spät geworden an diesem Abend
bei Spohrs. Niemand hatte sie erkannt, Barbie hatte damit eh keine Pro-
bleme, den kannte man nur in Frankreich. Haldorf, Tristan aber, den
kannte man in bestimmten Kreisen in Kassel. Immer ein Restrisiko, wenn
sie irgendwo gemeinsam in einer größeren Öffentlichkeit auftraten. Sie
waren dann gegangen und hatten in der Kantstraße beobachtet, wie lang-
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sam die Lichter, allesamt aus Kerzenschein bestehend, ausgingen. Barbie
saß unter einem zerfetzten Gebüsch, Haldorf stand in der Einfahrt eines
Hauses, die Gott sei Dank nicht den Eingang zum Haus bedeutete. Hohe
hölzerne Flügeltüren, abgesplitterte Farbe – dahinter verbarg er sich im
Schatten, die Fassade des Hauses voll im Blick. Es war das größte Haus
in der Gegend, deshalb hatten sie es ausgewählt. Die Chance, dass heute
Abend eine Wohnung verlassen war, wuchs mit der Größe eines Hauses.
Im Erdgeschoss brannte stundenlang kein Licht, keine Gardine wackelte
– das war ein gutes Zeichen. Nach Mitternacht öffneten sie mit einem
Dietrich die Haustür, dann die Wohnungstür. Sie durchsuchten die Zim-
mer nach Personen, im Schlafzimmer fanden sie im Bett einen alten
Menschen. Barbie näherte sich, wollte schon zuschlagen, als Haldorf ihm
an den Arm griff. Der alte Mann im Bett starrte an die Decke. Er war
schon tot. Eines natürlichen Todes gestorben, das, Haldorf musste ein we-
nig grinsen, war ihm in den letzten Jahren praktisch nie passiert. Sie filz-
ten die Wohnung, fanden Bargeld, ein paar Schmuckstücke, wahrschein-
lich wertloses Zeug, und in der Speisekammer ganz unten im Regal eine
geöffnete Konservendose, die furchtbar nach ranzigem Öl stank. Darin
lag allen Ernstes ein kleiner Goldbarren, eiserne Reserve des Toten. Der
reichte für den Rest ihres Vorhabens aus. Die Reise nach Spanien, zum
befreundeten Regime war damit finanziert und gesichert. Dort wären sie
in Sicherheit, von dort aus würde man weitersehen. Haldorf erinnerte
sich noch, wie sie von Kassel aus flohen. Erst nach Süden, entlang der
Bahnstrecke, wo sie gelegentlich auf einem intakten Streckenabschnitt auf
langsam fahrende Güterzüge aufspringen konnten. Es war nicht unge-
fährlich für zwei wehrfähige Männer, in diesen Zeiten durch Europa zu
reisen, überall waren die Alliierten auf der Suche nach entkommenen
Nazi-Verbrechern. Und beide sahen nicht abgemagert und verhärmt ge-
nug aus, um als ehemalige Kriegsgefangene durchzugehen. Papiere hat-
ten sie auch nicht dabei. Die, die sie mal hatten, hätten ihnen wahrlich
nicht geholfen. Häufig marschierten sie nur nachts, schliefen tagsüber tief
in den Wäldern. Barbie hatte in Frankreich einige Adressen, wo sie ver-
sorgt wurden und mal ein Bad nehmen konnten.
Haldorf war stolz, dass dieses Netzwerk der Kameraden auch jetzt noch
funktionierte. Treue war eben nicht nur ein deutsches Wort, sondern eine
Art von Glaubensbekenntnis, zumindest unter seinesgleichen. In Spanien
angekommen ging es ihnen prächtig. Das Franco-Regime unterstützte
die Neuankömmlinge wo es nur ging. Nur war klar, dass die Zukunft in
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Europa keine für sie war. Zusammen mit vielen anderen schmiedeten sie
Pläne. Und da gab es praktisch nur eine Richtung: Südamerika. Irgend-
wann, es war 1947 oder so, schifften sie sich ein. Eine schier endlose Reise.
Er selbst entschied sich für Paraguay, Barbie war sich lange unsicher und
zögerte alles hinaus. Schon auf dem Schiff hatten sie festgestellt, dass die
gemeinsamen Wochen in Deutschland nicht mehr waren als eine Zweck-
gemeinschaft. In Wahrheit hatten sie auch nur über ihre Operationen ge-
sprochen. Kaum Privates. Kaum mal witzig geredet, konzentriert aufs
Überleben, aufs Durchkommen zumindest. Einmal hatten sie über Hit-
lers Tod gesprochen. Und die Niederlage, die Kapitulation. Den Unsinn,
dass der Führer an der Spitze seiner Truppen gefallen sei, den glaubten
sie nicht. Der Mann hatte Angst davor, lebend vor irgendein internatio-
nales Gericht gestellt zu werden. So ein Waschlappen, hatte Haldorf ge-
sagt, und Barbie hatte genickt. Von seinen Soldaten hatte er ein Höchst-
maß an Tapferkeit erwartet und selbst war er zu feige, das Ende
mitzuerleben. »Weißt du, Tristan, ich glaube, wir haben den Krieg ver-
loren, weil der das nicht im Griff hatte, der Führer war militärisch kein
Führer. Ideologisch schon, das hat sich ja auch alles bewährt. Nein, als
Feldherr war er wohl ein Versager.« Tristan, den Barbie nur so nannte,
hatte genickt. So war es wohl. Beim nächsten Mal mussten sie die Kom-
petenzen anders verteilen. Das Tausendjährige Reich, das war beiden klar,
war nicht am Ende, es war nur unterbrochen worden. Und niemand hatte
jemals behauptet, dass es tausend Jahre am Stück sein würden.
In Südamerika hatten sie sich aus den Augen verloren, Haldorf hatte erst
wieder etwas von Barbie gehört, als ihm in Lyon der Prozess gemacht
wurde. Das Ganze hatte weltweit Schlagzeilen gemacht. Auch er wollte
jetzt so einen Prozess. Er wollte Schlagzeilen haben. Er wollte endlich die
Bühne, die die alte und die neue, junge Bewegung brauchten. Deutsch-
land, fand er, war reif für diese Bewegung. Und was die Kommissarin
und ihr spießiger Kollege nicht ahnten: Er hatte alles von langer Hand
geplant. Mit dem Jungen in Kassel, seinem Sohn. Haldorf war der Geld-
geber, der Ideengeber. Der Junge war die rechte Hand, das ausführende
Organ, der Aktivist. Er war stolz auf den Burschen.

Gegen Mittag wurde er abgeholt, er hatte Besuch von seiner An-
wältin. 
»Es hat einen neuen Anschlag gegeben, heute Nacht. Ein türki-
scher Lebensmittelmarkt.« Haldorf blickte sie interessiert an. 
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Karin Berger sah wieder aus wie eine Lehrerin in einem sitten-
strengen Internat. »Allerdings gab es diesmal einen Toten. Ein
deutscher Penner, der sich da abgelegt hatte, ist von Trümmern er-
schlagen worden. Der Mann war Frührentner.«
»So tut man Gutes für die Rentenkasse«, meinte Haldorf und ver-
zog keine Miene. Er beugte sich vor. 
»Nehmen Sie Kontakt auf, regeln Sie das mit den Überweisungen.
Und sehen Sie zu, dass der Prozessbeginn sich nicht lange hinaus-
zögert.«
Die Anwältin blieb nur zehn Minuten, dann war alles besprochen.
Man hatte keine Fakten genannt, die man beim Mithören hätte
verwerten könne, aber sie würde draußen vorsichtig sein. Eventu-
ell beschattete man sie, aber das würde sie merken. Sie parkte ihr
Auto kurze Zeit später am Bebelplatz im Kasseler Westen. Ging die
Friedrich-Ebert-Straße entlang, schaute sich die Auslagen in den
Schaufenstern an. Schlenderte durch die kleinen Nebenstraßen,
benahm sich wie eine Sonntags-Spaziergängerin. Als sie ihr Ziel
erreicht hatte, öffnete sie die Haustür des alten Hauses und ver-
schloss sie hinter sich. Nein, sie war sicher, dass ihr niemand ge-
folgt war. Dennoch blieb sie vorsichtig: Dieses Haus war ein Ab-
lenkungsmanöver. Sie überquerte den Hinterhof, ging durch die
Hintertür eines anderen Hauses, die sie mit einem Schlüssel öff-
nete, stieg die paar Stufen zum Keller hinunter, lief den unbe-
leuchteten Flur entlang und öffnete mit einem Doppelbartschlüs-
sel die Tür zum Nebenhaus. Sie hatte einen Termin mit dem
Auftraggeber, der hier wohnte. Man würde eine halbe Stunde die
Details besprechen und dann wahrscheinlich im Bett landen.
Langsam fand sie richtig Spaß an diesem Spiel, sie ersetzte das
»wahrscheinlich« durch »hoffentlich«. Ihre Hormone funktio-
nierten prächtig: Dieses große Projekt, das da angeschoben wurde,
versetzte einen in Hochstimmung. Zu außergewöhnlich diese
Emotionen, um sie nicht auf etwas anderes zu übertragen. Wer
wollte nach solchen Taten wie heute Nacht schon fernsehen? Und
der Mann war gut, ein richtig guter Lover. Im Augenblick lief alles
blendend, fand sie. 
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Anke Dankelmann ging im Präsidium dem Trubel aus dem Weg.
Es herrschte helle Aufregung, zwei Anschläge in so kurzer Zeit, das
brachte auch eine sonst so gut funktionierende Einheit wie das Po-
lizeipräsidium durcheinander. Es war einer dieser Tage, an denen
sie inmitten der von allen Seiten ununterbrochen hereinprasseln-
den Informationen beim Sortieren der Fakten intensiv auf ihren
Instinkt hörte. Das Bauchgefühl, der treueste und beste Berater des
Menschen. Nur hörten viele nicht darauf, andere hatten Bauch,
aber kein Gefühl. Für ihren Instinkt war sie dankbar, und die Kol-
legen wussten, dass man sich darauf verlassen konnte und sollte. 
Sie saß im Büro und dachte nach. Trank einen Schluck Kaffee,
klopfte mit einem Bleistift auf der Schreibtischablage rum. Eine
Ablage aus dem Jahr 2001. Was war in dem Jahr noch gewesen?
Odyssee im Weltraum? Quatsch, das war ein Film, den sie mal ir-
gendwann im Fernsehen mitbekommen hatte. 2001 war so ein
Jahr, in dem nichts passiert war, an das man sich sofort erinnerte.
Doch, natürlich, die Terroranschläge auf das World Trade Center.
Komisch, fand sie, wie Jahreszahlen und Ereignisse im Gedächtnis
verwoben sind. Bei 1954 denkt man sofort an die Fußball-Welt-
meisterschaft in der Schweiz, die Helden von Bern. 1989 an die
Grenzöffnung, 1986 an Tschernobyl, 1972 an das Misstrauensvo-
tum gegen Brandt und so weiter. Aber was war 2001 noch gewesen?
Vielleicht hatte Grün Weiß Borken da eine Meisterschaft geholt,
sie wusste es nicht. Und plötzlich rastete irgendein Memory-Mar-
ker in ihrem Kopf ein. Sie nahm die Akte Tristan zur Hand und
blätterte. Eine widerliche Akte über einen noch widerlicheren
Menschen. Hier eine Blutspur, da eine Blutspur, zwischendrin die
Verhörprotokolle mit einem unverbesserlichen Nazi als Haupt-
person. Arrogante, menschenverachtende Einlassungen eines Mas-
senmörders. Die Vorstellung, dass diesem Kerl irgendein Gericht
die Bühne bieten würde für seinen schaurigen Auftritt – es widerte
sie an.
Irgendwann fand sie die Stelle. Tristan war 2001 nach Deutschland
gekommen. Komischerweise mit dem Schiff, hatte er Angst vorm
Fliegen? Egal, was hatte er seitdem gemacht? In Kassel war er erst
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zwei Jahre wieder, zwischendrin ein weißer Fleck, ein Vermerk der
verhörenden Kollegen sagte, dass er die Auskunft verweigert hatte.
Ja und? Kann man denn da nicht mal anderweitig bohren? Das
konnte wichtig sein, sie fluchte innerlich wie ein Rohrspatz. Wo
war Tristan in diesen Jahren gewesen?
Danach las sie das Durchsuchungsprotokoll, das die Kollegen, die
von Haldorfs Wohnung auf den Kopf gestellt hatten, verfasst hat-
ten. Sie hatten praktisch keine Beweismittel gefunden, die Auf-
schluss über Tristan und seine Morde gaben. Und sie hatten so gut
wie nichts mitgenommen, außer ein paar Dingen, die man für
DNA-Analysen brauchte. War es das Alter des Mannes, das die
Kollegen so arbeiten ließ? Aber vielleicht hatten sie genauere Un-
tersuchungen noch vor oder die waren erledigt, nur noch nicht
protokolliert. Sie schaute auf die Uhr, es war Sonntag, 15.34 Uhr.
Sie war frisch im Kopf und suchte Bernd Stengel. Der Mann lag im
Konferenzraum auf vier Stühlen und schlief. 
Anke Dankelmann lächelte, sie hatte großes Verständnis für ihn.
Der Mann, der immer perfekt funktionierte, Tag und Nacht. Es
hatte ihn einfach umgehauen, und sie weckte ihn nicht, das war als
Belohnung gedacht.
Der Schlüssel zu Tristans Appartement im Augustinum lag bei den
anderen sichergestellten Beweisstücken. Sie nahm ihn, quittierte
und fuhr los. Unterwegs dachte sie daran, Miegler anzurufen – ließ
es aber bleiben. Sie wollte erst ihren Job erledigen, dann würde sie
anrufen. Sie parkte ihren Golf auf dem Parkplatz der Seniorenre-
sidenz, wies sich beim Pförtner aus und fuhr mit dem Fahrstuhl
nach oben. 
Als sie im Appartement war, da hatte sie wieder so ein Gefühl. Man
merkt Wohnungen relativ schnell an, dass sie ein paar Tage nicht
bewohnt waren. Es riecht mit jeder Stunde weniger nach Mensch.
Und Möbel, Teppiche, Tapeten, Kleidung, Geschirr, Töpfe – all
das riecht anders. Aber das war es nicht, was ihren Instinkt geweckt
hatte. Ihr Gefühl sagte, dass sie nichts Verborgenes suchen musste.
Die Kollegen hatten bestimmt mit allen erdenklichen Methoden
alles auf den Kopf gestellt, mehrfach. Sie schalt sich für ihre leisen
Vorwürfe von vorhin. Aber hatten sie mehr als Routinearbeit erle-
digt? Anke Dankelmann schlenderte in der Wohnung umher. Ge-
noss die Aussicht auf den Wald, überlegte, sich aus der Bar einen
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Schluck zu genehmigen. Sherry, Brandy, Whisky, Cognac – sie
hatte Tristan nicht als Alkoholkonsument in Erinnerung. Was also
sollte das Aufgebot an Alkoholika hier, die Flaschenbatterie? Gin
sah sie, Wodka, soweit sie beurteilen konnte, alles beste Marken.
Portwein, Becherovka, kubanischer Rum. Tristan, so hatte sie es in
Erinnerung, trank nicht oder nur selten. Mit anderen Worten: Er
musste gelegentlich Besuch bekommen haben, den er bewirtete.
Sie sah in der Küche nach. Im Kühlschrank weder Wein noch Bier,
auch in der kleinen Speisekammer nicht. Speisekammer? Im Al-
tersheim? Mein Gott, wie finanzierte dieser Mensch eigentlich
diese noble Bude?
Sie hatte einen Teil der Akte dabei, Kopien der Vernehmungspro-
tokolle, Kopien der Berichte der Kollegen. Die hatten natürlich bei
Heimleitung und beim Personal an der Pforte gefragt, wer denn
hier in diesem Appartement ein- und ausgegangen war, wer Herrn
von Haldorf besucht hatte. Natürlich hatten sie herausbekommen,
was dieses Appartement kostete – schlappe 3000 Euro im Monat,
stand da, Anke Dankelmann wurde ganz anders. Würde sie sich nie
leisten können von ihrer Pension, und wenn sie irgendwann ein-
mal gemeinsam eines fernen Tages mit ihrem Bruder das Eltern-
haus in Borken erben würde, dann würden sie vermutlich Beste-
chungsgeld brauchen, um die Bude überhaupt loszuwerden. 
Die Fakten waren alle recherchiert, aber welche Schlüsse hatte man
daraus gezogen? Eigentlich war ihr danach, einen Schluck aus der
Sherryflasche zu nehmen, doch sie widerstand der Versuchung. Im
Wohnzimmer stand ein Sekretär, ein schnörkelloses Ding, das si-
cher irgendeinen Wert hatte, in einem Antiquitätengeschäft aber
wohl nicht im Schaufenster gestanden hätte. Nicht hässlich, weiß
Gott nicht, blank poliert – aber halt nicht repräsentativ. Sie schaute
in den Schubfächern nach und fand nichts Bemerkenswertes. Oben
drauf stand ein Aktenordner, sie schlug ihn auf – Kontoauszüge.
Auch davon hatten die Kollegen berichtet. Allerdings war das alles
nur eine Art Inventur gewesen.
Anke Dankelmann dachte nach: Haldorf konnte doch gar nicht da-
mit gerechnet haben, dass er hier in seinem hohen Alter noch
aufflog, der hatte sich doch hierhin zurückgezogen, um die Ziel-
gerade des Lebens halbwegs unfall- und schmerzfrei zu absolvie-
ren. Sie blätterte durch die Kontoauszüge – Kasseler Sparkasse.
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Monatlich ging die Überweisung für das Appartement raus. 100
Euro zahlte er auf ein Konto ein bei einer Sparkasse im Bergischen
Land, Empfänger ein Hilfsverein für Altenpflege. Sie nahm einen
Auszug an sich. Am Jahresanfang hatte jemand das Konto richtig
aufgeplustert: 125.000 Euro waren eingegangen, von einer Firma
in Tuttlingen. Sie nahm auch diesen Auszug an sich. Im Wohn-
zimmerschrank fand sie weitere Ordner mit Auszügen aus den Vor-
jahren. Immer am Jahresanfang kam dieselbe Summe. Immer die
Firma in Tuttlingen.Und Haldorf hatte Bargeld abgehoben – oder
abheben lassen, von wem? Sie mussten dringend diese Bankver-
bindungen durchleuchten. Wissen, wer hinter diesem Verein
steckte, was es mit der Firma auf sich hatte. 
Anke Dankelmanns Jagdtrieb, der sich schon auf der Fahrt zur Se-
niorenresidenz gemeldet hatte, war vollends entfacht. Dieser alte
Massenmörder – irgendwelche Fäden hielt er immer noch in der
Hand. Und wer trank hier systematisch die Hausbar leer?
Auf dem Weg zurück fiel ihr Volker Miegler ein. Sie verabredeten
sich auf ein Bier im Uhlenspiegel, einer sehr studentischen Kneipe
im Vorderen Westen, Ecke Querallee/Goethestraße. Vor Jahren
hatte sie da mal den Zapper als Lover gehabt, doch dieser Pedro
war mittlerweile untergetaucht, gestorben, ausgereist, sie wusste
es nicht und hatte ihn vollends vergessen.
Und sie dachte auch nicht an ihn, als sie an der Theke auf den Ver-
sicherungsunternehmer aus der Goethestraße wartete. Eigentlich
hatte sie keine Ahnung, warum sie sich mit Miegler traf – so ein
Herzensbrecher, der in ihrem Bauch alle Schmetterlingsgefühle
weckte, war er eigentlich gar nicht. Aber seine charmante und
schmeichelnde Art taten ihr unheimlich gut. Sie fühlte sich als
schöne Frau, wenn er Komplimente machte. Und sie redete sich
ein, dass er sie nicht anflunkerte. Gegen 22 Uhr, nach zwei Stun-
den belanglosen Gesprächs, brach sie auf. Sie begleitete Miegler
noch das Stück bis zu dessen Haus, verabschiedete sich mit einer
kurzen Umarmung, mehr Geste als innerer Wunsch und bog ab in
Richtung Kirchweg. Volker Miegler sah ihr noch nach, auch er
spürte, dass das Ganze nicht so lief, wie er es sich wünschte, denn
er fand die Kommissarin tatsächlich attraktiv. Volker Miegler
schaltete gedanklich um, schaute kurz auf die Uhr und nickte zu-
frieden. Anke Dankelmann machte sich in ihrer Wohnung am
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Schreibtisch Notizen. Sie brauchte als Erstes am nächsten Tag ei-
nen rechtsgültigen Beschluss, der die Bank von ihrer Geheimhal-
tungspflicht entband. Und man musste, verflixt noch mal, heraus-
bekommen, wo Tristan eigentlich in den Jahren seit seiner Ankunft
in Deutschland gelebt hatte. Wieso war er überhaupt zurückge-
kommen? Gab es da doch irgendwelche Verwandte? 
Die bisherigen Ermittlungsergebnisse waren lächerlich, fand sie,
und wollte dies morgen Richard Plassek auch mal so sagen. Man
hatte gesammelt, alles was man an Informationen bekommen
konnte, aber das Ganze war weder geordnet worden, noch hatte
man Schwerpunkte für die weitere Vorgehensweise festgelegt. Ihr
war klar, dass dies ein ungeheuer komplexer Fall war, aber man
durfte sich auch nicht darauf verlassen, dass dieses Monster in der
JVA Wehlheiden einfach von selbst alle Dinge auf den Tisch legen
würde. Da war schließlich keine Organisation im Hintergrund –
der war Einzelgänger, in mancher Hinsicht auch ein Einzeltäter.
Aber allein hätte er sein Leben nach dem Krieg nicht organisieren
können. Und sie wollte interessehalber mal schauen, wer so alles in
den vergangenen hundert Jahren in ihrem neuen Haus gelebt
hatte. Solche Recherchen fand sie immer spannend – wie der Gang
in ein Zeitungsarchiv, man fing an zu blättern und las sich für Stun-
den fest. 
Sie ging früh zu Bett, am nächsten Morgen hatte sie zeitig im Prä-
sidium anzutreten. Die Kommission, die in den Fällen der Spreng-
stoffattentate ermittelte, würde mit verstärktem Personal arbeiten,
jeder wurde gebraucht – und der Tristan-Fall, hatte Plassek be-
schlossen, konnte ruhig ein paar Tage liegen bleiben. Da drohte
kein neues Ungemach, meinte er.

44

Bettenhausen, Mitternacht. Diesmal war der auch jetzt in Motor-
radkluft gut gekleidete Mann ohne den Lkw-Fahrer unterwegs.
Sprengstoff und Zünder hatte er in einem doppelten Boden seiner
Gepäcktaschen deponiert. Um mobiler und wendiger zu sein, hatte
er sein Motorrad genommen. Die kleine 800er BMW war ein
schnuckeliges Maschinchen, genau richtig für die Stadt und groß
genug für Touren. 
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Am Bahnhof Bettenhausen bog er ab in die Sandershäuser Straße.
Er fuhr ein wenig durch den Stadtteil, schaute sich um. Es war we-
nig los. Er landete dann in der Königinhofstraße mit ihren etwas
heruntergekommenen Autohändlern und Ex- und Importfirmen.
Hier war auch der städtische Recyclinghof. Die Straße war jetzt,
als es auf Mitternacht zuging, wie leer gefegt, dennoch musste er
natürlich höllisch aufpassen. Die Polizei hatte mit Sicherheit ihre
Streifentätigkeit intensiviert, und auch die ausländischen Inhaber
von Geschäften würden nach den Vorfällen der vergangenen Tage
besser aufpassen. 
Er schaltete das Licht aus und fuhr langsam in einen langen, ge-
teerten Weg, der auch einen Namen hatte, aber der war ihm ent-
fallen. Vor zwei Wochen hatte er sich hier mal umgesehen und das
Gelände mit der Firma entdeckt, versteckt hinter Zäunen, ein Hin-
terliegergrundstück, ideal, um nicht gesehen zu werden. 
Am Ende der Straße lag die Autofirma, vor dem Haus standen ein
paar Autos zum Verkauf, andere waren offenbar frisch hereinge-
kommen. Es war einer jener Händler, der Millionen von Visiten-
karten unter Scheibenfester heftete und auf Anrufe wartete – das
musste sich tatsächlich lohnen, sonst würde man das wohl so nicht
machen. Das war auch einer der Gründe, warum das Ding jetzt in
die Luft fliegen sollte. 
Er hasste diese Visitenkarten, die er immer entsorgen musste – und
drei Tage später steckte die nächste an der Scheibe. Der Mann
stoppte die Maschine, stellte sie auf den Seitenständer und stieg ab.
Er holte mit sicherem Griff sein Päckchen aus der Gepäcktasche,
ging zum Auto, das der Werkstatt am nächsten stand und klebte
den Sprengstoff von unten an den Tank. Mehr war nicht zu tun, die
Zeituhr hatte er schon vorher eingestellt. 
Er verschwand im Dunkel der Nacht. Er hatte noch eine Strecke
zu fahren, musste das Motorrad abstellen, Spuren beseitigen und
war erst über eine Stunde später wieder in seiner Wohnung, dort
ging er in aller Seelenruhe ins Bett und schlief sofort ein. Was pas-
sieren würde – er würde es schon mitbekommen.
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Mehmet Ismiroglu war wie jeden Tag um 6 Uhr in seinem Ge-
schäft. Er hatte diesen Autohandel aufgebaut, seine Familie konnte
prima davon leben, und die Großeltern in der Türkei bekamen je-
den Monat eine Überweisung, Mehmet liebte seine Familie über
alles. Die Zeit bis um 8 Uhr, wenn seine drei Mitarbeiter den
Dienst begannen, nutzte er, um Geschäftspost zu erledigen, die
Buchführung zu machen. Er ging nach draußen, um eine Zigarette
zu rauchen. Eigentlich wäre es im Büro sicherer gewesen. Wie oft
lag da draußen ein Tank rum, wie oft dengelten sie an explosiven
Teilen ihrer Autos!? 
Es war aber noch nie was passiert, und wenn er draußen eine Ziga-
rette rauchte, dann konnte er gleich einmal alles inspizieren, be-
kam den Kopf frei. Denn Buchhaltung und Schriftverkehr – das
war eigentlich nicht seine Welt. Das mit den Online-Überweisun-
gen bekam er gut hin, da kam es auch nicht so auf die deutschen
Sprachkenntnisse an – aber Schriftverkehr und Buchführung ...
Noch reichten die Umsätze nicht aus, um jemanden einzustellen,
der diesen ganzen Verwaltungskram erledigte. Manchmal half eine
Nachbarin aus. In dieser Ansammlung von schrottigen Unterneh-
men wohnten zwischendrin tatsächlich Leute.
Marianne Weller hieß die Frau, die früher mal bei den Städtischen
Werken in der Buchhaltung gearbeitet hatte. So lange, bis sie ihren
Mann kennengelernt hatte, der sie irgendwann auf den Strich ge-
schickt hatte. Das Doppelleben war zum Einzelleben geworden,
als der erste Stadtwerke-Kollege in dem Puff aufkreuzte, in dem sie
arbeitete. Aber auch das Leben in der Rotlichtwelt hatte irgend-
wann ein Ende. Bevor Marianne Wellers Mann sie rauswerfen
konnte, war er von einem Lastwagen überfahren worden und auf
der Stelle gestorben. Sein Erbe reichte aus, um davon zu leben. Sie
hatte das Bordell verkauft und lebte von Zinsen, Ansprüche ans Le-
ben hatte sie nicht mehr, an die Männer sowieso nicht – aber Meh-
met half sie gern im Büro. 
Der schlenderte mit seiner halb aufgerauchten Zigarette über den
Hof. Ließ den Blick über die Autos schweifen, sah zum Himmel –
dies würde offensichtlich ein angenehm warmer Frühlingstag wer-
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den. Im Matsch auf dem Hof fielen ihm plötzlich ungewöhnliche
Reifenspuren auf. Die waren so schmal, die konnten nicht von ei-
nem Auto stammen. Er runzelte die Stirn. Hatte er nachts Besuch
bekommen? Er ging umher und kontrollierte die Schlösser und die
Fensterscheiben, auch den Zustand der Autos. Mehmet grübelte.
Hatten sie gestern Besuch von einem Kunden mit einem Motor-
rad gehabt? Er schüttelte ratlos den Kopf. Er erinnerte sich nicht.
Natürlich kam es vor, dass irgendwelche Halbwüchsigen nachts in
diesem Stadtviertel ihre Runden drehten, aber dann läge doch hier
irgendwo eine kaputte Bierflasche oder eine McDonald’s-Tüte
herum. Im Hinterkopf hatte er die Anschläge der letzten Tage –
aber dann würde hier doch kein Stein mehr auf dem anderen sein.
Er hatte plötzlich ein ungutes Gefühl, aber nicht ungut genug, um
die Polizei anzurufen. Er brauchte trotzdem Rat und wusste, dass
es jetzt, um kurz vor 7 Uhr, zu früh war, um Marianne Weller zu
wecken. Die schoss sich zielgerichtet jeden Abend die Lampe aus,
um in den Schlaf zu finden. Das würde gestern nicht anders gewe-
sen sein. Möglicherweise hatte sie aber auch Geräusche gehört,
möglicherweise könnte sie ihm genau jetzt in dieser Sekunde wei-
terhelfen. Er ging zurück ins Büro, nahm den Hörer ab und rief
drüben in der Wohnung an. Er ließ es klingeln, immer wieder. Rief
erneut an. 
»Nun geh schon ran, bitte!«, murmelte er, wohl wissend, dass ihn
niemand hörte. Nach Minuten hörte er ihre trunkene, verschlafene
Stimme. »Was ist denn? Es ist mitten in der Nacht!«
»Marianne, es ist dringend, kannst du mir folgen?«
»Ja, was ist los, Mehmet? Spinnst du, mich jetzt zu wecken? Du
weißt doch. Oh, Mann, mir brummt der Kopf.«
»Ja, ich weiß. Trotzdem: Hast du heute Nacht irgendwann ein Mo-
torrad auf meinem Hof gehört?«
»Ja. Ich habe es sogar gesehen, weil es mir komisch vorkam. Der
Typ ist kurz abgestiegen und ist dann wieder weggefahren. Hat er
was geklaut?«
»Ich weiß es nicht, aber komisch ist es schon, oder?«
»Ja, ach Scheiße, mach mir einen Kaffee, ich komme rüber. Dann
stellst du die Fragen und ich versuche mich zu erinnern.« 
Marianne Weller legte auf. Mehmet war ratlos. Abgestiegen, wei-
tergefahren. Hatte der hier nur gepinkelt oder irgendetwas in den
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Briefkasten geworfen? Er ging zur Eingangstür, öffnete den Brief-
kasten – nichts. Ach ja, der Kaffee, dachte er und ging zu der klei-
nen Teeküche, die ein wenig versteckt hinter den Büros lag. Ein
Löffel extra gegen Mariannes Kater, dachte er und grinste. 
Er hörte die Schritte schon lange, bevor er sie sehen konnte. Ma-
rianne Weller trug Clogs, die auf dem Verbundsteinpflaster des
Hofes einen richtigen Krach am Morgen entwickelten. Sie winkte
ihm dann durchs Fenster zu, hielt mit dem anderen Arm den Mor-
genmantel vor der Brust geschlossen. Die Tür wenige Meter wei-
ter erreichte sie nicht. Die Explosion ließ das Auto gegen die Haus-
wand krachen, Marianne Weller, die genau daneben gegangen war,
starb in Millisekunden. Autoscheiben barsten, ein Kleinwagen flog
durch die Druckwelle auf das Dach eines alten Mercedes Kombi.
Teile des Wellblechdachs flogen durch die Gegend, die Eingangs-
tür wurde bis an die gegenüberliegende Wand gedrückt. Im Büro
kippten Schränke um, Putz bröckelte von den Wänden, der Decke.
In der Werkstatt, die ein wenig geschützt lag, passierte dagegen
wenig. Mehmet lag in der Teeküche auf dem Boden, ein paar Split-
ter hatten ihm die Haut abgeschürft, er hörte einen Augenblick
lang nichts und schaute fassungslos um die Ecke durch die Tür auf
das Chaos. Auf dem Hof brannte ein Auto – wo war Marianne? Er
rappelte sich hoch und ahnte schon beim ersten Schritt, dass es Ma-
rianne wohl nicht mehr gab. Er schaute aus dem Fenster und sah
den leblosen Körper, an manchen Ecken verbrannt, zerquetscht,
Blut rann aus Nase und Ohren, ein Arm fehlte. Er übergab sich in
den Scherbenhaufen auf dem Boden und heulte lautlos. Er schaute
sich um, entdeckte auf dem Schreibtisch ein Telefon und wählte
mechanisch die 110. Der Beamte vom Dienst nahm die Fakten ent-
gegen, bemerkte, dass der Gesprächspartner ruhig und wenig ge-
schockt zu sein schien und stellte das Gespräch in die Zentrale der
Sonderermittlungsgruppe durch.
Sie waren Profis durch und durch, das merkte man in solchen Ex-
tremsituationen, Anke Dankelmann saß am Telefon und ratterte
alle nötigen Schritte durch, die jetzt gefragt waren. Feuerwehr und
Notarzt würde der BvD längst auf die Reise geschickte haben. Die
LKA-Experten wurden informiert, die Spurensicherung, die Be-
amten der normalen Polizei – man brauchte Personal, um den Tat-
ort abzusperren, Zeugen zu befragen, die notwendigen Routinen
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abzuspulen. Sie informierte Richard Plassek, mit dem sie sich am
Tatort verabredete. 
Anke Dankelmann stürmte aus dem Präsidium und tat etwas, was
sie sonst selten machte – wenn es dann aber passierte, genoss sie es
und fühlte sich wie in einer US-Krimiserie. Blaulicht aufs Dach,
Martinshorn an und dann voll Karacho durch den Berufsverkehr.
Sie scheuchte alle Pendler auf die Bürgersteige, auf Grünstreifen,
Mittelinseln, in ein unentwirrbares Getümmel von roten Ampeln,
wenn sich alle Autos, nur um gehorsam Platz zu machen, kreuz und
quer ineinander verschoben, grinste gelegentlich aus Schaden-
freude und war in Rekordzeit am Tatort. Richard Plassek tauchte
zeitgleich auf, die Spurensicherung war schneller, Feuerwehr und
Rettungsdienste waren sogar noch fixer. Die Kollegen begannen
gerade den Tatort zu sichern. Ein schwarzhaariger, mittelgroßer
Mann ging mit unsicheren Schritten im Gelände umher. Anke
Dankelmann sprach ihn an: 
»Wer sind Sie? Was machen Sie hier?« 
»Frau, ich bin der Besitzer. Das Geschäft gehört mir. Marianne war
meine Freundin – und ihre Leute machen jetzt die Motorradspu-
ren kaputt.« Er zeigte auf die kleinen Furchen im Schlamm, unweit
der Stelle, an der ein Körper lag. Das Rettungsteam lief da herum.
Motorradspuren? War der Mann verwirrt? Was wollte er? Plassek
schaute verständnislos. Anke schaltetet am schnellsten. Egal, ob der
Mann im Schock sprach oder nicht, diese Spuren könnte eine Be-
deutung haben. 
»Hey«, brüllte sie in Richtung Spurensicherung, »bitte sofort diese
Motorradspuren sichern! Und ihr«, sie zeigte auf eine Gruppe an-
derer Kollegen »ihr bleibt wo ihr seid, nicht in diesen Bereich be-
wegen. Was ist mit der Frau? Ist sie tot?« Die Helfer nickten, ihrem
Gesichtsausdruck war anzusehen, dass es kein schöner Anblick war.
Es dauerte nicht lange, dann waren die ersten Medienvertreter in
der Nähe des Tatorts. Die Leiche hatte man längst weggebracht,
die üblichen Untersuchungen standen an, obwohl allen klar war,
dass der Pathologe in diesem Fall kaum wichtige Details liefern
konnte. Anke Dankelmann hatte sich Mehmet Ismiroglu ge-
schnappt, der seine drei Mitarbeiter, die irgendwann gegen 8 Uhr
eintrafen, nach Hause geschickt hatte. Man würde sie später ver-
nehmen.



142

Im Präsidium gab es für den Mann einen starken Kaffee. Der Arzt
hatte die kleinen Wunden sicherheitshalber untersucht und erklärt,
dass der junge Türke trotz seines Schocks nach der Explosion er-
staunlich stabil war. 
»Marianne hat ihn gesehen – und jetzt ist sie tot«, flüsterte er leise
zwischen den Schlucken aus der Kaffeetasse. 
»Wen hat sie gesehen?« Anke Dankelmann spürte das Adrenalin
in ihrem Körper. 
»Naja, der Mann, der Motorradfahrer, er war nachts da, Marianne
hat ihn gesehen, hat sie mir am Telefon gesagt und dann hat sie ge-
sagt, lass das sein am Telefon, ich komme rüber und erzähle dir al-
les. Ging aber nicht mehr, vorher ist sie explodiert.«
»Hat sie irgendwas beschrieben?«
»Nur, dass er abgestiegen ist und dann wieder weggefahren.«
»Wieso konnte Marianne denn auf ihren Hof schauen?«
»Von ihrem Wohnzimmerfenster geht das, sie wohnt nebenan. Sie
hilft mir manchmal bei der Buchführung.«
»Und ist Ihnen denn nichts aufgefallen heute morgen?«
»Doch. Ich habe eine geraucht und dann die Motorradspuren ge-
sehen, die sahen so frisch aus. Ich dachte erst, es wären Einbrecher,
aber alle Schlösser waren okay, die Scheiben alle ganz, da habe ich
Marianne angerufen, weil ich wissen wollte, ob sie was gesehen
hat.«
»Und wann das war, wissen Sie nicht?«
»Wissen Sie, Marianne ist eine furchtbare Säuferin, sie trinkt je-
den Abend und geht dann ins Bett. Aber nie nach 12 Uhr, also Mit-
ternacht meine ich.«
Sie hatten längst die nötigen Informationen über den Betrieb ge-
sammelt, ein intaktes Kleinunternehmen, sauber, soweit man das
überblicken konnte. Und möglicherweise hatten sie mit den Rei-
fenspuren zum ersten Mal eine verwertbare Spur. Sie würden es für
sich behalten, nicht der Presse mitteilen. Die Pressekonferenz um
11 Uhr würde ein Spießrutenlaufen werden, Anke Dankelmann
beneidete die Kollegen nicht, die sich den Fragen stellen mussten
– nun waren auch türkische Zeitungen dabei, die Stimmung in der
Stadt kippte. Zu viel Gewalt auf einmal – und alles ohne Erklärun-
gen, Bekennerschreiben. Es war dramatisch.
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Als Karin Berger unverhofft im Präsidium auftauchte, wollte Anke
Dankelmann die Juristin, die sie absolut nicht leiden konnte, schon
wegschicken. Und hörte sich dann zwischen zwei Sitzungen der
Ermittlungskommission doch an, was die Frau auf dem Herzen
hatte. »Ich möchte mich einfach mal erkundigen, mit welchem
Zeitablauf Sie rechnen, bis es zu einer Gerichtsverhandlung
kommt. Mein Mandant möchte ein bisschen Planungssicherheit
haben, das werden Sie sicher auch mit Blick auf sein Alter verste-
hen.« Beinahe hätte die Kommissarin gesagt, dass dieser Fall für
den Augenblick auf Halde gelegt worden sei – dann kam ihr eine
Idee.
»Frau Dr. Berger, ich habe das alles noch nicht so richtig abge-
stimmt, aber nach dem derzeitigen Stand der Dinge werden wir für
einige internationale Recherchen noch einige Wochen Zeit brau-
chen. Sie wissen ja, Herr von Haldorf hat lange Zeit im Ausland ge-
lebt, und was diesen Punkt betrifft, war er bisher wenig auskunfts-
freudig. Er erzählt uns zwar bereitwillig alle Details von allen
Verbrechen, die wir hören oder nicht hören wollen – aber für ein
Gesamtbild brauchen wir einfach mehr Fakten. Ich könnte mir
vorstellen, dass wir ihn, um ihm das Leben leichter zu machen, mit
einem entsprechenden ärztlichen Attest oder einem Gutachten auf
freien Fuß setzen – bis zur Verhandlung. Was halten Sie davon?«
»Nichts, um das präzise zu beantworten, Frau Kommissarin.«
»Hauptkommissarin bitte.« Die Frauen gifteten sich mit bösen
Blicken an. Bergers Tonfall wurde hart. 
»Ich denke, Sie sollten dieses Vorgehen tatsächlich noch mit Ihren
Vorgesetzten näher besprechen, Herr von Haldorf hat kein Inter-
esse, die Untersuchungshaft zu verlassen, er fürchtet in Freiheit
Anfeindungen, nicht nur in der Seniorenresidenz!«
»Soso, Herr von Haldorf fürchtet Anfeindungen – ein Mitleids-
Tsunami überschwemmt gerade mein Herz und mein Gehirn.«
»Na gut, dann eben alles schriftlich, Sie bekommen eine offizielle
Anfrage und ich dann eine offizielle Antwort. Fällt die nicht so aus,
wie wir das erwarten, dann werden wir mit unseren Mitteln eine öf-
fentliche Kampagne starten, die dazu führen wird, dass Herr von
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Haldorf erstens in Haft bleibt und zweitens der Prozess schnellst-
möglich beginnt.« Karin Berger schnappte sich ihre Tasche und
ging grußlos hinaus, rannte auf dem Flur beinahe Richard Plassek
über den Haufen, der auf der Suche nach Anke Dankelmann war.
»Was will die denn hier? Hattet ihr einen Termin? Ich dachte, wir
hätten den Tristan-Fall auf Halde gelegt. Anke, du hast jetzt keine
Zeit für den alten Nazi!«
»Langsam, Richard. Die Fregatte ist eben unangemeldet hier auf-
getaucht und wird uns, wenn wir uns nicht ein bisschen um sie
kümmern, noch viel Arbeit und einigen Ärger machen.« Sie be-
richtete kurz von dem Gespräch. Plassek schwieg einen Moment.
»Richard, wir können den Fall nicht komplett ruhenlassen, wir
müssen irgendetwas machen, sonst platzt hier in der Öffentlichkeit
die nächste Bombe. Entschuldige den Ausdruck, aber man sagt das
doch so.« Plassek nickte und wirkte hilflos. Sie schwiegen.
»Was hältst du von der Idee«, sagte Anke Dankelmann, »wenn wir
die Staatsanwaltschaft bitten, folgenden Fall wasserdicht zu kon-
struieren: Die Anstaltsleitung der JVA bittet die Staatsanwaltschaft
um eine amtsärztliche Untersuchung Haldorfs. Was weiß ich: der
isst nichts mehr, faselt im Schlaf oder irgendwas. Mein Gott, bei ei-
nem alten Menschen sollte einem doch etwas einfallen, was zieht.
Der Amtsarzt untersucht ihn und erklärt ihn weder für verhand-
lungs- noch für haftfähig. Wir haben seine Geständnisse. Es geht
im Endeffekt also nur noch darum, nach einem Verfahren eine hap-
pige Freiheitsstrafe auszusprechen. Er und die Berger würden je-
den Gerichtstermin nutzen, um ihre Nazi-Ideale in aller Öffent-
lichkeit zu präsentieren. Das wäre also genau die Kampagne, die
wir nicht brauchen. Wenn wir aber mit Blick auf das Alter Tristans
auf unbestimmte Zeit auf ein Verfahren verzichten, dann gibt es
keine Bühne. Und wir haben möglicherweise in der Zeit, in der er
in Freiheit ist, die Gelegenheit, ihn, seine Kontakte, sein Gebaren
und so weiter zu verfolgen. Mit anderen Worten: wo kein Kläger
ist, da ist auch kein Richter. Funktioniert nicht ganz, dieses Prin-
zip, ich weiß. Aber wir müssen Haldorf aus dem Knast kriegen,
sonst kommen wir nicht einen Schritt weiter – und vor allem: So-
lange er sitzt, sind Kräfte für einen Fall gebunden, der sonnenklar
ist. Der alte Nazi wird über kurz oder lang sterben, solange er nicht
den Heesters macht. Die Liste seiner Greueltaten werden wir eh
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nicht komplettieren können, mir reicht eigentlich das sowieso
schon aus, was wir wissen, um jeden Tag dreimal vor Ekel zu kot-
zen. Was meinst du?« 
Plassek schüttelte den Kopf. »Der Plan ist genial, wird aber sicher
nicht funktionieren. Ich rede mal mit dem Leitenden Oberstaats-
anwalt, vielleicht hat der eine Idee. Nun aber erst mal rüber zur Sit-
zung.«
Anke Dankelmann konnte sich während der zweistündigen Be-
sprechung, in der die Spurensicherung ihre ersten Ergebnisse prä-
sentierte und die Auswertung der Zeugenbefragung vorgestellt
wurde, nicht richtig konzentrieren. Sie wusste, wie wichtig die Auf-
klärung dieser Serie von Bombenattentaten war, aber ihre Gedan-
ken schweiften immer wieder ab zu dem alten Mann in der JVA. Sie
hatte ihn hochgehen lassen, es war ihr Fall. Sie würde, und wenn es
ihre Nachtstunden kostete, weiter daran arbeiten. 
Dann dachte sie an die Berger und fand, die beste Therapie, die
Fregatte zu vergessen, sei eben doch die gedankliche Teilnahme an
der Konferenz.
»Dann wissen wir zumindest eines: Dass diese Reifensorte vor-
wiegend bei BMW Motorrädern vorkommt. Anhand der Profil-
tiefe gehen wir davon aus, dass es sich um ein neues Motorrad han-
delt. Beide Reifen sind kaum abgefahren, das ist nur bei neuen
Motorrädern der Fall – oder dann, wenn beide Reifen gleichzeitig
ersetzt werden. Nach unseren Erkenntnissen könnte es ein Mo-
torrad der 800er Klasse sein, und wenn wir Glück haben, dann ist
es ein neu gekauftes Fahrzeug. Wer überprüft das?« Ines Blaul, die
Kollegin von der Spurensicherung, mit der sich Anke Dankelmann
gelegentlich auch privat traf, schaute eher zufällig in Richtung ih-
rer Freundin, die dies als Aufforderung verstand und sich meldete
– gleichzeitig auch erkannte, dass ihr diese Recherche genug zeit-
liche Möglichkeiten ließ, den Tristan-Fall nicht aus den Augen zu
verlieren. Sie stand auf und verließ den Raum. In ihrem Büro
dachte sie wieder an Tristan, rief dann den BMW-Niederlassungs-
leiter in Kassel an und machte für eine halbe Stunde später einen
Termin aus. Danach sah sie einen Moment aus dem Fenster. Sie ra-
ste im ICE-Tempo auf ihren Geburtstag zu, es wurde Zeit, einmal
dem Schicksal und vor allem der damit verbundenen Lebensge-
schwindigkeit ins Rad zu greifen. Sie beschloss, ihre Überstunden
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und ihre freien Tage zu bündeln, ein paar Tage ihres Tarifurlaubs
dranzuhängen und drei Wochen in Urlaub zu fahren. Irgendwo-
hin, wo man die Seele baumeln lassen konnte. Norwegen, Schwe-
den, Irland – das war ihr alles zu unsicher mit Blick aufs Wetter. Sie
wollte Sonne, Meer, Strand, Ruhe. Sie hatte schon immer mal nach
Kreta gewollt. Auf der Rückfahrt von BMW würde sie beim Rei-
sebüro Wimke vorbeigehen. Einfach Appetit machen lassen. Sie
arbeitete jetzt so viele Tage am Stück – da konnte man im Präsi-
dium mal ein paar Minuten auf sie verzichten. War das ein Signal
für die persönliche Reife, die man in der Mitte des Lebens er-
reichte? Endlich mal zu kapieren, dass man verzichtbar war? Sie
hätte schon längst drauf kommen müssen in ihrem Beruf. Im
Morddezernat traf man immer wieder auf verzichtbare Personen.
Das waren die, die in den Kühlkammern der Pathologie lagen.
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Karin Berger schäumte und hatte alle Mühe, die Contenance zu
wahren. Diese dämliche Politesse war auf dem besten Weg, ihre
gesamten Pläne kaputtzumachen. Sie musste Haldorf einweihen,
deshalb war sie in die JVA gefahren. Doch der alte Mann ließ sich
Zeit, überhaupt hatten ihn all die Tage hinter Gittern verändert.
Er schien nervöser geworden zu sein, sah nicht mehr so gesund im
Gesicht aus. Er schien auch weniger zu essen, jedenfalls schlabberte
das Hemd, das er meist trug, noch mehr um seinen ohnehin schlak-
sigen Körper als noch vor kurzem. Wo blieb der alte Mann?
Karl von Haldorf hatte seit den frühen Morgenstunden geschrie-
ben. Berichte ungeordnet aneinandergereiht. Er hatte sich über
seine einzelnen Taten, die einzelnen Morde nie sonderlich Ge-
danken gemacht. Doch jetzt, als sein immer besser funktionieren-
des Gedächtnis problemlos die einzelnen Dinge aufzählen konnte
und immer neue hinzukamen, da war er es plötzlich leid geworden.
Er erinnerte sich an die zahllosen Hinrichtungen auf dem Rück-
weg, und er dokumentierte es als Augenzeuge nachdrücklich:
Nein, es waren nicht nur die Hinrichtungskommandos der SS ge-
wesen, die wahllos Menschen als Verräter, Kriegsverbrecher, als
Fahnenflüchtlinge erschossen, aufhängten. Nein, es waren genü-
gend Wehrmachtssoldaten dabeigewesen. Die Rolle der sauberen
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Wehrmacht, die in Deutschland immer wieder diskutiert wurde –
die hatte es nie gegeben. 
Von wegen »Wir haben nichts gewusst«, dachte sich Haldorf und
erinnerte sich an unzählige Begebenheiten, in denen die regulären
Wehrmachtstruppen bei den Einsätzen dabeiwaren oder zumin-
dest beifällig zugesehen hatten. So interpretierte er das jedenfalls.
Irgendwie hatte er das Gefühl, er sei übersatt, er hatte einfach ge-
nug von diesen Kriegserlebnissen. Als man ihm mitteilte, Karin
Berger warte auf ihn, da hatte er gerade an seinen ersten Deutsch-
landaufenthalt lange nach dem Krieg gedacht. Er war mit seinem
paraguayischen Pass auf den Namen Claudio Saalfeld nach Nord-
hessen gekommen. Das war ungefähr 1958, und niemand hatte sich
um ihn gekümmert oder ihm irgendwelche Fragen gestellt. Er
hatte eine Vollmacht von Karl von Haldorf dabei, um sich um das
Anwesen seiner Eltern zu kümmern, und er hatte einen Notar, den
man ihm als gesinnungstreu empfohlen hatte, mit dem Verkauf be-
auftragt. Dieser Jurist hatte auch nicht die leiseste Ahnung, dass
Haldorf und Saalfeld ein und dieselbe Person war. Haldorf alias
Saalfeld hatte sich einen Bart wachsen lassen, was sein düsteres Ge-
sicht noch finsterer machte, aber irgendwie dem Ganzen auch ei-
nen Schuss Glaubwürdigkeit verlieh. Man nahm ihm den Süd-
amerikaner jedenfalls ab.
Der benachbarte Landwirt, der ohnehin seit Jahren die Ländereien
unweit der Kleinstadt Eschwege mitbewirtschaftete, hatte sofort
zugegriffen und bar bezahlt. Saalfeld hatte das Geld genommen
und im nach wie vor reichlich zerstörten Kassel ein paar Tage Ur-
laub gemacht. Er erinnerte sich an das kleine Café in der Innen-
stadt, hatte dort einen Kuchen gegessen – oder war es eine Torte?
Richtig, billige Kirschtorte, Sahne hatte es nicht gegeben, der Kaf-
fee war ebenfalls mies. Sein Blick war durch das Lokal geschweift
– und da hatte er sie gesehen. Schön, lebenslustig – Martha, das
musste sie sein, seine Liebe aus den dreißiger Jahren. Er saß wie
vom Donner gerührt. Martha Drönner, das Mädchen, das dieser
reiche Lump, dieser Thomas Heinrich Surmann ihm ausgespannt
hatte. Sie waren beide verschwunden in diesem schicksalhaften
Jahr 1933. Und nun, 25 Jahre später, saß sie da. Hatte es diesen
Drecksack von Surmann möglicherweise im Krieg erwischt? Ei-
gentlich hatte er gehört, Martha Drönner sei verstorben – aber das
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war in diesen Jahren nicht immer ernstzunehmen. Viele nutzten
die Kriegswirren, um ihre Identität komplett verschwinden zu las-
sen. Verschollen in Russland, hieß es dann zum Beispiel. Die
Witwe und die vier Kinder in Kiel trauerten – und der Herr Papa
hatte alles überlebt und sich einfach nur aus dem Staub gemacht.
Nichts, aber auch gar nichts war unmöglich in dieser Zeit. Haldorf
schaute noch einmal hin, eigentlich gab es für ihn keinen Zweifel:
Diese wunderschön gewellten braunen Haare, das fein geschnit-
tene Gesicht, die stets leicht spöttisch wirkenden Lippen, die Au-
gen – so hatte er sie in Erinnerung. Diese Frau trug einen Rock –
er erinnerte sich, dass Martha Drönner gern Hosen getragen hatte,
aber die Zeiten änderten sich halt und mit ihnen änderte sich der
Geschmack. 
Für Haldorf gab es keinen Zweifel, ihm wurde heiß und ihm war
klar, das Schicksal schenkte ihm eine zweite Chance. Er wusste,
dass er viel riskierte, denn nun musste er eventuell seine Tarnung
lüften. Es war ihm egal. All diese Jahre des sehnsüchtigen Denkens
an Martha – er konnte nicht anders.
Haldorf war aufgestanden und an Marthas Tisch gegangen. Sie saß
da mit einer anderen Frau, die ihn irritiert angeschaut hatte und
auch leicht verärgert über die Störung eines möglicherweise ver-
traulichen Gesprächs. Er wusste noch, dass er sich herunterge-
beugt und gesagt hatte: »Entschuldigen Sie, wenn ich in Ihr Ge-
spräch eingreife.« Er wendete sich Martha zu. »Sie erinnern mich
unglaublich an eine Frau, die ich vor 25 Jahren in Kassel getroffen
– und genau so lange nicht mehr gesehen habe und die ich mein
ganzes Leben nie vergessen konnte. Verzeihen Sie meine Direkt-
heit, aber sind Sie zufälligerweise Martha Drönner?«
Karl von Haldorf hatte sich in seiner Zelle kurz geschüttelt, um die
Gedanken zu vertreiben. Den Rest der Geschichte konnte er nach
dem Gespräch mit der Berger aufschreiben. Lächelnd ging er hin-
aus in das Besucherzimmer.
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Im Schwalm-Eder-Kreis funktionierte die Informationskette der
Gruppe 88. Man hatte den neuen Anschlag jubelnd zur Kenntnis
genommen. Heute Abend würde man sich treffen. Jemand aus
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Kassel würde dabei sein, es würde neue Instruktionen geben. Es
herrschte Festtagsstimmung. Der Wirt in der Bahnhofskneipe
würde es am Getränkeumsatz merken.
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Anke Dankelmann hatte mit Bernd Weber, dem Chef der BMW
Niederlassung in Kassel, ein vertrauliches Gespräch geführt. We-
ber hatte kurz telefoniert und sich das Okay seines Vorgesetzten
geholt und dann den Auftrag erteilt, alle Daten, die mit dem Kauf
von neuen BMW Motorrädern in den vergangenen drei Jahren zu
tun hatten, zusammenzustellen. Gleichzeitig würde man alle Da-
ten aus der Bundesrepublik anfordern, auch die Käufer von ge-
brauchten Fahrzeugen, die möglicherweise mit neuen Reifen aus-
gestattet worden waren, sollten aufgelistet werden. Das würde bis
morgen dauern, obwohl die Sache auch bei BMW höchste Prio-
rität hatte.
Nun saß sie im Kundenraum des Reisebüros Wimke und wartete
auf den Inhaber. Sie kannte Klaus, den Nachnamen hatte sie ver-
gessen, von einigen Feten und war sicher, dass er sich mit seinem
Team alle Mühe geben würde, ihre unpräzisen Vorstellungen mit
Leben und Bildern und vor allen Dingen mit konkreten Urlaubs-
daten zu versehen. Als sie eine Stunde später in Richtung Präsi-
dium fuhr, war sie beschwingt wie noch nie. Zwei Wochen All-in-
clusive-Urlaub, Mitte Juni nach ihrem Geburtstag, allein in einem
Club. Es war irgendein Grecotel, mit reichhaltigen sportlichen An-
geboten – aber auch jeder Menge Rückzugsmöglichkeiten, um al-
lein zu sein. Sie war nicht auf Partnersuche und hatte deshalb ei-
nen Club ausgewählt, der vorwiegend von Paaren und Familien
besucht wurde. Sie fühlte die Sonne bereits auf ihrer Haut und be-
schloss, bis dahin etwas für die Bikinifigur zu tun. Die Muckibude
an der Wilhelmshöher Allee Ecke Schönfelder Straße – auch die
würde sie sich leisten.
Was dagegen die Wohnung in der Goethestraße betraf – sie wollte
noch einmal darüber schlafen. Der Mietvertrag war zwar längst un-
terzeichnet, die Kündigung ihrer alten Wohnung längst auf den
Weg gebracht, aber … Anke Dankelmann war eine typische Nord-
hessin, gehörte einem Menschenschlag an, der ungern sein Nest
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verlässt. Nachfahren des einzigen germanischen Volksstammes,
der bei der Völkerwanderung schlichtweg nicht mitgemacht hatte.
Alle wanderten – und die Chatten blieben. Sie waren aber auch die
einzigen, deren Name sich als Begriff ins Internet gerettet hatte,
stellte Bernd Stengel einmal fest. Ausgerechnet er, der mit chatten
so gar nichts am Hut hatte. Die Wohnung in der Goethestraße war
super, man sah die Fassade des Hauses und freute sich automatisch
auf Zuhause – aber ihr Bauchgefühl sagte ihr, dass das Zusammen-
leben mit Volker Miegler, und sei es durch Stockwerke getrennt,
keineswegs unproblematisch sein würde. 

Im Präsidium saßen die Kollegen beisammen und schauten sich die
Nachrichtensendungen auf allen Kanälen an. 
»Gibt es so was wie einen Bekennerbrief, eine Botschaft, einen An-
ruf?«, fragte Anke Dankelmann. Bernd Stengel, der mittlerweile
ebenfalls zum Team gehörte, verneinte. 
»Alle Politiker fordern, dass die Fälle ganz schnell aufgeklärt wer-
den müssen. Darauf wären wir allein nie gekommen.« Bernd Sten-
gel stieß verächtlich die Luft aus. 
»Das sind doch alles Kabarettisten«, schimpfte LKA-Experte
Ernst. »Jede Steuermehreinnahme geben sie für irgendwelche Ge-
schenke an die Wähler aus, und wenn dann die Kasse knapp ist,
werden die Steuern erhöht. Oder man kürzt erneut die Mittel für
die Polizei und fordert dann schnelle Aufklärung in Fällen wie die-
sen. Dummschwätzer, die zu nix zu gebrauchen sind und deshalb
Politiker wurden. Ich werde nie wieder wählen, macht diese Fern-
seher aus, das kotzt mich an!« Die Kommentare der Kollegen wa-
ren beifällig, Richard Plassek klatschte in die Hände und rief: 
»Kollegen, los. Letzte Lage für heute. Stand der Dinge, stich-
wortartig.« Und der Stand der Dinge war erschütternd: Die ein-
zige Augenzeugin war tot, die Reifenspuren zwar analysiert – aber
ohne konkrete Hinweise. Aus den verdächtigen Lagern in der
rechten Szene hatten sich die Informanten entweder nicht gemel-
det oder hatten nichts zu liefern gehabt. Klar war bisher nur: Der
Sprengstoff war in allen drei Fällen identisch, jedes Mal Semtex
ohne Marker, auch die Zünder waren von derselben Bauart. Und
Sprengstoff in diesen Mengen und vor allem eine solche Anzahl
von Zündern war in den vergangenen Jahren nur bei einem großen
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Diebstahl in den US-Depots in der Nähe von Rammstein in der
Pfalz gestohlen worden – 2003, im Mai. Und es war, wie die Ame-
rikaner nach hartnäckigem Schweigen irgendwann zugaben, Sem-
tex ohne Marker. Warum das alte Zeug noch da lagerte – dafür gab
es keine Begründung. Das war auch für die Ermittlungen in diesen
Fällen gleichgültig, was zählte, war die Tatsache, dass es ihn gab
und irgendjemand damit Terroranschläge verübte.
Der Dieb, ein Sergeant der US-Streitkräfte, war ermittelt und ab-
geurteilt worden, er saß für Jahre in einem US-Militärgefängnis in
Alabama. Man hatte ihn sicher hart in die Mangel genommen. Al-
les, was aus ihm rauszukriegen war, war die Aussage, er habe es für
einen Auftraggeber in Tuttlingen getan. Er habe 500.000 US-
Dollar bekommen – Geld, das er brauchte, um seine Schulden in
den USA zu bezahlen.
Beim Stichwort Tuttlingen klingelte es bei Anke Dankelmann, aber
sie kam nicht dahinter, warum. Personenbeschreibungen konnte
der Sergeant nicht liefern. Erschreckend war nur: wenn es sich nur
um den Sprengstoff aus dem Diebstahl handelte, dann war erst ein
Zehntel der Menge verbraucht. Mit anderen Worten: die Burschen
hatten noch Stoff für mindestens zwei, drei Dutzend weitere An-
schläge. Die Gruppe schwieg einen Moment betreten. 
Man hatte Mehmet Ismiroglu erneut vernommen und für morgen
zum nächsten Gespräch gebeten. Der Mann schien fit, und man
wollte im persönlichen Umfeld alles ausloten, was möglicherweise
zum Täterkreis führen könnte. Niemand glaubte daran, dass die
Täter zufällig die Objekte ausgewählt hatten. 
»Und wenn es einfach so ist, dass jemand in Kassel herumbombt,
der sich nur Objekte vornimmt, die er aus persönlichen Erfahrun-
gen kennt? Weil er beim Bau der Moschee gearbeitet hat, im Su-
permarkt einkauft und bei Mehmet sein Auto hat reparieren las-
sen?«, fragte Anke Dankelmann.
»Dann ist das zwar eine gute Idee, könnte aber nur im Fall Meh-
met oder bei der Moschee was bringen, der Supermarkt führt ja
keine Kundenkartei.« Richard Plassek wendete sich seinen Papie-
ren zu.
»Und wenn unser Mann oder unsere Frau im Supermarkt in den
vergangenen Jahren mit EC-Karte bezahlt hat?« 
»Dann könnte uns das weiterhelfen«, Andreas Ernst nickte Anke
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Dankelmann anerkennend zu. Die aber ließ nicht locker: »Was ist,
wenn da einer ein Motorrad nur für ein paar Tage gemietet hat? Da
müssen wir die Verleihfirmen abklappern, so im Umkreis von 200
Kilometern, niemand reist nachts aus Flensburg an und installiert
hier eine Bombe. Das muss, wenn es so war, in der näheren Um-
gebung stattgefunden haben.« 
Sie hatte wieder recht, und die müde Truppe wunderte sich, woher
die Kommissarin nach so harten Tagen die Energie hernahm, um
kurz vor Feierabend die Dinge noch mal auf den Kopf zu stellen. 
»Und dennoch«, setzte die Kommissarin nach und ließ dabei die
Schultern ein wenig hängen, als wäre sie gerade dabei, sich selbst
zu demotivieren. »Und dennoch: Was ist, wenn der das Ding ein-
fach privat gekauft hat, über eine Anzeige im Internet, der Zeitung
oder so. Ohne eine Personenbeschreibung kommen wir dann kei-
nen Schritt weiter.«
»Aber ist das ein Grund, es nicht zu versuchen, Anke?« Richard
Plassek klopfte ihr leicht auf die Schultern und verließ als erster den
Raum.
Innerlich stöhnten sie alle auf. Das war eine Endlosarbeit, die vor
ihnen lag. Telefonate, langweiligste Aktenarbeit, stundenlanges
Brüten über Namen, Abgleich von Daten – und dann kam womög-
lich doch nichts dabei heraus. Und im Hinterkopf immer der Ge-
danke, dass jederzeit etwas passieren könnte. Und es gab keine
Chance, richtig systematisch und wirkungsvoll etwas präventiv zu
tun. Was nutzte eine Verstärkung der Streifen, wenn 23 Stadtteile
gleichzeitig gefährdet waren? 
Fleiß und Zufall – das waren die wichtigsten Erfolgsfaktoren. Den
Fleiß konnten sie beeinflussen, auf den Zufall nur hoffen. 
Jeweils Zweierteams kümmerten sich um die jeweiligen Tatorte:
Baufirmen, Verwaltung, Architekten, Ingenieure, Dienstleister –
alles musste bei der Moschee zusammengestellt werden. Das Glei-
che im Supermarkt: Bankdaten und Lieferantenadressen, Namen
der Fahrer und so weiter. Ähnliches bei Mehmet: Kundenkartei,
Lieferanten, Mitarbeiter, deren Familien. So richtig froh und mo-
tiviert für den nächsten Tag ging an diesem Abend niemand nach
Hause.
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Anke Dankelmann saß noch eine Weile allein in ihrem Büro und
grübelte. Tuttlingen? Was sagte ihr das? Sie kam nicht drauf, griff
nach der Tristan-Akte und legte sie obenauf für den nächsten Mor-
gen. Sie musste die Dinge mit den Konten klären, morgen früh
hatte sie einen Termin mit der Bank, noch vor der ersten Lage im
Präsidium. Wo lag eigentlich Tuttlingen? Sie schaute im Internet
über Google Earth. Kreta, fand sie, wirkte aus der Luft viel attrak-
tiver. Lag ja auch im Mittelmeer. Mit immerblauem Himmel,
glaubte sie – bis auf nachts halt. Und wieder genoss sie dieses Ge-
fühl der Vorfreude, Kreta war für sie so etwas wie Heiligabend, als
sie noch ein kleines Mädchen gewesen war.

50

Gruppe 88, Schwalm-Eder-Kreis. Der Mann aus Kassel hatte sich
eine dramaturgisch beabsichtigte Verspätung geleistet – allerdings
hatte er die Jungs nicht einfach so warten lassen. Er hatte per
Handy von unterwegs durchgerufen und eine halbe Stunde Verzö-
gerung angekündigt mit dem Hinweis, die ersten beiden Runden
seien auf seinem Deckel zu notieren. In der Bahnhofskneipe in Ott-
rau nahm man das mit Freude hin. Es herrschte gespannte Aufre-
gung, man hoffte auf Informationen aus erster Hand, was da an der
Front eigentlich gelaufen war und vor allem, was die Kollegen
noch so planten. Da sich der Gast hinsichtlich der Getränkerun-
den nicht präzise ausgedrückt hatte, nahmen sie die größtmögliche
Variante: einen halben Liter Bier und einen doppelten Schwälmer
Hennes – ein einheimischer Kräuterschnaps, nicht zu süß, nicht zu
bitter, nicht zu scharf, eigentlich ein Geheimtipp für Liebhaber der
Braunen, wenn es um Getränke ging. Bei ihnen mischten sich po-
litische und alkoholische Vorlieben farblich perfekt.
Als der Mann kam, kehrte Ruhe ein im Raum. Er lächelte freund-
lich in die Runde, nahm den lose gebundenen Seidenschal, der
farblich perfekt mit seiner übrigen Garderobe harmonierte, vom
Hals, legte ihn akkurat zusammen und verstaute ihn in seinem
schwarzen Laptop-Koffer. Immo Wagner wollte den Mann im Na-
men der Gruppe 88 begrüßen, doch der winkte sofort ab. Die
Schwälmer Gruppe 88 gehorchte. Obwohl sie den Mann nicht
kannten, seinen Namen nicht wussten, strömte er eine natürliche
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Autorität aus, man ahnte und respektierte es, hier mit einem
großen und mächtigen Kämpfer der Bewegung zu tun zu haben.
»Liebe Freunde, danke, dass Ihr heute alle gekommen seid. Ich bin
auch dankbar, was die Gruppe 88 in der Vergangenheit für unsere
Arbeit an Vorleistung erbracht hat. Vorweg: die Erwähnung der
Gruppe 88 wird auch der einzige Name des Abends bleiben: Bitte
keine Namen! Ich bin gekommen, um euch ein wenig von unserer
Arbeit zu erzählen. Und womöglich werde ich den einen oder an-
deren enttäuschen: Ich werde nichts – oder nur wenig – von unse-
ren Plänen verraten. Das schützt euch, und für den Fall, dass die
Polizei dieses sogenannten Rechtsstaates – wobei eigentlich nur
wir mit Blick auf unsere Vergangenheit wissen, was ein Rechtsstaat
ist, oder?« Gelächter im Saal, man schaute sich an, stolz. Der Mann
hatte es drauf! »Also, falls die Polizei dieses sogenannten Rechts-
staates es schaffen sollte, die kämpfende Truppe lahmzulegen, dann
müsst ihr später aus der Anonymität aktiv werden. Euch hat nie-
mand auf der Rechnung, ihr seid neu. Und Ihr werdet bis dahin ge-
nauso gut sein wie wir, darauf würde ich gern anstoßen, wenn mir
die Bedienung was bringen würde.« Gerald Freiler, der Landwirt,
sprang auf und hechtete hinaus in den Schankraum, kehrte nach
Sekunden zurück, die Bedienung im Schlepptau. 
»Für die Herren noch einmal dasselbe und für mich ein alko-
holfreies Weizenbier. Ich muss noch fahren«, sagte er, die »Her-
ren« klopften auf den Tisch, das würde ein billiger Abend werden.
Als die Bedienung draußen und die Tür geschlossen war, fügte er
an: »Stellt euch mal vor, es gibt irgendwo einen kleinen Unfall, die
Polizei kommt, ich habe eine Fahne und schon tauche ich in den
Akten auf. Jede Spur muss vermieden werden, denkt immer
daran!« Er erzählte von den drei Anschlägen, unterbrochen durch
zwei Bedienungen mit übervollen Tabletts. Die Männer hingen
ihm an den Lippen, es klang wie eine Erzählung aus dem Krieg, sie
hatten es hier mit einem furchtlosen Frontkämpfer zu tun. 
Der gutgekleidete Mann war aber nicht nur gekommen, um die
Schwälmer Jungs mit Schwälmer Hennes abzufüllen und ihnen
Geschichten zu erzählen. Es ging heute um den Aufbau einer
schlagkräftigen Truppe, die tatsächlich für den Fall, dass man in
Kassel geschnappt wurde, in die Bresche springen konnte. Dazu
musste man zwei Männer im Umgang mit Sprengstoff ausbilden
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und auch darin, Feuer zu legen. Ziel war, nicht irgendwann ir-
gendwo im Land mal einen Anschlag zu verüben und dadurch zwei
Tage Schlagzeilen zu produzieren. 
»Kassel war Hauptstadt eines der Vorzeige-Gaus im Dritten Reich.
Die Stadt ist durch den Bombenterror des Feindes zerstört wor-
den. Wir werden nun Folgendes machen: Durch neuerliche Zer-
störung die Kraft unserer Bewegung an genau diesem zentralen
Punkt in kurzen Abständen dokumentieren. Immer wieder An-
schläge, ja, wenn es sein muss, auch mit Toten. Wo das sein wird –
niemand wird es voraussagen können. Es wird keine Bekenner-
schreiben geben, es wird sich um die Verbreitung blanker Angst
handeln. Irgendwann wird jeder erst ahnen und dann wissen, wer
dahintersteckt und was wir bezwecken. Es wird Panik geben, es
wird Polizeieinsätze in nie geahntem Ausmaß geben. Die Bevölke-
rung wird nachts nicht mehr schlafen können – und dennoch wer-
den wir zuschlagen. Kassel wird ein Inferno erleben, einige von uns
werden vielleicht dabei draufgehen – aber wir werden Kassel nut-
zen, um bundesweit immer wieder neue Kämpfer für unsere Sache
zu gewinnen. Wir müssen der Bevölkerung das Gefühl vermitteln,
dass nicht wir, sondern die Ausländer in unserem Land die Bedro-
hung sind. Gäbe es keine Ausländer, gäbe es keine Anschläge. Ein
sauberes Land, das ist unser Ziel, deshalb haben wir in Kassel an-
gefangen. Und irgendwann wird der Fall Kassel erledigt sein. Dann
sind wir wieder wer im Lande. Dazu brauchen wir euch! Für ein
neues, starkes, sauberes Deutschland!« 
Tosender Beifall im Raum, dann erklärte er den weiteren Zweck
seines Besuches: Der nächste Schritt wäre ein gigantischer Schlag
an vier Stellen in Kassel gleichzeitig, dazu brauchte man Personal.
Zum Schluss sagte er: »Ich brauche zwei Männer, die sofort zwei
Wochen Urlaub nehmen können, die niemandem Rechenschaft
schuldig sind und die zwei Wochen einfach zur Ausbildung und für
ihren ersten Einsatz spenden.« 
Er verstummte und blickte im Raum umher. Natürlich kannte er
bereits die privaten Hintergründe der Männer. Wagner und Fech-
ter, der Bäcker und der Angestellte, die beiden hatte er sich ausge-
guckt. Ledig, ohne polizeilich bekannte Vorgeschichte, kaum pri-
vate Bindungen, durchaus clever und im Zweifel beide komplett
verzichtbar. Einige Arme gingen hoch, darunter auch die der bei-
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den Kandidaten. »Wer von euch hat eine Familie, Frau, Kinder
oder womöglich einfach nur eine feste Beziehung?« Etwa die
Hälfte der Arme ging wieder hoch. »Das ist prima, wir brauchen
Familie, wir brauchen Kinder. Aber euer Abtauchen wäre zu pro-
blematisch. Ich mache es mal konkreter: Wir brauchen zwei Män-
ner bis 40 Jahre, absolut bindungslos, Männer, die morgen ihren
Urlaub für den nächsten Tag einreichen – oder sich krankschrei-
ben lassen können.« Immer mehr kreiste er mit neuen Bedingun-
gen das Zielgebiet ein, zum Schluss blieben die beiden Wunsch-
kandidaten übrig. Das hatte den Vorteil, dass er nicht auswählen
und andere Kandidaten verärgern musste. So war jedem klar, dass
nur die beiden in Frage kämen – und alle standen auf und applau-
dierten, wünschten Glück und Erfolg. Er verabredete sich mit
Wagner und Fechter für den nächsten Abend um 18 Uhr im Café
Alex am Friedrichsplatz in Kassel. Ein großer Laden, um die Zeit
garantiert proppevoll, sie sollten kleines Reisegepäck mitbringen.
Zum Schluss holte er aus der Ecke einen Sektkübel aus Plastik und
bat um Spenden für die Stille Hilfe. »Diese Kameradschaft hat un-
sere alten Kämpfer über Jahrzehnte unterstützt und hilft jetzt auch
unserem verdienten Kameraden Tristan im Gefängnis in Wehl-
heiden. Ich will keine Geldstücke klimpern hören«, der Mann
grinste in die Runde. Die reichlich angesoffene Gruppe ließ sich
nicht lumpen, ein kleinerer Schein als ein 20er war nicht dabei. Ei-
nige stimmten die erste Strophe der Nationalhymne an, aber der
Mann stoppte das sofort. »Das könnt ihr machen, wenn ihr abso-
lut unter euch seid. Nebenan ist die Kneipe berstend voll, da ist im-
mer jemand dabei, dem das missfällt und dann ist eure Tarnung im
Eimer. Das darf nicht sein. Ich brauche diese Gruppe! Und danke
für diesen kolossalen Abend!« Besonders Wagner und Fechter
blickten ihm stolz hinterher, als er durch die Tür in den Schank-
raum schritt, aus dem der Lärm plötzlich ungebremst in die unge-
wohnte Stille der Versammlung brandete. 
Fechter und Wagner gaben noch eine Runde aus – dann trennte
man sich, klopfte den neuen Kämpfern auf die Schulter, benannte
Freiler zum vorübergehenden Chef der Gruppe 88, denn Immo
Wagner würde in den nächsten Tagen verhindert sein. Manche
wankten zu Fuß über die Straße Richtung Ottrau, manche ließen
sich abholen und nahmen andere mit. Einige setzten sich ans
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Steuer und erweckten den Eindruck, dass sie besser Auto fuhren als
zu Fuß gingen. Die Nacht hatte sich längst über das Fleckchen im
Schwalm-Eder-Kreis gesenkt. Lange Zeit war die Gruppe 88 ein
Haufen wirrer rechtsradikaler Schreihälse gewesen. In dieser
Nacht lagen sie in ihren Betten und ahnten, dass sich die Zeiten
geändert hatten. Neonazi zu sein, hieß plötzlich, im Kampf zu sein.
Ein neues Gefühl machte sich in ihren Seelen breit. Eine Mischung
aus Stärke, Begeisterung, Wir-Gefühl – so musste es gewesen sein,
als die alten Kämpfer in den zwanziger Jahren begonnen hatten,
das Reich zu erobern. Mit Gewalt und Kraft. Die Gruppe 88 fühlte
sich bereit. Der folgende Schlaf war bei den meisten traumlos.
Dem Schwälmer Hennes sei Dank.
Immo Wagner dachte noch an die letzten Worte des namenlosen
Mannes aus Kassel. »Danke für diesen kolossalen Abend.« Kolos-
sal – wer redete denn heute noch so?
Zuhause in Kassel, nahm der Mann das Bündel Scheine, zählte es,
ging an den Computer und loggte sich beim Konto bei der Kasse-
ler Sparkasse ein. Er überwies den Betrag von diesem Konto auf das
der Stillen Hilfe, die TAN-Nummer lautete zufällig 200489.
20.4.1889 – Hitlers Geburtstag. Er nahm es als gutes Zeichen.

51

Mitten in der Nacht wachte Anke Dankelmann auf. Sie war
schweißgebadet und fühlte sich nicht gut. Im Schlaf hatte sie einen
Gedanken gehabt, es ging um Tuttlingen, und sie ärgerte sich
maßlos, dass sie jetzt schon ihre Arbeit mit in ihre Träume nahm.
Warum konnte sie nicht von Kreta träumen, gelebte Vorfreude so-
zusagen? Tuttlingen, es hatte eingehakt, und sie wusste, warum sie
der Name dieser Stadt so beschäftigt hatte. Es gab da eine Über-
weisung einer Firma aus Tuttlingen, die in den Kontoauszügen Tri-
stans vermerkt war. 
Was wäre, wenn diese Firma und der Auftraggeber dieses Spreng-
stoff-Diebes identisch wären? Dann gäbe es eine Verbindung zwi-
schen Tristan und den aktuellen Anschlägen. Dann hätte man In-
dizien für einen rechtsradikalen Hintergrund, denn dass Haldorf
ein Alt-Nazi und ein Neonazi gleichzeitig war, das würde niemand
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ernsthaft verleugnen wollen. Sie mussten morgen sofort an diese
Firma ran, am liebsten wäre sie persönlich noch in der Nacht nach
Tuttlingen gefahren.
Ein Blick auf den Wecker belehrte sie: Es war 3.54 Uhr. Sie hatte
morgen anderes vor und würde dennoch so schnell wie möglich die
Ermittlungskommission informieren müssen. 
Sie fuhr den Laptop hoch und schrieb eine E-Mail mit ihrem Ver-
dacht, Kopie an Richard Plassek persönlich. Hoffentlich war das
keine These, die zum Schluss implodierte. Tuttlingen – so viel Zu-
fall konnte es nicht geben. Sie hatte Tristan erneut am Haken, da
war sie sich sicher. Und damit würde dieser Fall nicht auf Halde ge-
legt. Sie dachte an den neuen Arbeitstag und ahnte, dass 24 Stun-
den zu knapp sein würden, um all die Arbeit zu erledigen. 
So eine Rechnung mit der Zeit ist ja auch Quatsch, dachte sie vor
dem Einschlafen, vier Stunden sind ja eh schon weg …

52

Der alte Mann konnte wieder einmal nicht schlafen. Er stand vor
dem Fenster seiner Zelle und schaute in den Nachthimmel empor.
Es stürmte draußen, die Wolken schossen in hoher Geschwindig-
keit am hellen Mond vorbei, er schaute nach oben, fixierte den
Mond, und ihm wurde ein wenig schwindlig. Er schwenkte den
Blick in die endlose Dunkelheit des Alls, beruhigte sich. Karl von
Haldorf atmete tief durch, er spürte, dass er an einem wichtigen
Punkt angekommen war. Er fühlte zum ersten Mal so richtig, dass
das Leben langsam aus ihm wich. Das Leben, der Lebensmut, der
Lebenswille – er spürte, was es hieß, satt zu sein, alles erlebt, alles
besprochen, alles gesehen und alles getan zu haben. Und vor allen
Dingen: das Gefühl zu spüren, dass ihn nichts mehr erwartete, was
des Erlebens wert wäre. Lag es daran, dass er seine Lebensbeichte
schriftlich verfasste, Bilanz zog? 
Langsam drifteten seine Gedanken wieder ab in die Zeit, an die er
bereits am Nachmittag gedacht hatte. Vor dem diffusen Licht des
Nachthimmels tauchte das Gesicht der wunderschönen Frau wie-
der auf. Die Stimmen drangen aus der Ferne seiner Erinnerung,
wurden deutlicher, er lebte wieder in der Szene in diesem kleinen
Café. Im Jahr 1958.
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»Den Trick kenne ich gut«, sagte die Begleiterin Marthas und schaute
ihn mit interessierten Augen an. »Mein Mann hat sich damals auch so
an mich rangemacht. Sind Sie nicht die Erika aus meinem Tanzstun-
denkurs? – das hat er mich gefragt. Nein, ich war nicht die Erika, ich war
und bin Waltraud. Aber ich fand ihn dennoch süß.« Ihr Geplapper ging
Karl von Haldorf auf die Nerven.
»Entschuldigen Sie, gnädige Frau, ich freue mich natürlich, dass ich jetzt
weiß, wie Sie heißen – aber ich habe der Dame hier eine Frage gestellt.«
Er schaute Martha an. Nein, wenn ihm seine Erinnerung nicht einen ab-
solut üblen Streich spielte, dann konnte es sich nur um Martha handeln.
Himmelblaue Augen, blonde Haare – so hatte er sie doch in seinen Träu-
men so oft gesehen.
Die Frau schaute ihn an, ihr Mund wirkte leicht spöttisch.
»Wer sind Sie denn, wenn ich fragen darf?«
»Mein Name ist Karl von Haldorf, ich war mit Ihren Eltern befreun-
det.« Er zuckte innerlich, das war ihm noch nie passiert: Er hatte soeben
seine Tarnung über den Haufen geworfen. Mein Gott, dachte er kurz, du
bist doch Profi, wie kannst du nur so dumm sein.
»Nehmen Sie doch Platz, Herr von Haldorf, das sieht ja ein wenig affig
aus, wie Sie hier vor zwei Damen herumstehen und sich etwas ungelenk
benehmen.« Haldorf griff sich einen freien Stuhl, setzte sich, sofort baute
sich eine Kellnerin vor ihm auf. Sie griff in ihre weiße Schürze und holte
einen Block hervor. Sie versprühte den typisch nordhessischen Charme,
sagte nichts und schaute ihn nur fragend an.
»Verzeihung, ich habe eben da an diesem Tisch gesessen. Würden Sie mir
bitte noch eine Tasse Kaffee bringen?«
»Da müssen Sie aber erst da drüben bezahlen, das ist der Tisch der Kol-
legin.«
»Können Sie ihr nicht sagen, dass sie herkommt und ich zahle dann hier,
gern auch getrennt?« 
»Das hier ist mein Tisch, da hat sie nichts zu suchen.«
»Und das hier ist meine Geduld und die ist am Ende.« Haldorf hob die
Stimme. »Wir sind hier nicht im Katasteramt, sondern in einem Café –
und ich denke, dass man da als Kunde, der gern zahlen möchte, auch ge-
wisse Rechte hat. Einen netten Vorschlag hätte ich noch: Sie schicken jetzt
sofort ihre Kollegin her, sonst wird es unangenehm, weil ich dann un-
gemütlich werde. Soweit alles angekommen?« Die Gäste im Café schau-
ten interessiert zu der Szene herüber, Haldorf war sicher, die Mehrheit
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auf seiner Seite zu haben. Solche Bedienungen brauchte die Welt nicht,
soviel stand fest. Das Gespräch am Tisch war natürlich verstummt, eine
etwas verlegene Stimmung machte sich breit. Die Bedienung schwirrte
beleidigt ab, redete kurz mit einem Mann hinter der Theke, kurze Zeit
später kam die andere Bedienung und kassierte Haldorf für den anderen
Tisch ab.
»Hat man so was schon erlebt«, begann Haldorf die Unterhaltung er-
neut.
»Sie haben völlig recht«, sagte Martha. »Gut, dass sich mal jemand ge-
gen diese Kellner durchsetzt.« Haldorf war erleichtert. Und hatte den-
noch immer noch keine Antwort auf seine Frage. 
»Verzeihen Sie, wenn ich so hartnäckig bin. Sind Sie wirklich Martha
Drönner – oder wie der Nachname nach 25 Jahren auch lauten mag?«
Die Frau schaute ihn nachdrücklich an. Kleine Fältchen umspielten ihre
Augenwinkel, Lachfalten gaben ihrem Gesicht etwas Lebenslustiges.
»Sie müssen an dieser Dame sehr gehangen haben, oder?«
Haldorf war am Verzweifeln, er wollte doch nur eine Antwort auf diese
eine Frage. »Ja, sonst würde ich Sie das doch nicht fragen. Beantworten
Sie mir bitte meine Frage? Bitte!« Er lächelte sie an. Die Frau nahm ei-
nen Schluck aus ihrer Kaffeetasse, griff in ihre Handtasche und holte eine
Zigarette heraus. Sie schaute Haldorf auffordernd an, der verzweifelte
als Nichtraucher schon wieder. Natürlich hatte er nichts dabei, um Ziga-
retten anzuzünden. Da sah er die Streichhölzer auf dem Tisch und gab
ihr Feuer. Sie blies den Rauch des ersten Zugs zur Seite und sah ihn er-
neut an. 
»Ich muss sie enttäuschen. Mein Name ist Hertha« – mein Gott, dachte
Haldorf in seiner Zelle, er hatte den Nachnamen der Frau mittlerweile
vergessen, es war zu lange her, er schalt sich einen Idioten, strengte sich
krampfhaft, aber vergeblich an. Er entspannte sich, es würde von allein
wiederkommen, diese Aussetzer hatte er in den vergangenen Jahren im-
mer häufiger gehabt, es betrübte ihn, vor allem dieses Mal. Hertha hatte
noch gesagt: »Das ist mein Mädchenname, ich war nie verheiratet und
lebe erst seit 1954 in Kassel. Ich komme ursprünglich aus Marburg und
kenne keine Martha Drönner, wusste auch bis eben nichts von der
Dame.« 
Haldorf bewahrte damals Haltung, war aber innerlich zerbröselt wie ein
Backsteingebäude nach einem Bombenangriff. Genau dieses Bild hatte er
in sich – und er hatte genug von Bomben zerstörte Häuser gesehen, um
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zu wissen, dass das Bild stimmte. Man konnte Häuser wieder aufbauen
– auch er würde keine Ruine bleiben, er hatte schon eine Enttäuschung
mit Martha weitgehend unbeschadet überstanden. Nach Niederschlägen
musste er wieder aufstehen.

Karl von Haldorf legte sich in seiner Zelle wieder auf die Pritsche,
seine Beine machten dieses lange Stehen nicht mehr mit. Er hatte
sein Bett durch eine harte Pritsche ersetzen lassen, er hatte in sei-
nem Leben nie anders geschlafen, war daran gewöhnt, und die JVA-
Mitarbeiter erfüllten ihrem ältesten Häftling zumindest diesen
Wunsch. Er verschränkte die Arme hinter dem Kopf, schloss die
Augen und war gedanklich schnell wieder am Tisch im Kaffeehaus. 

Er hatte an diesem Nachmittag noch lange mit den Frauen im Café
gesessen. Waltraud, deren Nachnamen er auch nicht erinnerte, war
irgendwann gegangen, sie hatte zwischendrin die unendlich lange
Geschichte erzählt, dass sie früh Witwe geworden war, weil ihr
Mann, der Stuka-Pilot gewesen sei, schon beim Polen-Feldzug
ums Leben gekommen war, sie habe eigentlich genug von Män-
nern, aber … Haldorf hatte ihr irgendwann deutlich gemacht, dass
er kein Interesse an ihr hatte. Sie war dann etwas angemufft von
dannen gezogen.
Diese Hertha aber hatte er später, viel später nach Hause gebracht,
er hatte ihr von Martha erzählt, von der verblüffenden Ähnlichkeit.
Sie hatten geredet und geredet, die Zeit vergessen.
Marthas Ebenbild wohnte in Bettenhausen, er hatte die Rechnung
im Café übernommen und die Straßenbahn spendiert. Sie waren
durch die dunkle Innenstadt marschiert, und Haldorf, der das alte
Kassel bestens in Erinnerung hatte, hatte große Mühe, sich zu ori-
entieren. Alle Gebäude waren weg, kaputt, abgerissen oder Ru-
inen. Man baute eine neue Innenstadt auf, zum Teil völlig neue
Straßenzüge, auf dem Weg zum Altmarkt hatte er ihr vom alten
Kassel berichtet. In für ihn ungewöhnlich romantischen Worten
den Weg über den Friedrichsplatz, durch Carlsstraße, Ziegengasse,
Graben über den Freiheiter Durchbruch mit seinen wunderschö-
nen Fachwerkhäusern über die Fuldabrücke und über den Holz-
markt zur Unterneustadt beschrieben. Sie stiegen in die Linie 2 der
Straßenbahn, kletterten hinten in den gelben Waggon, Haldorf
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zahlte beim Schaffner, und sie hatten sich auf den braunen Leder-
sitzen gegenübergesetzt. Hertha war nicht Martha Drönner, klar,
aber die Wirkung, die sie auf ihn ausübte, überraschte ihn und er-
innerte ihn an das Schulmädchen, dem er 1933 begegnet war. Sie
waren am Leipziger Platz aus der Bahn ausgestiegen und zur Eich-
waldsiedlung gegangen. In der Freudenthalstraße wohnte sie in ei-
ner Einzimmerwohnung im Souterrain, allein. Sie hatte keine Fa-
milie mehr, arbeitete in der Spinnfaser-Fabrik und hatte ein paar
Tage Urlaub. Das Geld reichte nicht zum Wegfahren. Sie leistete
sich ab und an einen Kaffee in der Innenstadt und wanderte viel in
und um Kassel, meist mit Kolleginnen oder Freundinnen. Die
Straßenlaternen in dieser abgelegenen Straße waren bessere Fun-
zeln, über das Kopfsteinpflaster knatterte ein altes Motorrad an ih-
nen vorbei. Er hatte sich formvollendet mit einem Handkuss ver-
abschiedet, sie hatten sich für den nächsten Tag zum Wandern
verabredet.
Haldorf, alias Claudio Saalfeld, musste wenige Tage später wieder
abreisen, die vorletzte Nacht hatten sie gemeinsam in Herthas klei-
ner Wohnung verbracht. Als er Deutschland verließ, hatte er fest
versprochen, bald wiederzukommen. In Paraguay zurück, erfuhr
er bald, dass jetzt offiziell und international nach ihm gesucht
wurde: Karl von Haldorf galt als Kriegsverbrecher. Er hatte ver-
sucht, die Frau über Mittelsmänner zu kontaktieren. Sie hatte aber,
nachdem sie von der Fahndung erfahren hatte, den Kontakt nie
aufgenommen. Die Mittelsmänner jedoch brachten Haldorf eine
Nachricht: Hertha hatte ein Kind bekommen, es war sein Kind, es
war sein Sohn. Karl von Haldorf hatte ihn nie gesehen, dennoch
hatte er monatlich einen stattlichen Betrag als Unterhalt angewie-
sen. Die Mutter hatte das Geld genommen, sie brauchte es auch,
um zu überleben. Sie hatte keinen Vater angegeben, in den Papie-
ren tauchte nichts auf. Sie wollte nicht, dass offiziell bekannt
wurde, dass sie sich mit einem Kriegsverbrecher, einem Mörder
eingelassen hatte. Ihrem Sohn aber hatte sie wohl irgendwann die
wahre Geschichte erzählt.
Haldorf und sein Sohn hatten Briefkontakt aufgenommen, ir-
gendwann. Haldorf hatte zuerst geschrieben, hatte es einfach pro-
biert und eigentlich nicht ernsthaft mit einer Antwort gerechnet.
Hatte sich gefreut, als ein langer Antwortbrief kam. Der Sohn hatte
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viele Fragen gestellt, und je älter er wurde, um so offener redeten
sie. Karl von Haldorf hatte nie den Eindruck gehabt, dass der Junge
seine politischen Ansichten und seine Interpretation der deutschen
Geschichte nicht akzeptieren oder teilen würde. 
Und als er dann zurück nach Deutschland gekommen war und
nach Kassel reiste, mit falschen Papieren, hatten sie sich zum er-
sten Mal gesehen. Karl von Haldorf hatte seinen Sohn vom ersten
Augenblick an geliebt. Wohl auch deswegen, weil der ihn, trotz des
Einflusses seiner Mutter, als Held betrachtete. Sein Sohn war im
rechten politischen Untergrund aktiv. Karl von Haldorf hatte seit-
dem ein neues, ein gutes Gefühl: Wenn sein Leben beendet war,
setzte sich alles in seinem Sohn fort. Er war stolz und glücklich.
Und freute sich über jeden neuen Anschlag, der derzeit Kassel in
Panik versetzte.
Karl von Haldorfs Lebenswerk wurde fortgesetzt.
Hertha war längst gestorben, sie war auf einem Friedhof in Mar-
burg beigesetzt worden. Sie hatte, als der Sohn drei Jahre alt war,
einen anderen Mann kennengelernt, einen gutsituierten Ge-
schäftsmann. Sie hatten geheiratet, und der Sohn wuchs in gut-
behüteten Verhältnissen in wohlhabender Umgebung auf. Der
Mann hatte Haldorfs Sohn adoptiert – was selbigen in die absolut
komfortable Situation versetzte, zwar ein Haldorf zu sein – aber
außer ihm und dem Vater wusste es niemand. Es gab einen neuen
Tristan – und genau so lautete auch sein Deckname in der Organi-
sation.

53

Anke Dankelmann saß einen Tag später um 7 Uhr morgens im
Büro von Stefan Brall. Sie kannten sich aus Borkener Tagen, waren
gemeinsam zur Grundschule und dann in Fritzlar zum Gymnasium
gegangen. Stefan Brall hatte eine Ausbildung bei der Kreisspar-
kasse gemacht, hatte danach studiert und war zurück zur Sparkasse
gegangen. Mittlerweile war er Vorstandsmitglied in Kassel und
hatte sofort seine Bereitschaft zur Hilfe und zur Unterstützung sig-
nalisiert, als Anke Dankelmann ihn am Vortag angerufen hatte.
Brall hatte etwas typisch Bankerhaftes. Schlanke Figur, untrainiert,
dunkler Anzug mit Weste, Hemd mit Manschettenknöpfen, de-
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zente Krawatte, kurz geschnittene Haare mit feinem Scheitel. Er
wirkte wie ein Mensch gewordener Bausparvertrag, wie jemand,
der jeden freien Cent in Sparkassen-Obligationen anlegte. Gott sei
Dank hatte Richard Plassek Wort gehalten und die Staatsanwalt-
schaft in Wallung gebracht: Die erforderlichen Papiere lagen per
Fax vor, waren über Nacht erstellt worden, die Bank durfte und
musste Einsicht gewähren in die finanziellen Geschäfte des Man-
nes, der als Tristan zum Massenmörder geworden war.
»Stefan, ich kann dir aus ermittlungstechnischen Gründen nicht
viel dazu sagen, aber wir müssen so schnell wie möglich alles zu-
sammentragen, was wir an Fakten aus den Kontobewegungen er-
sehen können.«
»Okay, Anke, es liegt ja alles vor, was rechtlich erforderlich ist. Ich
war heute morgen schon um 6 Uhr im Büro und habe vorgearbei-
tet. Vorher ging nicht, da machen wir hier Systempflege.«
»Hast du denn kein Zuhause, da kannst du ja gleich im Büro über-
nachten.« Stefan Brall grinste ein wenig verlegen. 
»Naja, Elli hat mich vor zwei Wochen verlassen, besser gesagt: Sie
hat mir nahegelegt auszuziehen, sie hat irgendeinen neuen Typen,
der mehr Zeit für sie hat – und ich wohne jetzt in einem Boarding-
house in Wilhelmshöhe, vorübergehend, versteht sich.«
»Oh, tut mir leid, willkommen in Ankes Fettnäpfchen-Welt, ist ja
eine Spezialität von mir, wie du weißt.«
»Jaja, mir fällt da so manches aus der Schulzeit ein. Nein, Anke,
macht nix, konntest du ja nicht wissen. Die Arbeit lenkt mich ein
wenig ab, aber das muss sich natürlich auch wieder ändern.«
Stefan Brall nahm einen Stapel Computerausdrucke. »Zunächst
einmal: Es gibt zwei Personen, die Kontovollmacht haben. Eine ist
Karl von Haldorf selbst und die andere eine gewisse Dr. Karin Ber-
ger.« Anke Dankelmann saß da wie vom Donner gerührt – und be-
ruhigte sich gleich wieder. Daran hatte sie nicht gedacht: Natür-
lich musste Haldorf während seiner Haft jemanden haben, der
seine Geldgeschäfte abwickelte. 
»Zeig mal bitte«, sagte sie und streckte die Hand in Richtung der
Papiere aus. 
»Lies dir das mal gleich durch, wenn du Fragen hast – gleich raus
damit, dann können wir das alles so schnell wie möglich abarbei-
ten.« Sie nickte und las.
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»Kann man rauskriegen, seit wann die Berger die Vollmacht hat?«
»Klar.« Stefan Brall hackte wild auf die Tastatur seines Computers
ein. »Seit ein paar Wochen. Vorher hatte jemand anderes eine Voll-
macht. Dr. jur. Hans-Jürgen Opper, kennst du den?« 
»Nee. Googel mal bitte.« Es dauerte keine Minute. Brall las vom
Bildschirm ab: »Der gehört zu einer Hamburger Sozietät, spezia-
lisiert auf Strafrecht.«
»Da ist auch die Berger dabei.« Anke Dankelmann machte sich
Notizen. »Kann man herausfinden, wer die jeweiligen Transfers
getätigt hat, Haldorf oder Opper bzw. Berger? Kriegt man auch
raus, wer das Bargeld abgehoben hat? Ihr habt doch Kameras,
oder?«
»Wenn das per Online-Banking gemacht worden ist, dann haben
wir bei den Überweisungen keine Chance herauszufinden, wer die
getätigt hat. Bei den Bargeldabhebungen heben wir die Bilder von
den Automaten nur begrenzte Zeit auf. In den vergangenen drei
Tagen hat aber jemand jeweils 10.000 Euro abgehoben. Das ist viel
für eine Einzelabhebung, bei diesem Konto aber so vertraglich als
Höchstbetrag geregelt. Immer in der Filiale Wilhelmshöhe. Das
kann ich überprüfen.« Brall griff zum Telefon und sprach mit ei-
nem Mitarbeiter. »Bilder kommen gleich«, sagte er und drückte
die Taste fürs Gesprächsende. 
»Dieser Hilfsverein für Altenpflege – was ist denn das?« 
Brall googelte erneut. »Sitzt im Bergischen Land, in Gummers-
bach, gehört zum DRK. Sicher unverdächtig. Soweit ich weiß, ma-
chen das fast alle Bewohner des Augustinums und spenden Geld
dahin. Warum die in Gummersbach sitzen – keine Ahnung.«
»Kannst du mir noch helfen bei diesen Firmen, die diese Riesen-
summen überwiesen haben?« 
»Ich checke das mal. Von dem angewiesenen Geld ist ja nie was
übriggeblieben, wurde immer in großen Summen vom Konto ab-
gehoben. Da muss man Haldorf beziehungsweise die Berger mal
fragen. Mal sehen, was die sagen.« 
Es klopfte, ein Mitarbeiter der Sparkasse kam mit einer DVD her-
ein, die Brall sofort in den Rechner schob. »Fangen wir mal an mit
vorvorgestern, das haben wir gleich. Wann war die Abhebung?
Okay, dann rutsche ich mal auf den Aufzeichnungen nach vorn.
Also: 11.30 Uhr war die Abhebung, jetzt sind wir bei 11 Uhr, 11.10
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Uhr,11.13, aha, da kommt jemand. Kennst du die Person?« Anke
Dankelmann nickte, natürlich kannte sie die Person, eindeutig Ka-
rin Berger, auch an den beiden folgenden Tagen war es die Anwäl-
tin, die Geld abhob. Man würde Gesprächsbedarf haben. 
»Okay, Stefan, ich muss los. Ruf mich bitte an, wenn du was wegen
der Firma in Tuttlingen herausbekommen hast. Hab vielen Dank,
bist ein Schatz. Und wenn dir die Decke auf den Kopf fällt – dann
ziehen wir mal um die Häuser. Tschüß!« 
Sie warf ihm einen Handkuss zu und verschwand. Stefan Brall sah
ihr nach. Sie hatte sich kaum verändert in all den Jahren, dachte er.
Doch, sagte er sich, genau diese Jahre haben ihr gutgetan, sie ist
schön wie nie. Aber er würde nie Chancen bei ihr haben, sie hatten
es mal während der Schulzeit kurz probiert. Die Dame rauschte
mit zu viel PS durchs Leben, zumindest zu viel PS für ihn. Er liebte
die einfachen, ruhigen Strukturen. Stefan Brall atmete tief durch
und widmete sich dem Alltag, machte sich eine Liste mit Fragen,
die er für die Polizei recherchieren wollte.

54

Im Präsidium gab es bei der Morgenlage wenig Neues, man disku-
tierte Anke Dankelmanns Vermutungen – Richard Plassek ver-
traute einmal mehr ihrem Instinkt und ließ den Dingen ihren Lauf.
Plassek selbst hatte sich mit der Staatsanwaltschaft geeinigt: Man
würde Haldorf noch einmal untersuchen, ihn für haftunfähig er-
klären und auf freien Fuß setzen. Die Untersuchung würde heute
noch stattfinden, das Schreiben an Tristans Anwälte war per Fax
unterwegs. Noch am Abend wäre Karl von Haldorf wieder in sei-
nem Appartment im Augustinum. Dort würde jeder seiner Schritte
überwacht, das Telefon abgehört werden. 
Walter Büchner, der leitende Oberstaatsanwalt, fand durchaus Ge-
fallen an Anke Dankelmanns These, dass der Mörder von damals
der Drahtzieher von heute oder zumindest der Geldgeber sein
konnte. Eines aber würde die Staatsanwaltschaft nicht machen: auf
eine Gerichtsverhandlung verzichten. Mord bleibt Mord, verjährt
nicht, und wir würden uns lächerlich machen, wenn wir dem Mann
nicht den Prozess machen würden – so ähnlich, berichtete Plassek,
hatte Büchner sich ausgedrückt. 
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Sie mussten nicht lange auf den erwarteten Auftritt von Karin Ber-
ger warten. Die kam wegen des Untersuchungstermins für Karl
von Haldorf hereingerauscht – und war schnell in der Defensive.
Sie saß auf dem Besucherstuhl im Büro von Anke Dankelmann und
Bernd Stengel, die Haare hochgesteckt, wie immer mit sehr streng
wirkender Garderobe. Ein dunkelblauer Hosenanzug – eigentlich
eine attraktive Frau, dachte sich Anke Dankelmann, wie man sich
allerdings derart unattraktiv verkleiden konnte, war ihr schon beim
ersten Besuch schleierhaft gewesen. 
»Nun mal langsam, Frau Dr. Berger«, sagte Bernd Stengel. »Sie
wissen genau, dass Sie gegen die amtsärztliche Untersuchung ei-
nes weit über 90 Jahre alten Häftlings nichts unternehmen können.
Wir haben Hinweise des JVA-Personals bekommen, die ganz ein-
deutig auf einen nicht gerade berauschenden Gesundheitszustand
Ihres Mandanten hinweisen. Wir können gar nicht anders, wir
müssen dem nachgehen. Wir haben allerdings noch eine ganz an-
dere Baustelle.« Berger sagte nichts und blickte Stengel mit kalten
Augen an. Mannomann, sitzt die auf einem hohen Ross, dachte sich
Anke Dankelmann.
»Ich habe hier eine DVD. Sie enthält den Zusammenschnitt von
drei Geldabhebungen in der Zweigstelle Wilhelmshöhe der Kas-
seler Sparkasse. Es wurden jeweils 10.000 Euro abgehoben – und
die Person, die das Geld abgehoben hat , sind Sie. Moment!« Sten-
gel wurde etwas lauter, weil die Anwältin etwas zu sagen versuchte.
Überraschenderweise blieb sie tatsächlich still. »Das Geld wurde
vom Konto Herrn von Haldorfs abgehoben, für das Sie ja eine
Vollmacht haben. Wir möchten von Ihnen wissen, was mit diesem
Geld passiert ist.«
»Sie glauben doch nicht im Ernst, dass ich Ihnen darüber Auskunft
gebe? Ich habe im Auftrag Herrn von Haldorfs gehandelt.«
»Nun ja, ich glaube auf jeden Fall nicht, dass Sie damit die Miete
für das Appartement im Augustinum bezahlt haben. Das kostet nur
3.000 im Monat und wird per Dauerauftrag überwiesen.«
»Woher wissen Sie überhaupt von diesem Konto?«
»Machen Sie sich nicht lächerlich«, Anke Dankelmann stand auf.
»Herr von Haldorf war so freundlich, die Kontoauszüge in seiner
Wohnung zu deponieren. Wir würden gern wissen, um welche Art
von Einkünften es sich handelt. Jedes Jahr zum Jahresanfang wer-
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den 125.000 Euro überwiesen. Das Geld braucht Haldorf für sich
– und immer wieder werden große Beträge in bar verfügt. Was ist
das für Geld und wo geht es hin?« 
Karin Berger dachte kurz nach: »Ich gehe mal davon aus, dass Sie
sich den rechtlichen Rahmen verschafft haben, um das Bankge-
heimnis auszuhebeln und im Rahmen der Ermittlungen die Aus-
künfte einzuholen, die Sie offenbar bekommen haben. Woher das
Geld stammt, weiß ich nicht. Ich habe diese drei Abhebungen ma-
chen müssen, weil eine größere Summe am Automat nicht verfüg-
bar ist. Herr von Haldorf hat mich beauftragt, eine politische
Gruppierung, die er unterstützt, mit einem Teil des Geldes zu ver-
sorgen. Der Rest ging an seine Verwandtschaft in Kassel.«
»Wie bitte? Er hat Verwandtschaft in Kassel?«
»So weit ich weiß – ja. Aber ich kann Ihnen keine Details nennen,
ich habe seinen Auftrag ausgeführt. Den Betrag habe ich in einen
Umschlag gesteckt und an ein Postfach in Kassel geschickt. So, wie
er es wünschte.«
»Und was war das für ein Postfach?« Anke Dankelmann hatte
Mühe, ihre Aufregung zu verbergen.
»Weiß ich nicht mehr, fragen Sie bitte Herrn von Haldorf. Ich
hatte mir das auf einen Zettel notiert, den ich danach weggewor-
fen habe. Meinen Sie im Ernst«, Karin Berger war ebenfalls auf-
gestanden, »ich würde an einem Geldautomaten, von dem ich ge-
nau weiß, dass eine Kamera meinen Besuch registriert, solche
Summen abheben, wenn ich wüsste, dass das Ganze ungesetzlich
ist? Ich bin zwar blond, Frau Kommissarin. Aber eins und eins ad-
dieren kann ich.« 
»Das glaube ich Ihnen, Frau Dr. Berger. Aber wie lautet denn das
Ergebnis?« Anke Dankelmann grinste die Anwältin an. Bernd
Stengel hatte sein Ach-du-lieber-Gott-Gesicht aufgesetzt, der Mo-
ment war ihm mal wieder peinlich. Karin Berger blieb die Antwort
schuldig und entschwand mit klackenden Absätzen über den lan-
gen Flur im Präsidium.
»Bernd, der soll Verwandtschaft in Kassel haben? Wir müssen so-
fort ins Gefängnis, den Kerl befragen. Die Nummer wird immer
unheimlicher.« 
»Wir müssen dies, wir müssen das, wir müssen uns vierteilen. Und
wir müssen vor allen Dingen manchmal einfach die Klappe halten.
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Was sollte denn dieser Zickenkrieg eben schon wieder?« Stengel
wirkte richtig genervt.
»Hat es dich gestört? Ich hab doch gewonnen, oder?« Anke Dan-
kelmann warf ihm ein lautloses Küsschen zu und entschwand Rich-
tung Toilette. Als sie zurückkam, lag ein Zettel auf dem Tisch. 
»Bitte Miegler anrufen«, stand darauf, und in kleineren Buchsta-
ben: »Hör auf mit den Zickereien!«
Die Kommissarin atmete tief durch, er hatte ja recht.
Sie hatte jetzt eigentlich keine Lust, Miegler anzurufen, wollte aber
die Sache mit der Wohnung nun doch gern rückgängig machen.
Mit ihrer eigenen Vermieterin hatte sie gesprochen – die hatte sich
richtig gefreut, dass Anke Dankelmann nun doch im Haus bleiben
wollte, zumal sich das mit dem Eigenbedarf zerschlagen hatte.
»Okay, ich zerreiße Ihren Brief«, hatte sie gesagt.
Und nun also noch Miegler. Sie rief ihn an, er hatte wohl die Num-
mer auf dem Display erkannt und meldete sich mit zuckersüßer
Stimme. »Na, Frau Kommissarin, wie weit sind die Umzugs-
bemühungen gediehen?«
»Darüber muss ich mit Ihnen reden, Herr Miegler.« Sie hatte sich
eine Notlüge ausgedacht. »Ich habe gestern erfahren, dass ich
wahrscheinlich im zweiten Halbjahr nach Südhessen versetzt
werde. Eine große Chance, nochmal befördert zu werden. Ver-
mutlich gehe ich nur für ein Jahr – das ist eine ganz besonders
dumme Befristung, weil es sich eigentlich nicht lohnt, komplett
nach Südhessen umzuziehen – aber es lohnt sich auch nicht, in Kas-
sel eine Wohnung zu halten. Ich werde meinen ganzen Plunder
also bei meinen Eltern im Schuppen abstellen – dazu müssten wir
uns aber einigen, dass Sie den Mietvertrag einfach wegschmeißen
und sich eine andere Mieterin suchen.«
Miegler schwieg kurz. 
»Hmm. Das ist schade für Sie und auch schade für mich, aber ich
sehe das natürlich ein. Ich bin einverstanden, aber nur, wenn Sie
noch einmal mit mir essen gehen.« Ich habe es geahnt, dachte sich
Anke Dankelmann, der lässt nicht locker, aber ich muss da wohl
jetzt durch. 
»Naja, das ist ja das Mindeste, was ich Ihnen für Ihre Kulanz schul-
dig bin. Wann dachten Sie denn?« 
»Heute Abend. Was halten Sie vom Gutshof in Wilhelmshöhe?«
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»Da war ich, ehrlich gesagt, noch nicht.«
»Um so besser. Ich kenne den Wirt, wir sind zusammen zur Schule
gegangen, ich reserviere einen Tisch für 20 Uhr. Einverstanden?«
Sie war einverstanden, wenngleich ihr die Aussicht auf einen Abend
mit Volker Miegler irgendwie nachhaltig die Laune verdarb. Sten-
gel kam herein und hatte einen Stoß Papiere in der Hand. 
»Alles Namen von Käufern von BMW Motorrädern in den ver-
gangenen beiden Jahren – zumindest im Umkreis von 250 Kilo-
metern. Bin ganz erstaunt, dass das so schnell ging. Wonach suchen
wir eigentlich?« 
»Ich denke mal, wir gehen die Liste durch und schauen, ob uns ir-
gendwelche Adressen, Namen auffallen, die wir in den Zusam-
menhang mit den Attentaten bringen können. Ist nur ein Versuch.
Wissen wir denn, zu welchem Typ die Reifenspuren gehören?«
Stengel nickte. »Die von der Spurensicherung sagen, dass es
höchstwahrscheinlich nur eine 800er oder eine 650er sein kann.
Leichter macht das die Arbeit auch nicht, denn hier sind alle Mo-
delle miterfasst und ausgedruckt.«
»Eigentlich suchen wir die Stecknadel im Heuhaufen«, sagte Anke
Dankelmann – aber durchaus fröhlich. »Wir haben die paar Figu-
ren, die von den Attentaten betroffen sind. Wir haben die Liste der
uns bekannten nordhessischen Neonazis – wobei nicht bekannt ist,
dass die zu solchen Gewaltakten bereit wären. Die Listen lernen
wir auswendig – und dann geht es los. Und, ruckzuck, haben wir
den Täter.« Sie schaute auf den entgeistert blickenden Stengel.
»Kleiner Scherz am Rande«, meinte sie.
Sie machten die Tür zu, schalteten das Telefon auf die Geschäfts-
stelle um und begannen mit der Arbeit. 

55

In der Justizvollzugsanstalt in Wehlheiden saß Karl von Haldorf
mal wieder an seinen Memoiren, wie er seinen Bericht nannte. Er
war nun so weit, dass er davon überzeugt war, einen Verlag zu fin-
den, der dieses umfassendste Geständnis eines Kämpfers aus dem
Dritten Reich als Buch veröffentlichen würde. Die Gesellschaft
würde mächtig diskutieren, und er wollte dafür sorgen, dass das
Werk noch vor der Gerichtsverhandlung auf dem Markt sein
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würde. Die Aussicht auf soviel Publizität hatte ihn beflügelt. Di-
rekt nach dem Frühstück hatte er sich an seine ersten Einsätze in
Kassel erinnert. Man hatte ihn ausgebildet für die Tätigkeit im Si-
cherheitsdienst, Heydrich hatte seine Skrupellosigkeit, seine Ge-
fühlskälte und seine scharfe Denke erkannt und gewusst, dass er
hier einen geborenen Scharfrichter vor sich hatte. 
Nach der Ernennung Hitlers zum Reichskanzler und dem Mord
an Messerschmidt hatten sie in der SA in Kassel aufgeräumt. Zu
viele Schwule, zu viele Unzuverlässige. Tristan musste ran, und er
machte seinen Job gnadenlos und perfekt. Es gab keine Zeugen,
keine vernünftigen Thesen. Und im Zweifel konnte der Machtap-
parat alles unter der Decke halten. Tristan erinnerte sich an diesem
Morgen an seine Wege. Von der Wohnung in der Julienstraße aus
mit dem Fahrrad zum Schuppen am Fackelteich. Dort hatte er, bis
zur Übernahme der Polizei in Kassel im Frühjahr 1933, alle seine
Utensilien für Einbrüche und Hinrichtungen deponiert. Nach
dem kompletten Machtwechsel brauchte er solche Vorsichtsmaß-
nahmen nicht mehr.
Er erinnerte sich an das Geräusch, das der dicke Dynamo nachts
am Vorderreifen gemacht hatte. So ein Krach für so wenig Licht.
Es waren meist die einzigen Geräusche, die die Außenwelt von Tri-
stans Arbeit mitbekam. Er war ein Meister darin, unerkannt und
versteckt zu arbeiten. Selbst als er die Leiche dieses SA-Mannes
Siegfried Dippel in die Kneipe Stadt Stockholm in der Altstadt ge-
bracht hatte, wunderte sich am frühen Morgen dieses Frühlingsta-
ges niemand über den dunkelgekleideten Mann, der, wie so viele
andere Handwerker, einen Stoßkarren über die unebenen Straßen
Kassels wuchtete. Er hatte Kohlensäcke auf dem Karren gehabt,
Dippels Leiche lag, mit zwei dieser groben Leinensäcke bedeckt,
dazwischen. Jeder dachte, es sei eine Kohlenlieferung, und da er die
Hintertür der Kneipe in zwei Sekunden geknackt hatte, war auch
da niemandem etwas aufgefallen. Es sah alles normal aus, das war
das Geheimnis seiner Arbeit.
Haldorf wurde beim Schreiben all dieser Erinnerungen wieder zu
Tristan. Er verzog keine Miene, als er sich an die Momente erin-
nerte, wenn aus seinen Opfern das Leben wich. Er hatte es an ihren
Augen gesehen, denn er stach nicht einfach nur zu, er hielt ihnen
auch den Mund verschlossen, damit kein unerwarteter Laut je-
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manden alarmierte. Ein Kribbeln durchströmte ihn – dieses Ge-
fühl, über Jahre eine Instanz gewesen zu sein, die höchstpersönlich
über Leben und Tod entschied.
Heydrichs Tod nach dem Attentat hatte ihn ein wenig aus der Bahn
geworfen. Der Mann war Vorbild und Unterstützer gewesen. Aber
Tristan war bis dahin längst eine eigene Instanz. Er stand auf eige-
nen Beinen. Man brauchte ihn, wie so viele andere, um vor allem
im Osten das systematische Massentöten fortzusetzen. 

Haldorf hatte einen guten Lauf an diesem Morgen und war deshalb
etwas sauer, als unangemeldet Karin Berger aufkreuzte. Er wusste
aber sofort, dass sie nicht zu einem unangekündigten Besuch kom-
men würde, wenn nicht etwas Ernsthaftes vorlag. Im Besucher-
raum berichtete sie vom neuen Schachzug der Staatsanwaltschaft. 
»Das ist natürlich getürkt, dass die JVA-Bediensteten sich besorgt
über meinen Gesundheitszustand geäußert haben«, sagte Haldorf
sofort. »Wie auch immer: Da haben wir schlechte Karten, oder?«
Berger nickte. »Was wollen Sie jetzt tun?«, fragte sie.
»Wenn die Kommissarin oder irgendein anderer von diesem lin-
ken Polizei-Pack hier aufkreuzt, dann drücke ich ihnen mein Ma-
nuskript in die Hand. Beziehungsweise: Sie kopieren mir die Un-
terlagen, sobald ich draußen bin – und dann schicke ich denen das.
Halt: eine zweite Kopie für …«, er senkte die Stimme, »Sie wissen
schon: meinen Verwandten.« Berger nickte. 
»Ach so, da wäre noch etwas.« Sie berichtete von ihrem eigenen
Verhör durch die Polizei, und Haldorf nickte wieder.
»Na gut, da hatten Sie keine Chance, von dem Risiko wussten wir
ja. Gut gemacht.« Der alte Mann schaute sie aus kalten Augen an
– und, wahrhaftig, er rang sich ein Lächeln ab. Das war ihr mit ihm
noch nie passiert. 
»Brauchen Sie Hilfe?«, fragte Karin Berger.
»Natürlich.« Haldorf schüttelte den Kopf. »Ich bin alt und krank
und kann meine Taschen nicht selbst tragen. Sie besorgen ein Taxi
und holen mich ab. Und vorher kaufen Sie für mich ein, damit der
Kühlschrank voll ist. Wie Sie an Geld kommen, wissen Sie ja.«
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Dankelmann und Stengel machten gegen 10 Uhr eine Pause. Sie
waren durch mit den Listen und hatten kein Ergebnis vorzuwei-
sen. Ein anderes Team hatte die Zulassungsstellen der Umgebung
abgeklappert in der Hoffnung, so die privat gehandelten Fahrzeuge
überblicken zu können. 
»Hier, neue Arbeit für Euch«, rief der junge Kollege, dessen Na-
men sie nie behalten konnte, fröhlich und knallte die nächsten Li-
sten auf den Tisch. Wieder teilten sie sich alles auf. Das Telefon
klingelte. »Ein Herr Brall von der Sparkasse«, sagte Elke Wendler
von der Geschäftsstelle und übergab das Gespräch. 
»Anke hier, hallo Stefan. Hast du was für uns?«
»Weiß nicht, Anke. Aber die Sache interessiert mich so, da habe ich
meine Termine heute Vormittag verlegt, weil ich da dranbleiben
wollte. Manchmal ist es ganz gut, wenn man Chef ist. Also: Diese
Firma in Tuttlingen heißt TUT-Trans, da seid ihr sicher auch schon
dran, deshalb nur soviel: Die haben ein Konto bei meinen Kollegen
der Sparkasse in Tuttlingen, in deren Vorstand ist Ralf Bechmann.
Klickt da was bei dir? Der war in unserer Parallelklasse, und wir ha-
ben gemeinsam unsere Ausbildung gemacht, Borkener Connection
sozusagen, der hat mir gleich geholfen. Zufälle gibt’s … Also: die
Firma selbst ist nicht bekannt, keiner weiß, was die machen. Ist
wohl nichts anderes als ein Firmenmantel für irgendwelche Geld-
Transaktionen. Wahrscheinlich solltet ihr eure Geldwäsche-Spe-
zialisten mal drauf ansetzen, bei den Umsätzen auf dem Konto
könnte sich das lohnen. Geschäftsführer ist ein Jost Veierle aus Lu-
zern. Und nun halt dich fest: Ich habe mal gegoogelt, der Mann gilt
seit einer Woche als vermisst, wurde jedenfalls bei der Polizei in
Luzern als vermisst gemeldet. Die Firma hat also keinen Ge-
schäftsführer mehr. Bankvollmacht hat aber auch ein anderer
Mann, der Justitiar der Firma. Dr. Hans-Jürgen Opper – du erin-
nerst dich? Der mit der Vollmacht für Haldorfs Konto. Jetzt
kommt Hammer Nummer zwei: Wir haben die Umsätze der letz-
ten Jahre durchlaufen lassen. Im Mai 2003 wurde eine sehr große
Barabhebung vorgenommen. Gegenwert: 500.000 US-Dollar, ich
habe es mit dem damaligen Wechselkurs durchgerechnet. 
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Und nun kommt Hammer Nummer drei: Die Firma TUT-Trans
hat eine Adresse in Nordhessen.«
»Wie bitte!?« Anke Dankelmann war aufgesprungen.
»Ja, das geht aus den Unterlagen hervor. Keine direkte Geschäfts-
adresse, da steht c/o Gero Stützer in Gilserberg-Lischeid, die
Straße kann ich nicht lesen, zu blöd, wenn man die eigene Hand-
schrift nicht mehr entziffern kann.« Anke Dankelmann bedankte
sich überschwänglich und informierte Stengel über die neuen Er-
kenntnisse. Der blieb absolut ruhig. »Das passt ins Bild«, sagte er.
»Wieso das denn, hat der Herr Geheimrat mit seinen Wetter-
frosch-Fähigkeiten mal wieder alles geahnt, was da jetzt so rausge-
kommen ist?«
»Quak, quak, liebe Anke. Ich habe hier was. Eine 800er BMW ist
vor zwei Monaten im Schwalm-Eder-Kreis zugelassen worden.
Weißt du von wem? Gero Stützer.« Anke Dankelmanns erster Ge-
danke war: Scheiße, schon wieder ein toter Zeuge.
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Die Ermittlungskommission war beinahe vollzählig versammelt,
nur die beiden Kollegen, die nachts gearbeitet hatten, waren nicht
dabei. Man spürte eine Art Knistern in der Luft, dieser typische
Moment, wenn nach Tagen oder Wochen ergebnisloser, nieder-
schmetternder Ermittlungstätigkeit plötzlich ein paar Seilenden
auftauchen, die irgendwie miteinander in Verbindung zu bringen
waren. Ob es die Verbindung tatsächlich gab – man würde sehen.
Aber in dem riesigen Knäuel, das vor ihnen lag, tat sich endlich was:
Man zuppelte an einem Ende, und auf der anderen Seite bewegte
sich etwas. Man hatte den Fuß in der Tür, da waren sie sich sicher.
Wobei sie stutzten und merkten, dass man schlecht an einem Seil-
ende ziehen konnte, um den Fuß dann in der Tür zu haben – aber
ob die Sprachbilder jetzt passten oder nicht, das war ihnen egal.
Anke hatte schon vor der Besprechung Plassek informiert und da-
nach Karin Berger angerufen und um ein Gespräch gebeten. Die
Frau war ja nicht dumm und hatte garantiert das Gefühl, dass ir-
gend etwas im Busch war. Sie würde um 12 Uhr im Präsidium sein,
hatten sie vereinbart. Anke hatte das Gefühl, dass Karin Berger
zwar eine gutbezahlte und möglicherweise den Neonazis naheste-
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hende Frau war – aber mit diesen großen Geschäften, die dieser
Opper im Hintergrund abwickelte, nichts zu tun hatte. Sie konnte
es nicht begründen, aber die Frau würde nicht so an allen Fronten
auf niederster Ebene herumspringen, wenn sie andere Schachfi-
guren zu bewegen hätte.
Die Polizei in Hamburg würde noch am selben Tag die Räume der
Kanzlei von Opper und Co. durchsuchen, nach Opper selbst wurde
gefahndet, er war nicht in der Kanzlei und auch nicht zuhause. Die
Polizei im Schwalm-Eder-Kreis war nach Lischeid gefahren, um
das Motorrad zu suchen. Man hatte die Polizei in Rheinland-Pfalz
über den neuen Verdacht informiert, wo möglicherweise das Geld
für die Bezahlung des Sprengstoffdiebes herkommen könnte. Das
half denen zwar nicht weiter, weil der Dieb längst gefasst war, er-
gänzte aber die Aktenlage. 
Zwischendrin meldete sich die Streife aus Lischeid: Das Motorrad
stand da vor der Tür. Und genau da hatte es, da waren sich die Be-
amten sicher, beim letzten Besuch nicht gestanden. Sie sicherten
das Gelände und warteten auf die Spurensicherung aus Kassel. Um
kurz vor halb zwölf ging Richard Plassek zur Pressekonferenz. Er
würde mit trauriger Miene mitteilen, dass es keine neuen Er-
kenntnisse gäbe und die Bevölkerung erneut um Mithilfe bitten.
Die half mittlerweile auch kräftig mit, aber all die sachdienlichen
Hinweise konnte man getrost vergessen. Wichtigtuer, Denunzian-
ten, böse Nachbarn, Betrunkene, anonyme Anrufe – es war ein
Haufen Sondermüll, der da bei der Polizei abgeladen wurde.
Das Team hielt sich fern von der allgemeinen Berichterstattung in
den Medien. Die Spekulationen, die Leserbriefe, das unsägliche
Gefasel und Geschrei der politischen Parteien – all das war nicht
hilfreich, und trotz des Ignorierens der allgemeinen Stimmung er-
höhte sich die Nervosität im Team von Stunde zu Stunde.

Anke Dankelmann und Bernd Stengel gingen schon vor zwölf in
die Kantine. Anke Dankelmann war jetzt seit 7 Uhr ununterbro-
chen am Recherchieren, ihr Hirn fühlte sich ausgebrannt an, sie
war müde. Sie schnappte sich eine Dose Red Bull, leerte sie in ei-
nem Zug, trank einen doppelten Espresso, gönnte sich eine Vita-
minbombe in Form eines Obstsalats und einen Schokoriegel. Sie
wollte fit sein, wenn sie diese blonde Anwaltszicke gleich an die
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Wand nagelte. Stengel trank einen Kakao und aß ein Käsebröt-
chen. Und amüsierte sich über seine Kollegin, denn man merkte
ihr an, wie sie sich innerlich aufbrezelte für ihren persönlichen
Fight of the Year. Er war jetzt als Schiedsrichter gefragt. Und wuss-
te, dass dieser Kampf wahrscheinlich durch einen Knock-out be-
endet werden würde.
Karin Berger kreuzte so auf, wie man es erwartet hatte: zur Schau
gestelltes Selbstbewusstsein, äußerlich war ihr keine Unruhe oder
gar so etwas wie Furcht anzumerken. Stengel überließ Anke Dan-
kelmann das Terrain – immer bereit, einzugreifen. 
»Danke, dass Sie es einrichten konnten, noch einmal so kurzfristig
zu kommen, Frau Dr. Berger.« Anke Dankelmanns Stimme war
honigsüß. »Ich erkläre Ihnen gleich, warum wir so dringend mit
Ihnen reden müssen, brauche aber zunächst einmal eine andere
Auskunft: Sie arbeiten ja für die Hamburger Anwaltskanzlei Vass-
brink, Opper, Velmete und Kollegen. Mit anderen Worten sind die
drei, die mit Namen genannt werden, Seniorpartner, und die an-
deren – Moment, ich schaue nach: elf Anwälte sind angestellt.«
»Richtig.« Berger nickte. »Das heißt: Ihr Arbeitsplatz ist eigent-
lich Hamburg, und nun sind Sie schon geraume Zeit in Kassel. Ist
das, wenn es nur um einen Fall geht, normal?« 
Karin Berger lächelte, maliziös. 
»Natürlich. Der Fall Haldorf hat für uns, was Publicity betrifft,
eine ungeheure Bedeutung. Ich bleibe so lange in Kassel, wie Prä-
senz vor Ort nötig ist. Sie sollten froh darüber sein, sonst wäre ich
jetzt nicht hier.« Bumms, dachte Stengel, 1:0 für die Berger.
»Sind wir auch.« Anke Dankelmann war unbeeindruckt. »Wo
wohnen Sie denn in Kassel?«
»Ich wohne im Hotel La Strada, wegen der Nähe zur Autobahn
bietet sich das an.« 
»Können Sie uns sagen …«, Anke Dankelmann wechselte abrupt
das Thema, »wo wir Herrn Dr. Opper finden können?«
»Ich würde mal im Büro anrufen, ich gebe Ihnen gern die Durch-
wahl seines Sekretariats. Möglicherweise hat er einen Termin
außer Haus, Herr Dr. Opper ist international tätig, wie Sie viel-
leicht wissen.«
»Ich brauche nicht seine Büronummer, ich brauche seine Handy-
nummer – und zwar die private.«
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»Dazu bin ich nicht …«
»Frau Dr. Berger, seit etwa einer Stunde läuft eine internationale
Fahndung nach Herrn Dr. Opper, weil es reichlich Indizien gibt,
dass er in Straftaten, auch solche mit Todesfolge, direkt oder zu-
mindest indirekt verwickelt ist. Kennen Sie die Firma TUT-
Trans?« Karin Berger wirkte irritiert. 
»Sie fahnden nach ihm? Was wird ihm denn präzise vorgeworfen?«
»Kennen Sie die Firma TUT-Trans?«
Berger schüttelte den Kopf. »Nie gehört.«
Anke Dankelmann erklärte der Anwältin knapp den Sachverhalt.
Die wurde ein wenig blass, zupfte nervös am Saum ihres blauen
Rockes herum. Trug die immer nur blau?, fragte sich Anke Dan-
kelmann. Sie schaute Bernd Stengel an, doch der stierte auf den
Schreibtisch, einen Kuli in der Hand und malte auf einem Blatt.
»Sie meinen also, dass es reichlich Anlass zu der Vermutung gibt,
dass diese Firma TUT-Trans möglicherweise etwas mit den Kas-
seler Anschlägen zu tun haben könnte? Der Geschäftsführer ist
vermisst, der Mann der Briefkasten-Dependance in Nordhessen
wurde ermordet. Und Opper hat die Finger mit drin? Ich kann mir
das nicht denken, ich kenne ihn ja schließlich recht gut. Aber man
kann den Menschen nur vor die Stirn schauen und nicht dahinter.
Sie dürfen bei allen Ermittlungen eines nicht vergessen: Opper
wird das, was ihm vorgeworfen wird, gesetzt den Fall, es träfe zu,
nur als Privatmann gemacht haben. Er würde niemals die Firma,
die er über Jahrzehnte aufgebaut hat, aufs Spiel setzen. Und er wird
sich zu wehren wissen.«
»Mag sein, dass es da zwei Parallelleben gibt. Für mich ist eines in-
teressant: Opper hat Kontovollmacht für die Firma in Tuttlingen,
weist einen jährlichen Betrag an Tristan beziehungsweise Haldorf
an – und Sie, seine Mitarbeiterin, heben das Geld ab und verteilen
es. An wen, Frau Dr. Berger?« 
Karin Berger merkte, wie es enger wurde im Raum, zumindest für
sie. Es schien auch plötzlich kühler zu werden. Sie versuchte, ihre
selbstbewusste Haltung aufrechtzuerhalten. Sie schwieg.
»Mal andersrum gefragt: die Kanzlei, für die Sie arbeiten, hat sich
mit der Verteidigung rechtsradikaler Straftäter einen Namen ge-
macht. Das ist nicht verboten. Aber mich würde interessieren, wie
ihre politische Haltung ist.«
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Karin Berger sah Anke Dankelmann an, zum ersten Mal lebten die
kalten Augen auf. 
»Ich bin in erster Linie Strafverteidigerin. Und da ist mir eigent-
lich egal, ob es ein Taschendieb oder ein Exhibitionist, ein Mörder
oder ein Neonazi ist. Ich werde dafür bezahlt, in der Regel ziem-
lich gut. Ein Lokführer kann sich auch nicht aussuchen, welche
Passagiere er transportiert. Und meine politische Gesinnung? Die-
ses Wort hätten Sie doch gern gebraucht, Frau Kommissarin, oder?
Ich sage es mal so: Die geht Sie nichts an. Nur soviel: ich finde, dass
diesem Staat ein wenig mehr Zucht und Ordnung guttun würde.
Und von denen, die so denken, gibt es zunehmend mehr.« 
Auf Stengels Punktekarte, die er sich zum Zeitvertreib wie beim
Boxkampf angelegt hatte, lag Anke Dankelmann jetzt leicht vorn.
Karin Berger war in der Defensive. Und seine Kollegin ließ nicht
locker. 
»Sie haben mir die Frage noch nicht beantwortet. An wen Sie das
Geld ausgezahlt haben, das Sie von Haldorfs Konto abgehoben ha-
ben. Sofern es Ihrem Mandanten nicht schadet, sind Sie verpflich-
tet, uns bei den Ermittlungen zu helfen, Frau Anwältin. Stopp! Ich
weiß, Sie haben uns die Geschichte vom Verwandten und dem
Postfach erzählt. Um es genau zu sagen: ich glaube Ihnen das nicht
so ganz. Wie auch immer, da bewegen wir uns in einem rechtlich
vernebelten Gebiet. Wir wissen aber, dass dieser Gero Stützer, der
längst unter der Erde ist, ein aktives Mitglied einer Neonazi-
Gruppe in Nordhessen war. Angeblich gibt es eine Organisation,
die sich Gruppe 88 nennt. Haben Sie die mit dem Geld von Hal-
dorfs Konto unterstützt? Nicht nur mit Blick auf die letzten Abhe-
bungen. Ich meine die gesamte Vergangenheit, seit Sie Konto-
Vollmacht haben.« 
Karin Berger überlegte einen Moment. Ihr schossen die Gedanken
durch den Kopf: Opper bald in Haft oder für immer auf der Flucht,
sie selbst würde wahrscheinlich ab dem Verlassen des Präsidiums
keinen Schritt mehr unbewacht tun können. Ihr Mandant entge-
gen der Planungen bald in Freiheit, die Sozietät negativ in den
Schlagzeilen. Und sie musste einen Schachzug unternehmen, um
ihren Geliebten in Kassel zu schützen, ihm Zeit zu verschaffen,
weiter arbeiten zu können. Sie entschied sich dafür, eine Spur zu
legen, die von Kassel wegführte. 
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»Frau Kommissarin, ich habe ein paar Mal einen vierstelligen
Geldbetrag im Namen und im Auftrag meines Mandanten an die-
sen Herrn Stützer überbracht. Es wäre demnächst wieder soweit,
Stützer ist tot, seine Funktion hat ein Herr Wagner übernommen,
den ich seit Tagen nicht erreichen kann und im Übrigen weder
kenne, jemals gesehen oder gesprochen habe. Die Information
habe ich von Herrn von Haldorf. Mehr kann ich Ihnen nicht sagen,
mehr wollte ich, schon um mich selbst zu schützen, nicht wissen.
Ich weiß nicht, was die mit dem Geld gemacht haben – Herr von
Haldorf bestand jeweils auf Bargeldübergaben. Das habe ich im
Übrigen ohne Rücksprache mit meiner Kanzlei gemacht.« Anke
Dankelmann musterte die Anwältin. Dass sie so freiwillig Namen
herausrückte überraschte die Polizistin. Da musste ein Hinterge-
danke mit im Spiel sein. Fürs Erste akzeptierte sie das. 
Woher wusste Haldorf im Knast, wer da in ihrem Heimatkreis bei
dieser Gruppe 88 der Kronprinz war? Wagner, Neonazi, Schwalm-
Eder-Kreis – wer das war, würde man herausbekommen. 
»Okay, fürs Erste akzeptiert. Und nun die Handynummer von Op-
per.« Karin Berger nickte und zückte ihr Handy. Anke Dankel-
mann war eigentlich sicher, dass die Kollegen die Nummer längst
hatten – aber schaden konnte das hier jetzt nicht. Sie notierte die
Ziffern und verabschiedete sich wenig später von Karin Berger. Die
verließ das Präsidium und ging in den gegenüberliegenden frühe-
ren Hauptbahnhof. Da musste es eine Telefonzelle geben, dort
würde sie genau einen Anruf erledigen, den man nicht sofort
zurückverfolgen konnte. Sie musste den Mann erreichen, ihn war-
nen, er musste unbedingt in Deckung bleiben.
Dass der der Gruppe 88 vor kurzem einen nächtlichen Besuch ab-
gestattet hatte, davon wusste Karin Berger nichts.
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Anke Dankelmann saß zufrieden auf ihrem Stuhl. 
»Na, Bernd, war ich brav?«
»Das meinst du doch gar nicht. Du willst die Frage stellen: Habe
ich gewonnen? Ich sage ja. Aber nicht durch Knock-out.« Dankel-
mann nickte, streckte sich und legte die Beine, die in schwarzen
Stiefeletten, aus denen ein Paar Ringelsöckchen lugten, und in ei-
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ner verwaschenen Jeans steckten, auf den Schreibtisch. Ihr fehlte
ihr morgendlicher Sport, die Runde Nordic Walking. 
»Oh, Mann, bin ich müde. Aber wir müssen noch zu Haldorf.«
»Genau. Aber erst mal Rücksprache mit Richard – und denk an die
Telefonnummer.«
»Ach richtig, danke.« Sie wühlte auf dem Schreibtisch. 
»Ich fasse es nicht, wie kann man in so kurzer Zeit so viel Unord-
nung anrichten?« Stengel schüttelte den Kopf, er war ein penibel
ordentlicher Mensch.
»Chaos fördert die Kreativität, mein kleiner Bernd.« Triumphie-
rend hielt sie den Zettel mit der Nummer hoch, beide gingen zur
nächsten Besprechung.
Die Handynummer, sozusagen die Beute aus dem Gespräch mit
Karin Berger, war noch nicht bekannt. Es war ein Handy, das we-
der auf die Kanzlei, noch auf Opper, noch auf die Firma in Tutt-
lingen angemeldet war – sondern auf Karl von Haldorf. Anke Dan-
kelmann war sicher, dass der alte Mann nicht die leiseste Ahnung
davon hatte. Sie hatten im Büro der Kanzlei mittlerweile alle Com-
puter und mobilen Geräte nach Kontaktdaten Oppers durchfor-
stet – diese Nummer war nicht dabei gewesen. Wieso hatte Karin
Berger die im Speicher? Gehörte sie zu den besonders auserlese-
nen Menschen? Und wenn ja – warum? Man würde sie fragen müs-
sen. Aber zunächst einmal versuchten die Spezialisten, das Gerät
zu orten. Immer in der Hoffnung, dass es auch eingeschaltet war. 
Die Kollegen des Kommissariats für politische Straftaten nahmen
sich der Fahndung nach diesem Wagner an. Es gab ein paar V-
Leute in der Szene, nicht direkt in der Gruppe 88, aber im Umfeld.
Man würde herausbekommen, wo er sich aufhielt.
Richard Plassek blieb mit Dankelmann und ein paar anderen Kol-
legen im Raum, als die meisten ihn schon verlassen hatten.
»Wisst Ihr, was mich umtreibt? Wir sitzen hier und legen die Rän-
der des Puzzles zusammen. Und im Kern kann jeden Augenblick,
in jeder Nacht die nächste Bombe hochgehen. Wir sind ein Stück
weiter als gestern – aber noch endlos weit davon entfernt, wirklich
eingreifen zu können.« Der Chef wirkte ein wenig resigniert.
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Immo Wagner und Hans-Jürgen Fechter hatten sich mit dem
Lkw-Fahrer, der ebenfalls Urlaub genommen hatte, im Beiserhaus
im Knüllwald einquartiert. Eine einfache Unterkunft, sie waren als
Wandergruppe angemeldet. Beide hatten von ihren Arbeitgebern
anstandslos Urlaub bekommen, die Personalsituation ließ es zu.
Morgens zogen sie mit Rucksäcken in den Knüll, dort gab es jede
Menge einsamer Lichtungen und Waldgebiete, in denen sie üben
konnten – allerdings ohne richtige Detonationen, man musste sich
auf Trockenübungen beschränken. Sie lernten in den drei Tagen
alles über Sprengstoff und vor allen Dingen, wie man gut und si-
cher funktionierende Zünder zusammenbaute. Irgendwann fuhren
sie in den nächsten Ort, der ein Haushaltswarengeschäft hatte, und
beide bekamen den Auftrag, für jeweils unterschiedliche Arten von
Zündern das Zubehör zusammenzukaufen. Der Lkw-Fahrer war
mit dem Ergebnis hochzufrieden. Der nächste Einsatz in Kassel
stand bevor, man würde die beiden Neuen mitnehmen und sie auch
agieren lassen. Er kannte das Ziel noch nicht, er würde es bald er-
fahren. Sie gingen an diesem Tag zurück zum Beiserhaus, aßen zu
Abend, tranken ein paar Bier, wie es Wanderer halt machen, und
gingen früh schlafen. Der morgige Tag würde für Fechter und
Wagner die Premiere als Terroristen sein. Dafür waren sie in die-
ser Nacht erstaunlich unaufgeregt.
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Als Anke Dankelmann und Bernd Stengel im Gefängnis ankamen,
ließen sie sich zu Tristans Zelle bringen. Der hatte schon gepackt.
»Na, freuen Sie sich auf Zuhause?«, fragte Anke Dankelmann. 
»Sie kennen meine ursprünglichen Pläne, die haben Sie mit einem
recht simplen Schachzug durchkreuzt. Aber ich werde auch das
überstehen, glauben Sie mir.« Haldorf schien in den wenigen Ta-
gen im Gefängnis um Monate gealtert zu sein. Er verfällt regel-
recht, dachten die beiden Polizisten. Der stolze, aufrechte Greis
aus dem Augustinum war nur noch ein alter Mensch, ohne Kör-
perspannung. Schien er vor kurzer Zeit noch unsterblich zu sein,
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wirkte er nun beinahe für jedes Leben zu schwach. Nur die Stimme
und die Augen hatten die alte Dynamik.
»Sagen Sie«, Anke Dankelmann ging zum Fenster und schaute
durch die Gitter nach draußen, »haben Sie eigentlich ein Handy?« 
»Nein, warum fragen Sie?«
»Weil Dr. Opper aus der Anwaltskanzlei in Hamburg eines hat, das
auf Ihren Namen angemeldet ist und dessen Kosten von Ihrem
Konto abgebucht werden.«
Haldorf schaute sie mit Unverständnis signalisierenden Augen an.
»Dann hat er mich gelinkt. Soll vorkommen.«
»Kennen Sie die Gruppe 88?« Stengel wechselte das Thema – es
war mit Anke Dankelmann abgesprochen.
»Ja, natürlich, das sind wunderbare Kameraden, die das, was wir im
Dritten Reich geleistet haben, sehr bewundern. Und mich als ei-
nen der letzten Zeitzeugen und aktiven Kämpfer, der zudem mit
Heydrich befreundet war, verehren. Das tut meiner geschundenen
Seele gut. Ich unterstütze sie mit kleinen Geldbeträgen für ihre Ka-
meradschaftsabende und so. Aber das wissen Sie ja.« 
Stengel nickte. »Woher stammt eigentlich das Geld für Ihren Le-
bensunterhalt? Und warum kriegen sie es überhaupt?«
»Woher es stammt, das wissen Sie doch bereits, oder? Und warum
ich es bekomme? Ich habe die Firma TUT-Trans bei ihren Süd-
amerika-Aktivitäten beraten, das ist das Entgelt, die Provision.«
»Verzeihung, Herr von Haldorf, die Firma TUT-Trans macht
keine Geschäfte in Südamerika, das ist eine reine Geldwaschanlage,
wie wir vermuten. Es wird die Firma nicht mehr lange geben.«
Stengel schaute den alten Mann an, doch der lächelte nur. 
»Ist Geldwäsche etwa kein Geschäft? Nun ja, ich denke, da kommt
ein neuer Anklagepunkt auf mich zu, ich zittere bereits vor Angst,
merken Sie das nicht. Herr Kommissar: Sie können hier machen,
was Sie wollen – es ist mir egal. Ich gestehe alles, was ich getan
habe. Aber ich werde Ihnen niemals auch nur einen Namen, eine
Stadt, eine Telfonnummer nennen. Und jetzt muss ich gehen.«
Anke Dankelmann stand auf. »Eine Frage noch, bitte. Wer ist die-
ser Verwandte von Ihnen in dieser Stadt? Ich denke, alle Haldorfs
und deren Verwandte sind verstorben.«
»Nicht ganz, Frau Kommissarin, ich lebe ja noch. Ja, es gibt einen
Verwandten, einen Menschen, der kolossale Eigenschaften hat.
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Viel Spaß bei der Ermittlung. Ach so, ich habe hier noch was für
Sie. Es sind die Kopien meiner Aufzeichnungen der vergangenen
Tage. Ich habe alles, was ich getan habe, was Sie als Verbrechen be-
zeichnen, aufgeschrieben. Macht Ihnen die Arbeit leichter, denke
ich. Das Original hat Frau Berger. Möglicherweise fällt mir noch
mehr ein, dann schreibe ich auch das auf. Nochmals viel Spaß, dies-
mal bei der Lektüre.«
Haldorf wurde von einem Taxi abgeholt, das ihn, verfolgt von ei-
nem Polizeiwagen, zum Augustinum bringen sollte. Anke Dankel-
mann und Bernd Stengel schauten den beiden Autos hinterher.
Anke Dankelmann beschloss, ihren langen Arbeitstag zu beenden
und zu Fuß die eineinhalb Kilometer bis zu ihrer Wohnung zu ge-
hen. Sie wollte ein wenig ausruhen, bevor sie sich mit Miegler traf.
Stengel fuhr zurück ins Präsidium und versprach, eine SMS zu
schicken, falls sich etwas tat. Er bot ihr an, Haldorfs Erinnerungen
zu lesen, doch sie lehnte ab.
»Morgen, vielleicht, das schaffe ich heute nicht. Ich habe schon zu
viel von diesem Monster erfahren.«

Es hatte sich nichts getan. Das Handy von Opper war nicht zu or-
ten, Immo Wagner war spurlos verschwunden. Die Hinweise aus
der Bevölkerung häuften sich und banden viel zu viel Personal. Po-
lizei und Bevölkerung warteten auf die Nacht. Und hatten Angst
vor der nächsten großen Detonation.
Anke Dankelmann nutzte die Zeit, um doch noch eine Runde
Sport zu machen. Sie duschte, danach, legte legere Kleidung an
und setzte sich in die Straßenbahn nach Wilhelmshöhe. Sie stieg
an der Haltestelle hr-Studio aus und ging die paar Schritte zum Re-
staurant, sie war pünktlich. Hinter dem Restaurant, das in einem
ehemaligen Gutshof untergebracht war, erhob sich das Kasseler
Studio des Hessischen Rundfunks. Was immer die Herrschaften
dort täglich machten – sie bekam es nicht mit. Und wenn man mal
im Radio oder Fernsehen etwas hörte oder sah – dann hatte das ga-
rantiert schon in der Zeitung gestanden. TV-Gebühren, rausge-
worfenes Geld, dachte sie manchmal.
Sie ging über das Kopfsteinpflaster des Parkplatzes und sah Mieg-
ler schon durch die Fensterscheiben in einer Nische sitzen. Er
schien sich tatsächlich zu freuen, als er sie sah. Auch das noch,
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dachte die Kommissarin, auf Gesülze habe ich heute Abend keinen
Nerv mehr. 
»Schade, dass der Wirt, mein alter Freund Gunter, heute nicht da
ist, ich hätte Sie gern bekannt gemacht. Das ist ein witziger Laden
hier: Die Senioren aus der Residenz Mundus kommen hier her, aus
den Kliniken am Habichtswald kommen die Patienten, wenn sie
mal was Ordentliches futtern wollen – alles Leute mit Geld. Der
Laden läuft gut«, sagte Miegler. Sie bestellten, Anke Dankelmann
hatte Lust auf ein richtiges Steak und trank ein Weizenbier. Mieg-
ler nahm einen Campari-Soda und dann ein Wasser. Langweiler,
dachte Anke Dankelmann.
»Tja, das ist ja schade, dass Sie nach Südhessen gehen. Ich kann
Ihre Notlage aber verstehen, und deshalb zerreiße ich hiermit den
Mietvertrag.« Er holte das Papier aus seinem Jackett und zerriss es
in kleine Stücke. 
»Darauf trinken wir, auch wenn ich es nach wie vor bedauerlich
finde.« Sie stießen an. Anke Dankelmann trank nur einen kleinen
Schluck aus ihrem Weizenbierglas, dieses Schöfferhofer schmeckte
einfach gewöhnungsbedürftig. So gewöhnungsbedürftig, dass man
mehr als zwei nicht trinken konnte – sehr gesund also.
»Sagen Sie mal, Herr Miegler, ich habe da mal eine Frage. Als ich
mich auf die neue Wohnung gefreut habe, da habe ich mir mal die
Unterlagen von dem Haus besorgt. Sie wissen schon, Einwohner-
meldeamt und so. Ich war einfach gespannt, wer da schon alles ge-
wohnt hat und so weiter. So was mache ich gern, ich gehe auch gern
über Friedhöfe und schaue mir Grabsteine an und überlege dann,
was für Geschichten da wohl im Hintergrund passiert sind.« Mieg-
ler schaute sie interessiert an. »Sie sind ja erst in das Haus gekom-
men, als sie schon ein paar Jahre alt waren. Wie kam das denn?«
»Naja, das ist ganz einfach. Es war keine Wohnung frei, wir wohn-
ten in einer anderen schönen Wohnung in Kassel und sind dann
erst dahin gezogen. Mein Opa wollte uns unbedingt bei sich haben
– seitdem wohne ich da.«
Anke Dankelmann nickte. »Das wird schon nach dem Krieg ein
besonderes Haus gewesen sein, heiß begehrt, wahrscheinlich.« 
»So ist es. Wie laufen eigentlich die Ermittlungen bei all diesen
Sprengstoff-Fällen? Selbst ich habe Angst, nachts in der Stadt al-
lein spazieren zu gehen.« Er lächelte sie an.
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»Kann ich Ihnen nicht sagen, hoffen wir mal, dass heute Nacht
nichts passiert.« Sie machte absichtlich einen unzugänglichen Ein-
druck, Miegler musste das merken.
Gegen 22 Uhr zahlte Miegler, er bestand darauf, Anke Dankel-
mann nach Hause zu fahren. Er setzte sie an der Wilhelmshöher
Allee am Kirchweg ab.
»Frau Dankelmann, eines wollte ich Ihnen noch sagen. Es tut mir
sehr leid, dass Sie nicht zu uns in die Goethestraße ziehen und uns
sogar noch nach Südhessen verlassen. Es tut mir aber auch leid,
weil ich Gefallen an Ihnen gefunden habe. Sie sind eine wunder-
schöne Frau, ein toughes Mädel, sagt man wohl heute, eine Frau,
die eine kolossale Wirkung auf mich hat. Ich habe gemerkt, dass
ich bei Ihnen nicht lande. Das tut mir leid. Aber ich wünsche Ih-
nen dennoch alles Gute. Passen Sie auf sich auf.« Die Offenheit ir-
ritierte sie, damit hatte sie nicht gerechnet. 
Sie sagte »Danke!«, strich ihm freundschaftlich über den Arm und
stieg aus dem Auto, schwenkte ihre kleine, schwarze Handtasche
ein wenig unsicher hin und her und ging mit schnellen Schritten in
Richtung Wohnung. Dort trank sie noch einen Schluck Rotwein,
schaute vom dunklen Wohnzimmer aus in den Himmel über Kas-
sel und merkte, dass sie zu müde für Gedanken war. Sie putzte die
Zähne und ging ins Bett. Sie würde nach diesem Tag gut schlafen
können. Es war so eine Einschlafphase, die man nicht braucht. Man
ist todmüde, die Glieder sind schwer und dann tanzen die Lichter
vor den Augen. Aus den Lichtern werden Personen, man glaubt,
diese Menschen raubten einem den Schlaf, diffuse Handlungen,
man hatte das Gefühl, mittendrin zu sein, eine anstrengende Zeit
mitten in der Nacht – dabei war man, ohne es zu merken, schon
längst weggedämmert. Sie sah die Personen des Tages, hörte mit
geschlossenen Augen Wortfetzen. Sah Haldorf, die Berger, Plas-
sek, die Kollegen, den Blick aus Tristans Zelle. Ein wirres Durch-
einander, manches hatte sie erlebt, anderer Unfug kam dazu.
Warum verkaufte die Spurensicherung plötzlich Motorradreifen
auf dem Königsplatz? Warum schnitzte Willimowski, mit dem sie
nun überhaupt nicht mehr gerechnet hatte, mit einem Taschen-
messer am Profil der Pneus herum? Und plötzlich schreckte sie aus
dem Schlaf hoch, bekam kaum noch Luft, knipste das Nachttisch-
licht an, dann die Deckenlampe, ging von Zimmer zu Zimmer,
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machte alle Lampen an, kontrollierte die mehrfach verriegelte Ein-
gangstür. Sie holte eine Flasche Mineralwasser und trank in langen
Zügen, das half gegen das Herzklopfen, das beruhigte. Anke Dan-
kelmann setzte sich auf ihren Lieblingsstuhl im Wohnzimmer und
schaute hinaus. Was war das eben gewesen? Über welches Wort
war sie gestolpert, welchen Satz, wer hatte ihn gesagt? So ein
schwachsinniger Traum! Nein, sie rieb sich die Augen, es war kein
Satz, es war ein Wort. Sie scannte den Tag noch einmal in Blitzge-
schwindigkeit. Das Restaurant, die Fetzen des Mietvertrages, der
überraschende Abschied im Auto. Da explodierte es in ihrem Kopf:
Das Wort war es, er hatte »kolossal« gesagt. Kein Mensch redete
heute mehr so. Und er war nicht der einzige an diesem Tag gewe-
sen, der es benutzt hatte. Auch Haldorf hatte es ausgesprochen:
»Kolossal«. Entweder, dachte sie sich, bist du kolossal genial oder
kolossal beknackt. Doch ihr Bauch sagte ihr, dass sie sich morgen
würde kümmern müssen. 
Sie brauchte jetzt ein wenig Lektüre zum Einschlafen. Auf dem
Nachttisch lag ein Asterix-Band, »Asterix bei den Belgiern«. Sie
hatte es schon zigmal gelesen und fand doch immer kleine Nuan-
cen in den Zeichnungen, die sie bisher nicht entdeckt hatte. René
Goscinny war ein Genie, fand sie. Und die Übersetzer aus dem
Französischen hatten auch gute Arbeit geleistet. Wie kam man auf
den Gedanken, die Häuptlingsfrau, die gut kochen konnte, Kan-
tine zu nennen? Asterix half, sie kam auf andere Gedanken, knip-
ste das Licht aus, streckte sich in den Federn und schlief sofort ein. 

61

Karl von Haldorf war ein wenig nervös, als er wieder im Augusti-
num angekommen war. Doch an der Pforte ließ sich niemand et-
was anmerken. Das Abendessen wurde ihm aufs Zimmer gebracht.
Die wenigen Senioren, die er auf den Fluren getroffen hatte, küm-
merten sich mehr um sich selbst und ihre Rollatoren als um ihn.
Abends hatte das Telefon geklingelt, ein Mann namens Wolff war
dran, der sich als Vorsitzender des Heimbeirates vorstellte. Hal-
dorf hasste solche Einrichtungen, Spielwiese für Wichtigtuer, Alibi
für demokratisches Handeln kurz vor dem Jenseits. Dieser Wolff
also hatte ihm mitgeteilt, der Heimbeirat habe sich der Sache an-
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genommen und der Geschäftsführung empfohlen, den Vertrag mit
ihm nicht zu kündigen. Es sei Christenpflicht, auch einem Sünder
eine Unterkunft zu gewähren. Haldorf hatte während des Ge-
sprächs den Fernseher angestellt und die Laustärke nach oben ge-
regelt. Er hatte so etwas wie »danke« gemurmelt und dann aufge-
legt. Was bildeten diese Leute sich eigentlich ein? Ihm war das
Augustinum völlig egal, im Zweifel würde er sich irgendwo eine
Wohnung inklusive möglicher Pflege kaufen. Aber am besten igno-
rierte man diese aufgeblasenen Idioten, dachte er sich, wenn man
sich auf die einlässt, wird man sie nicht mehr los. Das Augustinum
hatte er gewählt, weil der Komfort stimmte und, zumindest der Na-
mensliste der Bewohner nach, keine Ausländer hier wohnten. 
Seine Gedanken schweiften schnell ab zur nächsten Aktion, die, so-
viel ahnte er, heute oder morgen Nacht bevorstand. Er setzte sich
an seinen Schreibtisch, schrieb ein paar Zeilen an eines der Hey-
drich-Kinder zum Geburtstag und ging ins Bett. Es war totenstill
in seinem Appartement. Irgendwie hatte er sich an die Gefängnis-
geräusche gewöhnt. Nicht dass sie ihm fehlten, aber in der Zelle
hatte er sich, hochbetagt wie er nun mal war, plötzlich wieder als
Krieger gefühlt. Morgen würde er weiter in seinen Erinnerungen
kramen und die Aufzeichnungen fortsetzen.

62

Die Gruppe hatte sich um 23 Uhr in Joe’s Garage getroffen, einer
Szenekneipe an der Friedrich-Ebert-Straße. Der Laden war ziem-
lich voll. Sie fanden einen Platz in der Ecke, sie bestellten, zahlten
sofort und steckten die Köpfe zusammen. Der Fernseher lief, es
kam irgendeine Verlängerung eines Champions-League-Spiels,
fast alle Gäste konzentrierten sich auf die Übertragung. Sie rede-
ten mit leiser Stimme und hatten keine Ohrenzeugen. Fechter und
Wagner wirkten unaufgeregt, der Mann war stolz auf seine Wahl.
Sie würden sich morgen aufteilen, der Lkw-Fahrer würde einen
Sprengsatz legen, Fechter und Wagner an anderer Stelle den zwei-
ten und der Mann selbst einen dritten. Im Abstand von 15 Minu-
ten würden die Bomben hochgehen, die Stadt würde in Panik er-
starren. Sie stellten es sich vor: Drei Bomben explodierten zur
gleichen Zeit, ein Alarm jagte den nächsten, alle Sicherheitskräfte
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in Kassel wären sternförmig unterwegs. Es wäre eine Form von
Machtausübung, man säße irgendwo und würde beobachten. Ter-
ror, dachten sie, ist eine Form, mit einfachen Mitteln alle aufzu-
wecken. Und die Folgen erst … Sie würden über kurz oder lang
eine Stadt in der Hand haben – die erste Stadt, weitere würden fol-
gen. Die Ziele waren festgelegt, der Sprengstoff würde aus dem
Lkw gleich in Päckchen verteilt werden, der Lkw-Mann hatte den
Wagen in einer Nebenstraße abgestellt. Fechter und Wagner hat-
ten sich, wieder als Wanderer mit Rucksäcken angereist, in der Ju-
gendherberge einquartiert. Sie würden morgen problemlos zu Fuß
ihr Ziel erreichen. Dass es bei den Anschlägen Opfer geben würde,
hatten sie einkalkuliert, eigentlich war das sogar erwünscht. Die
nächste Stufe der Eskalation musste erreicht werden. Sie verabre-
deten sich für den nächsten Tag um 13 Uhr in der Goetheanlage
zur letzten Abstimmung. Sie trauten ihren Telefonen nicht so recht
über den Weg, in diesem kleinen Park würden sie zudem sofort
feststellen, ob sie beschattet wurden.

63

Als Anke Dankelmann am nächsten Morgen im Präsidium eintraf,
hatten sie die Selbstzweifel im Würgegriff. Was war das für eine
nächtliche Aktion gewesen? du spinnst doch, hatte sie sich mehr-
fach gesagt. Ein Wort, wie soll das als Beweis, als Indiz, als Hinweis
dienen? Das nimmt dir doch niemand ab! Sie wollte erst mit Sten-
gel sprechen, der, wie immer, schon an seinem Schreibtisch saß, als
sie zum Dienst erschien. Er hatte den Kopf auf beide Hände ge-
stützt und las in dem Text, den Tristan verfasst hatte. Als sie her-
einkam, hatte er kurz hochgeschaut und dann weitergelesen. 
»Na, Bernd, was schreibt unser Drecksack?« 
»Anke, das willst du gar nicht wissen. Das ist unvorstellbar. Er ist,
wie wir erwartet haben, ein Massenmörder. Wenn du das liest,
dann bitte portionsweise, auf einmal konsumiert, bist du reif für die
Psychotherapie. Wie kann ein Mensch so was nur machen und
dann auch noch stolz darauf sein? Der hat wahllos Menschen um-
gebracht, Männer, Frauen, Kinder, hat sie erschossen, erschießen
lassen, verbrannt – für Führer, Volk und Vaterland. Der sollte nicht
vor Gericht, den sollte man irgendwo in der Ukraine auf einen
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Dorfplatz stellen und über Lautsprecher seine Taten verkünden.
Anschließend hätte die Bevölkerung Gelegenheit, sich um die Sa-
che zu kümmern. Hoffentlich stirbt der vor der Gerichtsverhand-
lung! Wirklich, das kann nicht öffentlich diskutiert werden. Man
muss es irgendwann öffentlich machen – aber diesem Menschen
darf man keine Plattform geben, wirklich nicht.« Anke Dankel-
mann hatte Bernd Stengel noch nie so reden gehört, und sie war
froh, das Manuskript nicht mit nach Hause genommen zu haben,
hatte irgendwie überhaupt kein Interesse, auch nur ein Wort da-
von zu lesen. Haldorf widerte sie an, sie würde sich allerdings in na-
her Zukunft mit dem Manuskript beschäftigen müssen. Stengel
war, sie konnte es gut verstehen, jetzt nicht in der Stimmung, sich
um ihr kleines Problemchen zu kümmern. Sie behielt ihre Ent-
deckung für sich.

64

In der Morgenlage gab es eine kurze Presseschau. Pivi Vogel, der
Pressesprecher der nordhessischen Polizei, meinte, dass die Tatsa-
che, dass es ein paar Tage keine Anschläge gegeben habe, die Wo-
gen ein wenig geglättet hätten. Die Kommentare waren meist
sachlich, zum Glück gab es in Kassel außer der Bild-Zeitung mit
begrenzter Auflage keine Boulevardpresse. 
»Was meint ihr, was in München oder Berlin los wäre?«, sagte er
zum Schluss – aber das war den meisten egal. Das Ganze reichte ih-
nen auch so. Viele Bekannte wussten ja, dass sie bei der Polizei be-
schäftigt waren, und sie hatten folgerichtig auch im Privatleben
häufig nur ein Gesprächsthema: Wer war für die Anschläge ver-
antwortlich? Warum hatte man die noch nicht gefasst, und wann
passierte der nächste Zwischenfall? Die Beamten waren am Rand
dessen, was man an körperlicher und psychischer Belastung ertra-
gen konnte. Es war so eine Phase im Leben, in der man abends
nicht einschlafen konnte, weil man den Druck nicht los wurde.
Man wachte nachts auf und fühlte sich ausgelaugt, weil es einfach
kein erholsamer Schlaf gewesen war. Man stand morgens auf und
war eigentlich so kaputt wie sonst nur nach einem Arbeitstag.
Kaum in der Lage, die Nerven in der eigenen Familie unter Kon-
trolle zu halten – mit der Folge, dass der private Stress, der unwei-
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gerlich entstand, sich zum beruflichen addierte. Eine Situation, die
nur durch Fahndungserfolge bereinigt werden konnte. Richard
Plassek und Anke Dankelmann wussten das und hielten wegen ih-
rer Selbstzweifel auch in der Morgenlage die Klappe. Was das
Team jetzt nicht gebrauchen konnte, das war irgendein spinnerter
Vorschlag einer Kollegin. Spinnerte Vorschläge und Anrufe und
Briefe und Mails hatten sie genug! In welchem Gemütszustand die
Gesellschaft insgesamt wirklich war, das wussten die, die einmal ei-
nen Tag Dienst am Hinweistelefon der Polizei gemacht hatten.
Anke Dankelmann holte sich einen Kaffee und merkte, dass der
Gedanke an ihre Mutmaßung sie nicht loslassen würde, ehe sie ihn
nicht mit jemandem besprochen hatte. Sie ging zu Elke Wendler
in die Geschäftsstelle, machte ein wenig Small Talk. Sie mochte
diese gemütliche Mittfünfzigerin, die auf dieser Etage wirklich al-
les im Griff hatte. Neulinge wurden hier empfangen und einge-
führt, tagelang von ihr betreut, sie war Kummerkasten für private
und berufliche Probleme. Wer Stress mit dem Vorgesetzten hatte,
der konnte hier davon berichten und sicher sein, dass Elke Wend-
ler sich den Vorgesetzten irgendwann schnappen würde, um mit
ihm zu reden. 
Nicht immer ging das zugunsten des Beschwerdeführers aus,
manchmal hatte man Bockmist gebaut, und dann sagte einem Elke
Wendler das auch. Sie war Unparteiische, Beziehungs- und Stilbe-
raterin, sie war eine Instanz, die allseits respektiert wurde. 
Sie war schon einmal verheiratet gewesen, der Mann war bei einem
furchtbaren Arbeitsunfall ums Leben gekommen, und seit ein paar
Jahren war Elke Wendler auf der Suche nach einem neuen Mann
fürs Leben.
Anke Dankelmann erzählte ihr kurz, was sie umtrieb.
»Hmm, ich kenne wirklich absolut niemanden, der das Wort ko-
lossal gebrauchen würde. Oder höchstens, wenn man ganz bewusst
etwas dramatisieren will. Irgendwelche eitlen Fatzken, die mit
Sprache brillieren wollen, so intellektuelle Kürläufer, die zwar
beim Einkaufen ein Heringsfilet nicht von einer Steckrübe unter-
scheiden können, das aber präzise und sprachlich herausragend zu
begründen wissen. Du weißt, was ich meine. Aber in deinem Fall
scheint das ja zum Sprachgebrauch zu gehören, das ist schon un-
gewöhnlich.« 
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Elke Wendler trank einen Schluck Kaffee und sah Anke Dankel-
mann an: »Und warum fragst du mich, Anke?«
»Weil der Rest völlig gestresst und genervt ist, die würden mich
auslachen, rausschmeißen, teeren, federn, rädern oder sonst was
und mir sagen, lass uns mit deinem Borkener Schulmädchenscheiß
in Ruhe. Du bist die Einzige, die hier noch normal tickt.«
»Danke für die Blumen, aber ganz geht das auch nicht an mir vor-
bei. Was du nicht weißt: Ich habe seit drei Wochen einen neuen
Freund, der ist Türke und hat zwei Schlüsseldienste in Kassel und
Vellmar. Und der hat mittlerweile auch Angst. Und ich auch.«
»Gratuliere, freut mich für dich. Ich meine: Es freut mich nicht,
dass ihr Angst habt – sondern dass du jemanden hast. Wo lernt man
denn so jemanden kennen, ich meine, je älter man wird, desto
schwieriger ist das doch, oder? Ich wüsste jetzt gar nicht, wo ich auf
die Pirsch gehen könnte …« 
»Du stellst Fragen. Wirst es kaum glauben: Ich hatte meinen Tür-
schlüssel verloren, kam nicht mehr in meine Wohnung, der Schlüs-
seldienst ist ein paar Straßen weiter. Ich bin also hin, er war da, kam
mit mir mit, wir quatschten ein wenig, er brauchte etwa drei Se-
kunden, um das Schloss zu knacken, und ich habe gesagt: Ich muss
erst zur Bank, ich habe nicht so viel Geld dabei, das kostet doch im-
mer 100 Euro oder so. Da sagte er: Frau Wendler, gehen Sie heute
Abend mit mir essen, dann sind wir quitt. Erst habe ich gezögert,
dann habe ich es gemacht, denn er ist ein sehr netter, zurückhal-
tender, fast schüchterner Mensch. Naja, und da hat es dann ge-
schnackelt.« Elke Wendler grinste mit leuchtenden Augen. Anke
Dankelmann freute sich für die Kollegin. Sie wollte noch etwas sa-
gen, doch plötzlich kam Richard Plassek zur Tür herein und sah
mit kritischem Blick die beiden Frauen an. Kaffeeklatsch, das wa-
ren deutlich spürbar seine Gedanken, passte im Augenblick nicht
zu seiner Vorstellung von konzentrierter Arbeit. 
»Richard, setz dich bitte mal einen Augenblick«, meinte Elke
Wendler in einem Tonfall, der Wichtigkeit und Seriosität vermit-
telte und bei nichts und niemandem Widerspruch gestattete, selbst
der Polizteipräsident hätte gehorcht. 
»Anke hat einen Gedanken, den sie sich nicht traut, öffentlich zu
äußern. Sie hat ihn mir erzählt, hör dir das bitte mal an.« Richard
Plassek gehorchte und setzte sich auf den Stuhl vor dem zweiten
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Schreibtisch im Raum, die Stuhllehne vor der Brust. Anke Dan-
kelmann berichtete von ihrer Eingebung, verwies auf die unge-
klärten Verwurzelungen Tristans in der Stadt, die möglichen Quer-
verbindungen zu den Terroranschlägen. Als sie fertig war, blieb
Plassek ein paar Sekunden ruhig und schaute auf irgendeinen
Punkt auf der Schreibtischunterlage. 
»Weißt du, Anke, natürlich würden alle sagen: du spinnst. Ganz
von dieser Einstellung kann ich mich auch nicht lösen. Ganz ehr-
lich. Andererseits haben wir keines der wichtigen Seilenden des
Knäuels in der Hand. Wir zuppeln hier, wir zuppeln da – also:
Dann zuppel du heute mal an deinem Seilende, wenn es eines ist.
Versteh mich bitte richtig: du zuppelst nur heute – und wenn das
zu nichts führst, hat es sich ausgezuppelt, klar? Aber halt die
Klappe, wenn das öffentlich wird, halten alle nicht nur dich für be-
kloppt, sondern auch mich. Und zumindest das würde mich stören.
Red mit Bernd drüber und halt mich auf dem Laufenden, okay?«
Er ging zur Tür, drehte sich noch einmal um und sagte: 
»Elke, du bist die gewiefteste Strippenzieherin, die ich kenne. Wol-
len wir nicht irgendwo zusammen einen Geheimdienst aufma-
chen? Auf Grönland oder so? Das war als Kompliment gemeint!«
Und schon war er verschwunden.

Die Kommissarin hatte den Freifahrtschein erster Klasse, den sie
für ihr eigenes Puzzlespiel brauchte. Andreas Ernst, der Mann vom
LKA, kam in ihr Büro, sie hatte den leisen Verdacht, dass der In-
teresse an ihr gefunden hatte und eine Möglichkeit suchte, mit ihr
anzubandeln. Miegler, Ernst – reichlich Nachfrage nach einer fast
40-Jährigen, dachte sie und fühlte sich gebauchpinselt. Nach
kurzem Small Talk kam Ernst schnell zur Sache. 
»Sag mal, Anke, wollen wir nicht mal abends was zusammen trin-
ken gehen?« Sie überlegte nicht lange, warum sollte sie jetzt noch
mehr Komplikationen schaffen. Was war dagegen zu sagen, mit ei-
nem netten Kollegen ein Gläschen zu kippen? 
»Warum nicht? Gern, wann denn?«
»Naja, ganz ehrlich, mir würde es schon heute passen, ich kenne
hier ja niemanden, was meinst du?« 
»Ich wollte eigentlich mal einen Fernsehabend auf der Couch ein-
legen, aber das läuft einem ja nicht weg. Können wir machen.«
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Man einigte sich auf 20 Uhr in der Backstube, einer kleinen Kneipe
in einer Nebenstraße in Wehlheiden. Für Anke Dankelmann zu
Fuß zu erreichen, für Andreas Ernst, der ein Hotelzimmer im Stei-
nernen Schweinchen, einem Hotel am Brasselsberg, bezogen
hatte, mit dem Bus oder mit dem Taxi kein Problem.
»Sag mal, mein Lieber, was haben wir eigentlich über diese Gruppe
88, die unser Freund Tristan fröhlich mit Geldzuwendungen un-
terstützt?«
»Wir haben ein paar Namen, es gibt Fotos von der Beerdigung
Stützers, da sind die alle in schwarzen Klamotten aufmarschiert,
wie früher die SS, eine unheimliche Bande. Ich lasse dir die Un-
terlagen mal bringen, wenn du willst. Hast du einen Verdacht, ei-
nen neuen Gedanken?« 
»Nein, nichts Konkretes«, sagte Anke Dankelmann. »Ich bin halt
immer noch dabei, das Puzzle Tristan zusammenzusetzen, und da
gehört die Gruppe dann zwangsläufig dazu.«
Sie hatte die Bilder wenige Minuten später. Ein paar der Gesichter
waren deutlich zu erkennen, Bubigesichter, richtige Landeier,
dachte sie, treiben sich den ganzen Tag auf den Äckern und im Stall
umher und machen abends einen auf Viertes Reich. Warum aber
unterstützte Tristan diese Hobby-Nazis? Sie prägte sich die Ge-
sichter ein, las eine Liste der Namen, die ihr nichts sagten – und sie
hatte tatsächlich recht mit ihrer Annahme. Viele Landwirte, einfa-
che Angestellte. Keine Kampftruppe, die die Welt aus den Angeln
heben konnte – oder gerade aus diesen Gründen doch so etwas wie
die Speerspitze einer unheilvollen Bewegung? Die Wölfe im
Schafspelz?
Sie hatte zu wenig in der Hand. Zuviel Raum für wilde Spekula-
tionen, die den Blick für die Realität trübten.
Und nun war es Zeit, sich um ihre kolossalen Eingebungen zu
kümmern. Sie rief im Einwohnermeldeamt an und erkundigte sich
nach den Daten eines gewissen Volker Miegler. Es dauerte eine
Weile, weil noch längst nicht alle Fakten, die zu den Einwohnern
Kassels archiviert wurden, digital vorlagen. Werner Trautmann,
der Leiter des Amtes, war ein zuverlässiger Helfer, wenn es um An-
fragen der Polizei ging. Er nahm im Interesse der Fahndungs-
tätigkeit die Sache mit dem Datenschutz auch nicht so genau. Ver-
brecherjagd, so sein Credo, konnte nicht an sozialromantischen
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Gesetzen scheitern. Und er stellte nie Fragen. Wenn die Polizei
was wollte, dann musste es seine Richtigkeit haben. Er meldete sich
kurz vor 12 Uhr.
»So, Frau Dankelmann, ich gebe Ihnen nichts schriftlich, Sie ken-
nen das ja, und was ich Ihnen sage, ist offiziell nie gesagt worden.
Alsdenn, Volker Miegler. Geboren am 22. März 1959 in Kassel,
Freudenthalstraße 14, der kam also nicht im Krankenhaus zur
Welt. Geboren wurde er als Volker Kallweit.«
»Wie bitte? Kallweit? Herr Trautmann, das ist ein Hammer. Ich
weiß zwar nicht, was ich mit den Informationen anfangen kann,
aber echt Klasse, danke!« Sie wartete auf irgendwelche Schlussfol-
gerungen, die durch ihr Gehirn jagten – aber es kam nichts. Was
half ihr diese Information?
»Moment, Frau Dankelmann, es gibt noch mehr Fakten. Herr
Kallweit beziehungsweise Miegler, wie er ja heute heißt, wurde vor
dem Umzug in die Goethestraße 68 adoptiert. Seine Mutter hat
den Adoptivvater, einen Alwin Miegler, vor dem Umzug geheira-
tet. Das war 1963, sie haben am 1. April geheiratet, und am 2. April
ist die Familie zusammengezogen. Dieser Miegler war 21 Jahre äl-
ter als Frau Kallweit. Ziehen Sie selbst ihre Schlüsse aus alldem.«
Anke Dankelmann war platt. Sie hatte nicht die leiseste Ahnung,
was all das zu bedeuten hatte, aber sie war richtig platt.
»Herr Trautmann, gibt es Informationen über den Vater von
Herrn Miegler?« 
»In den Unterlagen steht: Vater unbekannt. Frau Kallweit wollte
den Namen offenbar nicht nennen, oder es kamen mehrere Her-
ren in Frage. Was das damals bedeutet hat, das wissen Sie sicher-
lich?«
»Naja, das muss es nicht zwingend bedeuten. Nicht jede Frau, die
den Namen des Vaters ihres Kindes nicht preisgibt, ist zwangsläu-
fig eine Nutte.«
»Zwangsläufig? Ein netter Begriff in dem Zusammenhang.«
Trautmann lachte, und auch Anke Dankelmann schmunzelte. Sie
bedankte sich bei dem Mann vom Amt und legte auf. Bernd Sten-
gel war mittlerweile ins Büro gekommen, doch sie beschloss, nichts
zu sagen. Sie hatte so einen komischen Urtrieb, der ihr zu irgend-
etwas riet, das sie in der letzten Konsequenz noch nicht wusste. Sie
kannte alle Fahndungsmethoden in- und auswendig. Anke Dan-
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kelmann hatte in ihrem Berufsleben immer wieder gelernt, wie
man Fakten sortierte, der Wichtigkeit nach abarbeitete, wie man
Fäden miteinander verknüpfte, wie man langsam ein Faktennetz
entwarf, in dem irgendwann die Menschen mit den passgenauen
Gegenfakten hängenblieben. Und im Raster kam irgendwann der
Täter zum Vorschein. Und sie hatte immer wieder gemerkt, dass
es beinahe noch wichtiger war, nicht auf der Autobahn zu fahren,
sondern den Feldweg zu benutzen. Das hieß: einfach mal dem In-
stinkt folgen. Ob dieser Miegler nun als Kallweit oder als Schuri-
kowski geboren war, das war zum gegenwärtigen Zeitpunkt völlig
nebensächlich. Doch es interessierte sie.
Die Kommissarin schaute auf die Uhr – es war kurz nach halb eins.
Sie wollte Pause machen und beschloss nach einem Blick aus dem
Fenster, diese Mittagspause nicht im Präsidium, sondern beim
Nordic Walking in der Goetheanlage zu verbringen. Sie fuhr nach
Hause, zog sich um und schaute in den Spiegel. Basebalkappe,
Sport-BH, wallendes T-Shirt – wie man sich durch einen solchen
Klamottenwechsel verändern konnte, war schon erstaunlich. 
Es war lange her, dass sie sich mittags mal davongestohlen hatte.
Es gab so etwas wie ein Pflichtgefühl, das so etwas nicht zuließ.
Diese innere Stimme, die zwar nicht protestierte, wenn man Über-
stunden machte, wohl aber sich zu Wort meldete, wenn man mal
aus dem täglichen Rhythmus ausscherte. Es war ihr heute egal. Die
Stimme meldete sich erwartungsgemäß zu Wort, aber sie ver-
suchte, all das zu ignorieren. Als sie am Kirchweg losmarschierte,
mit ihren beiden Stöcken, war das schon ein wenig seltsam. An die-
ser geschäftigen Kreuzung machte man mittags kein Nordic Wal-
king, man rannte emsig umher, hatte wichtige Dinge zu erledigen,
schaute engagiert, gestresst, deprimiert. Die einzigen, die notge-
drungen in ihren Sitzen hingen und warten mussten, das waren die
Taxifahrer. 
Anke Dankelmann wusste, dass sie für ein solches Berufsleben ab-
solut ungeeignet wäre. Warten ohne Aussicht auf ein Ende, tags-
über, nachts, immer mit Blick auf den Umsatz, der die eigene Exi-
stenz absicherte, was für eine Geduld musste man haben. Sie ging
den kleinen Anstieg auf der anderen Seite des Kirchwegs empor.
Das war wahrscheinlich die schattigste Straße in Kassel, hohe Häu-
ser, enge Straßenführung, hohe Bäume, hier hatte die Sonne nicht
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den Hauch einer Chance. Drei Runden hatte sie sich vorgenom-
men. Auf dem Kinderspielplatz waren zahllose Jungen und
Mädchen unterwegs, das Geschrei war unerträglich. Mütter saßen
ermattet auf den Bänken. Eine Kindergartengruppe wurde mit
Mühe und Not von zwei Helferinnen gezähmt, Kinder stritten
sich, andere lachten, eines weinte, weil es von der Schaukel gefal-
len war – man musste Menschen bewundern, dachte sie, die so et-
was tagaus, tagein aushielten. Es war einer jener Frühlingstage, die
nichts so richtig mit sich anzufangen wussten. Mal kam die Sonne
durch, dann wurde es schnell warm. Mal war sie weg, dann musste
man den eben abgestreiften Pullover wieder anziehen. Und alles
begleitet von einer drückenden Schwüle. Die das Atmen er-
schwerte und ihr schnell den Schweiß aus den Poren trieb. Sie ab-
solvierte die erste Runde, hatte den Job vergessen und kämpfte ge-
gen das Gefühl an, eigentlich nicht lange laufen zu wollen. Die
Bänke waren besetzt, man nutzte die helle Jahreszeit aus, wann im-
mer es ging. Als sie an der Goethestraße zurück zum Ausgang mar-
schierte, kamen ihr vier Männer entgegen. Den ersten erkannte sie
sofort: Volker Miegler. Den zweiten hatte sie noch nie gesehen,
den dritten konnte sie nicht so recht erkennen, weil er von Mieg-
ler verdeckt wurde. Und den vierten hatte sie auch schon einmal
gesehen. Sie wusste nur nicht, wo und wann. Sie schaute strikt nach
unten, damit Miegler sie nicht erkannte. Eine Walkerin halt, und
eine Polizistin würde man doch um diese Tageszeit sicher nicht
beim Sport erwarten.
Als sie ihre zweite Runde absolvierte, waren die Männer ver-
schwunden. Sie bekämpfte ihren inneren Schweinehund und legte
die dritte Runde nach. An abschalten war nicht mehr zu denken,
was war das bloß für eine Gruppe gewesen?
Sie duschte, bekam Gel in die Augen und fingerte nach dem Hand-
tuch, um die Seife abzutrocknen. Als das geschafft war, funktio-
nierte ihr Hirn wie geschmiert, Seife in den Augen war offensicht-
lich ein gutes Mittel, um sofort hellwach und konzentriert zu
werden. Und sie wusste plötzlich, wo sie den einen Mann aus der
Goetheanlage schon einmal gesehen hatte. Sie sah eines der Fotos
vor sich, das ihr Ernst gebracht hatte, die Bilder von Stützers Bei-
setzung. Das Gesicht, das sie erkannt hatte, war dabeigewesen. In
schwarzem Dress, in schwarzer Uniform. Wie damals, bei der SS.
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Sie hatte plötzlich eine Idee. Anke Dankelmann zog sich an und
wählte eine Garderobe, die sie auch heute Abend, wenn sie mit
Andreas Ernst unterwegs wäre, tragen konnte. Sie stand vor dem
Spiegel und dachte an Valentin Willimowski. Er tat ihr leid, sie
würde gern wissen, was er jetzt so trieb – aber eigentlich wollte sie
es auch nicht wissen. Das Kapitel war beendet. Aus. 
Und warum dachte sie immer noch an ihn? Mitleid, so lautete ihre
Erklärung. Der Versuch, die verlorene Zeit mit einem verlorenen
Menschen nicht als komplett verloren verbuchen zu müssen.
Aber was um alles in der Welt hatte Miegler mit diesem komischen
Neonazi zu tun? Im Büro schaute sie sich noch einmal die Bilder
an. Nein, es gab keinen Zweifel, sie hatte eben einen dieser Nazi-
Verkleidungskünstler in der Goetheanlage gesehen. 
Sie hielt es nicht mehr aus, musste sich mitteilen, und Bernd Sten-
gel war ein bewährtes Opfer. Sie fasste knapp die Fakten zusam-
men: Tristan unterstützte die Gruppe 88 im Schwalm-Eder-Kreis,
deren eine Hauptperson, Stützer, ermordet worden war – und auf
dessen Grundstück man das Motorrad gefunden hatte, das ein-
deutig Reifenspuren auf dem Gelände von Ismiroglu hinterlassen
hatte, bevor dort die Bombe hochgegangen war. Stützer war die
Dependance der TUT-Trans, die wiederum in den Sprengstoff-
diebstahl verwickelt zu sein schien. Und einen der Gruppe 88 hatte
sie eben mit Miegler in der Goetheanlage gesehen. Und bei Mieg-
ler, das fiel ihr eben wieder ein, hatte in dessen Bibliothek »Mein
Kampf« gelegen, als sie zum ersten Mal zu Besuch gewesen war.
Sie schaute Bernd Stengel auffordernd an, doch der blieb merk-
würdig reglos. 
»Und wie lauten deine Rückschlüsse aus all dem?«, fragte er und
sah sie auffordernd an.
»Naja, könnte ja sein, dass dieser Miegler irgendwie zumindest in
die Gruppe 88 verstrickt ist, es deutet zumindest einiges darauf
hin.« 
»Und wir wissen aber nicht, ob die Gruppe 88 etwas mit diesen An-
schlägen zu tun hat. Hast du sonst noch jemanden beim Sport er-
kannt, als ich mich hier mit den Kollegen im Büro um die Ermitt-
lungen gekümmert habe?« 
Anke Dankelmann verdrehte die Augen. Darin hatte er Talent: an-
deren Leuten ein schlechtes Gewissen zu machen. 
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»Bleib mal bei der Sache: Was machen wir jetzt mit diesen Er-
kenntnissen?« 
»Keine Ahnung. Berichte Richard davon, lass ihn entscheiden.«
Anke Dankelmann dachte nach. 
»Nein. Ich bin heute Abend mit Andreas Ernst auf ein Bier verab-
redet. Bis dahin werde ich mich mal um unseren Freund Miegler
kümmern. Mal sehen, was er so treibt. Mein Handy ist aufgeladen
und es ist an – ihr könnte mich also im Zweifel orten.« Stengel
winkte ihr zu und ließ sie gehen. Madame ging also spazieren, und
er ging den Hinweisen aus den Anrufen nach. Die Welt war unge-
recht, er war sauer. Und zwar richtig. Anke Dankelmann hatte dem
Versuch widerstanden, das Thema »kolossal« auch noch anzu-
bringen. Stengel hätte sie ausgelacht.

65

Seniorenresidenz Augustinum. Karl von Haldorf machte Ge-
dächtnistraining. Er wollte, dass ihm der Nachname von Hertha
wieder einfiel. Er ging in Gedanken durch die Straßen des alten
Kassel. Erinnerte sich als erstes an die Schöfferhofer Brauerei in
Rothenditmold, den Maischegeruch, der tagaus tagein in der Luft
hing, dem ganzen Quartier praktisch eine eigene Duftnote gab,
und landete unweigerlich am Rothenberg, wo Martha Drönner ge-
wohnt hatte. Deren Name war ihm nicht entfallen, doch diese Vor-
stellung brachte ihn nicht weiter, er musste seinen Stadtspazier-
gang im Kopf woandershin lenken. Er ging die Königsstraße
hinunter bis zur Wilhelmsstraße, bog ab in Richtung Karlskirche,
dann in die Carlsstraße und stand vor den Bürgersälen. Eigentlich
eine unscheinbare Kneipe – aber hier hatten sie gleich nach dem
Machtwechsel ihr neues Imperium zementiert. Hatten Sozialde-
mokraten, Kommunisten, Juden gefoltert, zusammengeschlagen.
Er war vorn mit dabeigewesen und war sich nach wenigen Tagen
sicher, dass sie gewinnen würden: Nicht nur die Opfer ließen die
Dinge geschehen, auch die stinknormalen Bürger begehrten nicht
auf, nahmen hin, was sie mitbekamen, ohne Protest, ohne Wider-
stand, zum großen Teil ohne Kommentare, pflegten die Kultur des
Wegschauens oder die des Nicht-Wissen-Wollens. Andererseits
hatte er so viel Hass in den Augen seiner Mitstreiter gesehen, so
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viel Lust daran, all das beschissene Leben der vergangenen Jahre
jetzt gegen eines einzutauschen, das ihnen eine Position als Ober-
menschen bescherte, dass er ziemlich genau wusste, wie die Kräfte-
verhältnisse waren. 
Von hier aus hatte Karl von Haldorf seinen eigenen Vernichtungs-
feldzug begonnen, der ihn bis in die Weiten Russlands geführt
hatte. Das Kassel-Bild verschwand aus seinem Kopf, löste sich auf,
stärkere Eindrücke aus einer anderen Epoche seines Lebens beka-
men klare Konturen. Er setzte sich an seinen Schreibtisch und
hatte plötzlich Lust auf eine Fortsetzung seiner Memoiren. Und
knüllte dann das Papier nach wenigen Zeilen zusammen. Was
sollte er Neues erzählen? Es waren immer dieselben Taten. Sie hat-
ten hier ein Dorf in Brand gesteckt, dort Menschen umgebracht,
hatten zugesehen, wie die sich gegenseitig niedermetzelten, in der
Annahme, die Sieger in der internen Auseinandersetzung würden
von den Deutschen begnadigt – und dann hatte man sie einfach mit
der Pistole erledigt. Er erinnerte sich an die Wehrmachtssoldaten,
die sich ihre Opfer aufgeteilt hatten. Der eine die Mütter, der an-
dere die Kinder. Der mit den Kindern hatte die Tatsache, dass der
andere die Mütter erledigte, als Motiv für sich gesehen: Die Kin-
der waren hilflos, er rettete sie vor einem mutterlosen Dasein. So
etwas oder ähnliches hatte der Mann gefaselt. Er musste immer we-
niger selbst zur Waffe greifen, das Morden hatte System und das
hatte tausende Helfershelfer gefunden. Den Kindermörder hatte
er später wiedergesehen, während des Rückzuges. Er lag im
Schnee, ein Bein war ihm abgerissen worden, er war verblutet.
Doch Tristan hatte das Gesicht erkannt. Die Russen würden sich
die Orden schnappen, als Beute, Kriegserinnerung, und die we-
nigsten von ihnen, die hier kämpften, würden das Ende des Krie-
ges erleben – sie zogen weiter, keine Zeit zu langem Nachdenken,
das Grollen der Geschütze war gefährlich nahe.

Haldorf fühlte sich einsam in der Wohnung, zum ersten Mal. In
der Zelle hatte sein Leben irgendwie einen besonderen Sinn ge-
habt, er hatte sich als Held, als Gallionsfigur einer neuen Bewe-
gung gefühlt. Hier war er einer von unendlich vielen alten Men-
schen, die auf den Tod warteten und die Zeit bis dahin so sinnvoll
wie möglich zu überbrücken versuchten. Mit Besuch konnte er
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nicht rechnen, sein Appartement wurde wahrscheinlich überwacht.
Er ahnte, dass ihm die letzte große Bühne verwehrt bleiben würde.
Haldorf würde die Nacht abwarten und sich an deren Ergebnissen
am nächsten Tag erfreuen. Dann würde man weitersehen.
Er goss sich einen Sherry ein, den ersten seit ewigen Zeiten. Viel-
leicht half der ihm bei der Namenssuche. Er kippte ihn ansatzlos
und ohne jeden Genuss hinunter, legte sich aufs Sofa und wartete
auf die Initialzündung in seinem Gedächtnis. Nach wenigen Mi-
nuten war er eingeschlafen.

66

Anke Dankelmann war schon fast aus dem Präsidium, als ihr eine
Idee kam. Sie bat an der Pforte um ein Telefonbuch und rief in der
Versicherungsagentur Miegler an. Es meldete sich eine forsche
Männerstimme. 
»Hier ist Anke Dankelmann«, antwortete sie ohne sich als Polizi-
stin auszuweisen, »ich hätte gern Herrn Miegler gesprochen.«
»Tut mir leid, der ist nicht da.« 
»Wann kann ich ihn sprechen?«
»Geht es um eine Versicherungsangelegenheit?«
»Nein, ich möchte ihn privat wegen einer Mietsache etwas fra-
gen.«
»Gut, wenn es wegen einer Versicherung wäre, dann könnte er ih-
nen nicht helfen, Herr Miegler ist nicht mehr hier, er hat das Un-
ternehmen verkauft.«
Anke Dankelmann war überrascht. »Aber es trägt noch seinen Na-
men?«
»Ja, das war eine der Bedingungen, und mir – ich bin der neue Be-
sitzer, mein Name ist Michael, Jens Michael – passt das auch ganz
gut, der Name ist eingeführt, erfolgreich, warum soll man da was
ändern?«
»Danke, Herr Michael, tut mir Leid, dass ich Sie gestört habe, ich
werde Herrn Miegler privat anrufen, die Nummer habe ich.«
»Nichts zu danken, und wenn Sie mal Beratung in Sachen Versi-
cherungen brauchen – wir sind für Sie da.« 
Miegler lebte also den Schein – hatte er ihr nicht gesagt, er habe
eine Versicherungsagentur, als sie sich damals vor dem Haus in der
Goethestraße kennengelernt hatten? 
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Sie fühlte sich in ihrem Entschluss bestärkt, sich ein wenig um
Miegler zu kümmern. Was sie damit meinte, war ihr eigentlich un-
klar. Beschatten konnte sie ihn nicht wirklich, schließlich kannte er
sie und würde sie vermutlich entdecken. Andererseits würde sie nur
wegen ihres bloßen Verdachts kein Personal bekommen, dass jetzt
auch noch Miegler beschattete. Haldorf und die Berger wurden be-
reits observiert – für einen weiteren Auftrag sah sie keine Chance. 
Anke Dankelmann stellte ihren Wagen wenig später vor der Haus-
tür im Kirchweg ab. Sie veränderte die Einstellungen an ihrem
Handy so, dass die Nummer beim Anruf unterdrückt wurde und
ging Richtung Goethestraße. Das Haus war schlecht zu beobach-
ten, ohne selbst aufzufallen. Aber zunächst musste sie herausbe-
kommen, ob Miegler überhaupt daheim war. Es war kurz vor 16
Uhr, die Goethestraße war stark befahren, Autos, Fahrräder, auf
den Bürgersteigen waren jede Menge Passanten unterwegs. Sie
fand eine Bank vor dem Diakonissen-Krankenhaus, schräg ge-
genüber, von hier hatte sie eine leidlich gute Sicht auf den Eingang
von Haus Nummer 68, die hohen Bäume verdeckten die Sicht auf
die Etagen, hatte aber auch den Vorteil, dass sie nicht gesehen wer-
den konnte. Ein paar Patienten des Krankenhauses saßen in furcht-
erregend hässlichen Bademänteln auf dieser und anderen Bänken
und rauchten. Man beachtete sie kaum, dennoch stand sie noch
einmal auf und rief in der Wohnung an. Niemand nahm ab, nach
einer Weile meldete sich der Anrufbeantworter. Sie beendete die
Verbindung. Siedendheiß fiel ihr ein, dass es womöglich gar nicht
so klug gewesen war, das Auto woanders abgestellt zu haben. Was
wäre, wenn Miegler nach Hause käme und anschließend mit sei-
nem Auto weiterführe? Sie schaute auf ihr Handy und sah, dass der
Akku beinahe leer war. Sie musste das bisschen Restenergie nutzen
und schaltete das Telefon aus. Wenn sie es brauchte, könnte sie es
ja wieder anschalten.

Miegler tauchte gegen 16.30 Uhr auf. Er kam die Goethestraße
entlang, ging genau auf der Seite des Diakonissenhauses, und Anke
Dankelmann hatte alle Mühe, noch rechtzeitig im Eingangsbe-
reich des Krankenhauses in Deckung zu gehen, um nicht gesehen
zu werden. Miegler telefonierte, schaute nach nahenden Fahrzeu-
gen und überquerte die Kreuzung im Laufschritt. Anke Dankel-
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mann zweifelte immer mehr am Sinn der Mission, aber auch an
sich selbst. Blöder als sie hatte sich wahrscheinlich noch niemand
bei der Observierung einer Person angestellt. Eigentlich machte
sie alles falsch. Sie war nahe dran, aufzugeben, doch ihr nordhessi-
scher Dickkopf ließ derartigen Gedanken keinen allzu großen
Raum. Sie tastete kurz nach ihrer Pistole – selbst die hatte sie nicht
dabei. Aber eigentlich war auch nicht mit gefährlichen Situationen
zu rechnen, die einen Waffeneinsatz erforderten. Sie wollte ja nur
mal kurz den Schatten von Miegler spielen. Vorsichtshalber
schickte sie Andreas Ernst eine SMS, dass es ein wenig später wer-
den könne. Dann stellte sie das Handy wieder aus.

67

Immo Wagner und Hansjürgen Fechter hatten bei der Jugendher-
berge längst ausgecheckt. Sie fuhren mit Fechters Auto auf ein al-
tes Industriegelände zwischen Oberzwehren und Nordshausen.
Hier war mal ein Betonwerk gewesen, jetzt dienten die Straßen ei-
nigen Fahrschulen als Übungspiste für die Motorradschüler, hier
und da hatten ein paar Firmen Lagerräume angemietet, TUT-
Trans stand auf einem Schild, das an einer Tür am hintersten Ge-
bäude an der entferntesten Tür hing. Das war natürlich nur Tar-
nung, angemietet hatte den Bunker irgendwann mal der selige
Stützer, dort bewahrten sie ihre Utensilien für Nazi-Aufmärsche
auf, die meisten von ihnen konnten ja ihre Fahnen, Uniformen und
andere Devotionalien nicht zuhause aufbewahren, bei Hausdurch-
suchungen, die man nach Demonstrationen nie ausschließen
konnte, würde man überflüssigen Ärger bekommen. Sie hatten das,
was sie abends brauchen würden, hier sorgfältig verstaut. Wagner
hatte einen Schlüssel, von innen verriegelten sie die Tür, sie mus-
sten auf den Fahrer des Lkw warten. Es gab einen Nebenraum,
karg eingerichtet mit einem alten Küchentisch, ein paar schäbigen
Stühlen, einer Anrichte, einem alten Kühlschrank und einer Kaf-
feemaschine. Sie brühten eine ganze Kanne starken Kaffees und
warteten. Langsam spürten sie das Kribbeln, ihnen war in den ver-
gangenen Tagen und vor allem in den Nächten klargeworden, dass
sie heute Abend eine Grenze überschreiten würden. Sie waren bis-
her Neonazis gewesen, so weit gut und schön. Ab heute Nacht
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würden sie rechtsradikale Terroristen sein. Doch dieser Gedanke
lastete nicht auf ihren Seelen. Er beunruhigte sie nicht wirklich, er
förderte Adrenalin und das belebende Gefühl eines gewissen Stol-
zes. Die anderen riefen Parolen, sie würden Bomben sprechen las-
sen. »Wann wollte er kommen?«, fragte Wagner. Fechter zuckte
mit den Schultern. »Rechtzeitig, das hat er, glaube ich, gesagt. Was
immer das heißen soll.« Sie hoben die Tassen mit dem dampfen-
den Gebräu und tranken in kleinen Schlucken. Ihre Kleidung war
normale Zivilkluft – unauffällig und dunkel. Es gab viele Gründe,
heute Nacht nicht im Dunkeln zu leuchten.
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»Wieso hat die blöde Kuh ihr Handy ausgestellt?« Bernd Stengel
knallte den Hörer auf den Apparat, Anke Dankelmann war nicht
zu erreichen. Richard Plassek stand im Raum, Andreas Ernst kam
eben hinzu – und der sah sein Rendezvous in weiteste Ferne da-
vonsegeln. 
»Das gibt es doch gar nicht, spinnt die denn? Wir müssen doch in
der Lage sein, ihr mal das eine oder andere, was sich bei den Er-
mittlungen ergeben hat, mitzuteilen. Aber nein, Frau Schussel geht
mal wieder ihren eigenen Weg. Hat die ihr Hirn heute an der Gar-
derobe abgegeben?« Plassek hatte Bernd Stengel noch nie so sauer
auf seine Kollegin erlebt – und er war derjenige, der am meisten
mit ihr mit- und durchgemacht hatte. 
»Hilft nichts, Bernd, versuch es weiter, wir müssen dann hier halt
mal alleine weitermachen. Was fangen wir mit unserer neuen Er-
kenntnis an?«
»Welcher Erkenntnis denn?«, fragte Ernst. Der LKA-Mann sah
die beiden Kollegen gespannt an. 
»Dieser tote Anwalt, dieser Stützer«, Stengel nahm ein Fax in die
Hand, »hat Räumlichkeiten in einer alten Fabrik angemietet. Sinn-
vollerweise auf den Namen der TUT-Trans. Wir haben eine
Streife hingeschickt und warten auf deren Nachricht. Angucken
müssen wir uns den Schuppen, soviel ist klar. Reicht das morgen?«
Stengel schaute Plassek an. Der überlegte kurz, fummelte sich am
Hemdkragen herum, versuchte den Krawattenknoten ein bisschen
zu öffnen, scheiterte aber kläglich. »Nein. Das sollten wir heute
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noch machen. Lass uns mal die Streife anfunken.« Sie gingen mit
schnellen Schritten in die Leitstelle, wo der Beamte vom Dienst die
Zivilstreife anfunkte. 
»Wir sind gerade da«, meldete sich einer der beiden Kollegen.
»Wir drehen eine Runde. Mein Gott, ist das ein putziges Gelände,
bin hier schon dutzendfach vorbeigefahren. Hier fahren drei, vier
Motorradfahrer rum, die Fahrlehrer stehen daneben, rauchen und
quatschen. Noch haben wir den Laden nicht gefunden. Fahr da mal
rechts«, sagte er zu seinem Fahrer und blieb auf Sendung. 
»Da! Da hinten ist es, da hängt ein Firmenschild an der Tür. TUT-
Trans, wer sagt es denn. Moment, da scheint Licht durch die obere
Scheibe der Tür, da ist wohl jemand drin. Was sollen wir machen?«
Plassek beugte sich ans Mikro. 
»Bezieht da irgendwo Posten, stellt das Auto ab, so dass man es
nicht sehen kann. Behaltet den Eingang im Auge und gebt uns re-
gelmäßig Nachricht. Ich denke mal, wir werden einen Einsatz vor-
bereiten. Ich sage Bescheid. Gute Arbeit, danke!«
Ernst schaute Plassek an. »SEK?« Der nickte. 
»Veranlasst bitte alles Nötige. Der Schuss kann nach hinten losge-
hen, aber ich bin sicher, dass wir da nicht nur ein paar im Verbor-
genen arbeitende Modelleisenbahnliebhaber finden werden.«
Ernst nickte und griff zum Telefon, Plassek zu seinem Handy – er
wollte seine Vorgesetzten informieren. 
Bernd Stengel ging zurück in sein Büro und hatte ein mulmiges
Gefühl. Wo steckte Anke Dankelmann?

69

Im Augustinum lag Karl von Haldorf immer noch auf dem Sofa.
Die Decke war auf den Boden gerutscht. Er war halbwach und ver-
stört wegen seines körperlichen Zustandes. Kalter Schweiß stand
ihm auf der Stirn, seine Gliedmaßen zitterten, er spürte einen im-
mensen Druck im Körper. An seine Träume, falls er welche gehabt
hatte, konnte er sich nicht erinnern. Haldorf konnte sich nicht be-
wegen, er versuchte zu rufen und bekam keinen Ton heraus. Zum
ersten Mal in seinem Leben kam so etwas wie Panik in ihm auf.
Was geschah da mit ihm? Er schloss die Augen und fühlte sich wie
bei einer überdrehten Diaschau, in der die Bilder im Halbsekun-
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dentakt an einem vorbeifliegen. Er hätte gern das eine oder andere
Bild festgehalten. Er glaubte, Martha zu sehen, Hertha, Heydrich,
Weinrich, plötzlich sah er nicht mehr all die Szenen, die noch seine
Memoiren bestimmt hatten. Er sah nur Personen – und zwi-
schendurch immer einen kleinen Jungen mit einem grünen Tuch.
Mal hatte der Junge sein Gesicht, mal irgendein anderes, mal hatte
er seines Gesicht seines Sohnes – und dann wollte er jedes Mal ru-
fen und brachte wieder keinen Ton hervor. Er wollte an die Wand
klopfen und konnte weder Arme noch Beine bewegen. Ein Rest
Verstand riet ihm, Ruhe zu bewahren, tief zu atmen, seine Gedan-
ken zu zügeln – doch der Schweiß wurde heftiger. Die Standuhr
tickte unerbittlich, es wurde dunkel im Zimmer. Haldorf schloss
die Augen, er spürte Kälte an den Füßen, seine Hausschuhe hatte
er verloren. Die Kälte kroch in ihm hoch, schnürte ihm die Kehle
zu. Er hatte Durst und würde nicht trinken können. Und er
merkte, dass der Schweiß nicht nur Ergebnis irgendeines Prozes-
ses in seinem Körper war. Er stellte mit Schrecken fest: Er hatte
Angst!

70

Als Volker Miegler das Haus verließ, kümmerte er sich nicht mehr
um die Dinge, die auf der Straße passierten. Anke Dankelmann
hatte seit Stunden den Hauseingang beobachtet. Um die Zeit tot-
zuschlagen hatte sie angefangen, Männer und Frauen zu zählen,
die auf dem Bürgersteig gingen. Eine nutzlose Tätigkeit – denn sie
hatte bei Mieglers Auftauchen sofort das Ergebnis vergessen. Er
ging die Goethestraße stadteinwärts auf der nördlichen Seite, Anke
Dankelmann, die froh war, sich endlich bewegen zu können, folgte
auf der anderen Seite in einigem Abstand. Hier standen jede
Menge Autos in den Parkbuchten, gut zur Tarnung. Miegler
schaute zwischendurch mal auf die Uhr an seinem linken Handge-
lenk, blickte sich auch mal um, doch im Halbdunkel würden die
kurzen Blicke nicht ausreichen, um einen etwaigen Verfolger zu
entdecken, dachte sie. In Anke Dankelmann stellte sich das Gefühl
ein, die Phase der Dusseligkeiten bei diesem Job überwunden zu
haben, sie fühlte sich sicherer in dem, was sie tat. Miegler ging an
den Kneipen vorbei, Ulenspiegel, Boccaccio, auf der anderen Seite
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das Starclub Varieté und folgte dem Knick, den die Goethestraße
nach Norden machte, Richtung Friedrich-Ebert-Straße. Er bog
abrupt in die Annastraße ein und ging dann sofort durch einen
Durchgang an einem Mietshaus in den Innenhof auf der rechten
Seite. »Scheiße!«, dachte Anke Dankelmann, ich bin zu weit weg.
Sie rannte ein paar Meter, ging das Risiko ein, dass Miegler, falls er
zurückschaute aus dem Dunkel der Einfahrt, sie womöglich sehen
und erkennen konnte, überquerte die viel befahrene Friedrich-
Ebert-Straße und spähte kurz durch den dunklen Eingang. Nichts
zu sehen. Sie überlegte kurz und schlenderte dann mit dem gelas-
senen Schritt eines Bewohners auf den Innenhof. Dort waren ein
paar Garagen schemenhaft zu erkennen, von Miegler keine Spur.
Sie musste jetzt weitergehen, würden die Schritte verstummen,
würde man auf sie aufmerksam werden. Sie war der einzige
Mensch, der jetzt unterwegs war, aus vielen Fenstern schien Licht,
die Menschen hatten das Abendessen wahrscheinlich hinter sich
und rüsteten sich für einen Fernsehabend. Der Platz zwischen den
beiden Häuserreihen war eine große Grünfläche, die Hausein-
gänge waren im Innenhof, das gab ihr ein wenig Sicherheit, bei all
den vielen Häusern war die Wahrscheinlichkeit, dass jeden Mo-
ment jemand aus dem Haus kam und Zeuge wurde, ziemlich groß.
Sie wählte den Weg an den offenen Flügeltüren einer der Garagen
vorbei, um einen Blick zu erhaschen. Die Garage mit den offenen
Toren war nicht beleuchtet, im Inneren stand ein dunkler Minivan,
die Marke konnte sie nicht erkennen. Sie schaute aus den Augen-
winkeln und behielt ihren Schritt bei. Wo war Miegler abgeblie-
ben? Lauerte er hinter dem Auto? Sie konnte ja schlecht in die Ga-
rage gehen, ohne Taschenlampe. Alle Sinne waren angespannt, sie
horchte auf jede Bewegung, versuchte die Umrisse, die sie sah, auf
Bewegungen hin zu kontrollieren. Als sie an einer weit geöffneten
zweiten Flügeltür vorbeiging, sah sie die für sie überraschende und
viel zu schnelle Bewegung einer dunklen Gestalt, die ihr eine be-
handschuhte Hand um den Mund legte und sie fest an sich presste.
Am Hals spürte sie die Kälte, die nur das Metall einer Waffe er-
zeugen kann. Das war zu fix gegangen, sie hatte sich auf andere Be-
reiche des Hofes konzentriert und die naheliegendste Variante,
dass jemand hinter der weit geöffneten Tür lauern könnte, nicht
bedacht. Ihr Blick irrte im Hof umher – an den Haustüren tat sich
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nichts, die Garage lag zudem in der dunkelsten Ecke, wenn jemand
am hellen Fenster stehen würde – er würde nichts sehen. Und sie
bezweifelte, dass man das Geschehen hier überhaupt wahrnahm.
Keine Schritte, keine Hilfe – so lautete die Gleichung.
»Kein Ton, Frau Kommissarin, keine falsche Bewegung, was sie
spüren ist nicht der Lauf, sondern der Schalldämpfer meiner Pi-
stole. Sie drehen sich jetzt um und gehen mit mir in die Garage.«
Diese flüsternde Stimme musste Miegler gehören, sicher war sie
nicht. Sie merkte, dass sie ihre Augen weit aufgerissen hatte, bei-
nahe gelähmt war vor Schreck und dem Schieben und Drängen des
anderen Körpers folgte. Sie bekam kaum Luft, eines der Nasen-
löcher war aus irgendeinem Grund beinahe geschlossen, sie zit-
terte. Die hintere Tür des Minivan war geöffnet, der Mann stieg
mit ihr ein, sie musste sich auf den Boden legen, die Arme hinter
dem Kopf verschränken. Der Mann schloss die Tür, irgendetwas
klapperte – er fesselte ihr die Hände mit Handschellen.
»Drehen Sie sich bitte um«, flüsterte die Stimme. Sie tat es, schaute
ins Dunkel und konnte nichts erkennen. Doch es gab ein Indiz, das
beinahe untrüglich war: das After Shave des Mannes. Miegler hatte
immer gewirkt und gerochen, als habe er in dem Zeug gebadet, und
dieser Kerl hier roch genau so. Doch die flüsternde Stimme war
nicht so einfach zu identifizieren. Die Handschellen hatte er an ei-
ner Verstrebung im Laderaum festgemacht, sie hatte keine Chance.
Der Mann stieg aus und schloss die Garagentür. Als er zurückkam,
leuchtete er mit einer schwachen Lampe den Weg aus und stieg
von hinten in den Wagen. Nun erkannte sie ihn im Zwielicht ein-
deutig. Miegler.
»Was ich Ihnen neulich Abend im Auto gesagt habe, das war ernst
gemeint, Frau Kommissarin.« Er richtete die Waffe auf ihre Stirn.
»Ich finde sie bezaubernd, faszinierend. Glauben Sie nicht, dass ei-
nem dann so eine Frau auch im Halbdunkel auffällt, selbst wenn
man sie nur kurz auf der anderen Straßenseite wahrgenommen
hat?« Er stieg noch einmal aus und kam mit einer Rolle breiten
Klebebands zurück. »Damit sie nicht in Versuchung kommen,
doch zu schreien.« »Herr Miegler, bitte, in meiner rechten Jacken-
tasche ist ein Fläschchen Nasentropfen, mein rechtes Nasenloch
ist zu, bitte verpassen Sie mir einfach eine Ladung, sonst ersticke
ich Ihnen, bevor Sie mich selbst umbringen können. Das wäre
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doch schade, oder?« Warum flüsterst du, fragte sie sich. Ich will ihn
in Sicherheit wiegen, gab sie sich die Antwort. Nur nicht ärgerlich
stimmen. Und ein bisschen länger leben, nur ein bisschen.
Miegler lachte kurz auf, griff in die Tasche und sprühte ihr kräftig
aus der Flasche in beide Nasenlöcher. Ein Teil lief ihr über den
Mund zurück, der Lippenstift war hin, aber das Rendezvous mit
Ernst würde eh nicht stattfinden. Und wenn er sich melden würde?
Eine Erkenntnis durchzog sie wie ein Messerstich: Sie hatte das
Handy nicht wieder angestellt. Miegler hatte wohl den gleichen
Gedanken und durchwühlte ihre Handtasche. Er zog das Handy
hervor, sah es an und sagte: »Nanu? Ausgeschaltet? Wollten Sie
hier besonders ehrgeizig sein und mich im Alleingang stellen?
Oder haben Sie noch ein Handy?« Er durchsuchte sie, fand außer
Taschentüchern, einem Labello und ein bisschen Kleingeld nichts
in ihren Taschen. 
»Wir müssen nun ein wenig warten, Frau Kommissarin. Was für
einen Verdacht haben Sie denn gegen mich? Ach so, Sie können ja
nicht reden, Verzeihung.« Er kicherte und stieg aus dem Auto.
Legte dann ein kleines Paket auf den Beifahrersitz, machte danach
das Schiebefenster zwischen Fahrerteil und Ladefläche zu drei
Vierteln zu. »Oder waren Sie aus hormonellem Interesse hinter
mir her? Glaube ich aber weniger. Nun, Sie werden die Auflösung
im Lauf des Abends erleben. Haben Sie ein wenig Geduld. Und ich
hoffe, Sie müssen nicht auf die Toilette, austreten ist heute nämlich
nicht mehr.« Er machte die Taschenlampe aus, setzte sich auf den
Fahrersitz, sie hörte, wie er die Rückenlehne nach unten kurbelte
– der Mann hatte die Nerven, sich jetzt noch zu entspannen. Hin-
ten lag eine Polizistin als Geisel, mitten in der Stadt und der Bur-
sche machte Anstalten, ein Schläfchen abzuhalten.
Es war ungemütlich und kalt auf dem Metallboden des Autos. Die
Gedanken flogen durch ihren Kopf und sie fand keine Lösung,
noch nicht einmal ansatzweise. Selbst wenn man sie suchte – nie-
mand würde sie finden, niemand würde sie orten können.
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Sie waren auf der Fahrt nach Nordshausen. Bernd Stengel hatte
zum x-ten Mal Anke Dankelmanns Nummer gewählt – sie war
nicht zu erreichen, das Handy blieb ausgestellt, vielleicht war auch
der Akku leer. Andreas Ernst war sicherheitshalber in die Back-
stube gefahren, vielleicht war sie ja doch gekommen. Doch von
Anke Dankelmann keine Spur. Er beschrieb Jochen, dem Wirt, die
Person, zeigte ihm den Dienstausweis und vergatterte ihn, sofort
anzurufen, wenn sie auftauchte, ließ seine Visitenkarte da und
folgte den anderen. Auf dem abhörsicheren Kanal, den man für
diesen Einsatz gewählt hatte, meldete sich die Zivilstreife. 
»Eben ist ein weiterer Mann hineingegangen. Viele können es
nicht sein, zusammen höchstens vier oder fünf. Muss das SEK
nachher genauer bestimmen.« Sie hielten wenig später weit außer-
halb des Geländes, die SEK-Kollegen waren bereits da. Eine
Gruppe hatte hinter dem Gebäude Position bezogen, zwei waren
auf dem Dach, Scharfschützen auf dem gegenüberliegenden Ge-
bäude. Die hatten mit ihren Fernrohren durch das Glas am oberen
Ende der Tür insgesamt drei Personen ausgemacht. Die Mikro-
fone bestätigten das: drei Stimmen. Der Rest der Mannschaft war
strategisch verteilt, eine Gruppe für den Zugriff durch die dann
aufgesprengte Tür eingeteilt. 
»Ich glaube, gewaltsam öffnen brauchen wir nicht. Wir greifen zu,
wenn die rauskommen. Wenn sie getrennt kommen, fischen wir sie
nacheinander ab. Was sagen denn deine Jungs über Bewaffnung?«
Plassek wirkte angespannt.
Der SEK-Leiter, dessen Namen sie nicht kannten, sprach in sein
Mini-Mikro, wartete die Antwort ab und sagte: »Nichts zu sehen.
Die scheinen sich absolut sicher zu fühlen.« Die Motorradfahrer
waren längst verschwunden, die Fahrlehrer ebenso, das Gelände
hatte man danach gesperrt, es war keine Zufahrt mehr möglich.
Man richtete sich aufs Warten ein. Richard Plassek, Bernd Stengel
und Andreas Ernst waren ein wenig unruhiger als die anderen.
Eine Frage bohrte in ihnen: Wo war Anke Dankelmann?
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Sie hatte das Gefühl für die Zeit längst verloren. Irgendwann
piepte etwas sehr leise, es musste die Weckfunktion an Mieglers
Armbanduhr sein. In der Fahrerkabine gab es bekannte Geräusche,
er kurbelte die Lehne nach oben, öffnete die Tür, leuchtete von
hinten noch einmal in den Laderaum – kehrte um und band Anke
Dankelmanns Beine so fest an andere Verstrebungen, dass sie nun
absolut bewegungsunfähig war. So musste man sich vor einer Vier-
teilung im Mittelalter vorgekommen sein, dachte sie. Die Gara-
gentür wurde geöffnet, der Wagen startete, hielt wieder an, Mieg-
ler schloss die Garage und fuhr los. Sie versuchte, sich zu orientieren
und hatte nach drei Minuten keinen Schimmer, wohin sie fuhren.
Sie konnte keinen klaren Gedanken fassen, die Stricke, mit denen
die Beine festgebunden waren, schnitten tief in ihre Unterschen-
kel, ihre Arme waren eh schon beinahe taub. Irgendwann bog das
Auto noch einmal ab, der Wagen rumpelte über irgendetwas Ho-
hes, vielleicht eine Bordsteinkante, und hielt. Miegler stieg aus, öff-
nete wieder ein Tor und bugsierte den Wagen hinein, stieg aus und
schloss wieder ab. Er befreite Anke Dankelmann von den Beinfes-
seln, nahm die Handschellen von der Verstrebung und fesselte sie
erneut auf dem Rücken. Er machte eine kleine Funzel an – es war
wieder so eine Garage, allerdings nicht so aufgeräumt und auch nur
halbwegs so vernünftig riechend wie in der Annastraße. 
»Ist doch ganz praktisch, wenn Kunden kommen und ihre Gewer-
bebetriebe versichern lassen wollen. Der hier hat vorsichtshalber
die Zweitschlüssel bei mir deponiert – auch so ein türkischer Mit-
bewohner. Stellen Sie sich das vor: der firmiert als Kfz-Reparatur-
betrieb, nebenher handelt er mit Autos und hat mir erzählt, dass er
mittlerweile drei Mietshäuser in Izmir hat. Seine Kinder holen Es-
sen bei der Kasseler Tafel. Das gibt es doch gar nicht, oder? Und
genau dieses Geschmeiß werden wir aus dem Land jagen. Nein, wir
werden es nicht jagen, sie werden vor Angst fliehen. Das geht hier
in Kassel los, und heute Nacht gibt es den vorläufigen Höhe-
punkt.« 
Volker Miegler, dachte sie, du bist also tatsächlich dieses Arschloch,
das sich hier durch Kassel bombt.
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»Ich weiß, was Sie denken«, fuhr Miegler fort, »das kann der doch
nicht alles allein gemacht haben. Stimmt, Volltreffer, Frau Kom-
missarin.« Miegler hatte sie jetzt an ein Rohr gekettet, das an der
Wand entlanglief und dort fixiert war, sie saß auf dem Boden und
schaute dem Treiben zu, das Klebeband über ihrem Mund begann
zu jucken. »Ich bin nicht allein, nein, wir sind eine Bewegung.
Heute werden drei Objekte in die Luft fliegen, an drei verschiede-
nen Stellen in der Stadt, zur gleichen Zeit. Und ich sage Ihnen: wir
werden immer mehr!« Er holte das Päckchen vom Beifahrersitz
und machte die Verpackung ab. Er hatte irgendeine Masse in der
Hand. »Wissen Sie, was das ist? Semtex! Nettes Spielzeug, ich liebe
es!« Er begann, den Klumpen zu zerteilen und zu formen. »Dieses
hier ist eines der Objekte, die heute Nacht eleminiert werden. Und
wissen Sie was? Sie werden dabei sein. Logenplatz! Sie dürfen zu-
sehen, mitmachen!« Miegler kicherte und fing an, den Sprengstoff
an einem Fass anzubringen. »Da ist Zweitaktergemisch drin«, ver-
kündete er. »Funktioniert nicht so gut wie Benzin, ist aber dennoch
ein schöner Beschleuniger.« Anke Dankelmann war kreidebleich
geworden. Der wollte sie hier mitsamt der Garage in die Luft ja-
gen. Mein Gott, ich will doch noch Geburtstag feiern, in Urlaub
fliegen, was soll das? Der kann doch keine Polizistin killen. Sie
ruckte an den Handschellen – es war aussichtslos.

Miegler arbeitete konzentriert und mit sicherer Hand, blickte mal
kurz rüber, als er die Geräusche hörte und arbeitete weiter. Er holte
ein handygroßes Gerät aus der Tasche, stellte an ein paar Schaltern
irgendetwas, und verband das Gerät mit ein paar kleinen Kabeln
mit dem Sprengstoff. Die roten Leuchtziffern bewegten sich vor-
wärts. 0.45 Uhr war es. Sie hatte schon Stunden in dem Wagen ver-
bracht. Wieviel Zeit blieb übrig? Sie erinnerte sich, dass alle ande-
ren Bombenattentate zur vollen Stunde passiert waren, das letzte
um 7 Uhr morgens. Was war morgen für ein Tag? Freitag? Dann
würde er nach den Erfahrungen in Bettenhausen diesmal nicht bis
7 Uhr warten. Ihr blieben also maximal fünf Stunden, eher vier.
Volker Miegler rückte einen Werkzeugschrank so vor das Fass, dass
man bei geöffneter Tür weder das Fass noch Anke Dankelmann
würde sehen können. »Wie heißt es so schön? Sie waren zur
falschen Zeit am falschen Platz mit dem falschen Mann. Kann ja
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mal vorkommen. Noch Fragen?« Er schaute sie an. »Ach so, ent-
schuldigen Sie, Sie können ja nicht reden. Ich wünsche eine gute
Nacht.« Miegler öffnete die Türen, fuhr den Wagen hinaus und
schloss von außen. Sie hörte, wie sich der Wagen entfernte, Dun-
kelheit umgab sie, das einzige Licht war die rote Leuchtanzeige
von der Uhr des Zünders. Anke Dankelmann schwitzte. Versuchte
ein paar Konzentrationsübungen zu machen und wurde ein wenig
ruhiger. Steck den Kopf jetzt nicht in den Sand, du brauchst ihn
zum Nachdenken, sie redete mit sich selbst, um nicht panisch oder
lethargisch zu werden, sich nicht in ihr Schicksal zu ergeben. Ich
will in Urlaub fahren, ich will nach Kreta! 
Der winzige Lichtschein der Anzeige reichte nicht aus, um irgend-
etwas in dem Raum zu erkennen. Sie bewegte sich hin und her,
strengte sich so an, dass ihr die Schweißtropfen von der Stirn und
von den Haarspitzen fielen. Irgendwann gelang es ihr, sich aufzu-
richten. Sie hatte ihre Uhr in der Jackentasche, eine blöde Ange-
wohnheit, aber sie hasste es, wenn man durch den Sommer lief und
irgendwann diesen blöden weißen Uhrstreifen am Handgelenk
hatte. Sie verrenkte den Körper, immer wieder, irgendwann hatte
sie mit einer Hand den Rand der Jackentasche erwischt, zog sich
näher an das Rohr heran, die Finger langten in die Tasche, wieder
und wieder griff sie nach der Uhr, verzweifelt beinahe – und hatte
sie irgendwann erwischt. Sie drückte auf einen Knopf und die Be-
leuchtung des Ziffernblattes ging an. Sie schaute sich im schwa-
chen Licht um: Sie erkannte eine Werkbank, reichlich Werkzeug
auf der anderen Seite. Das half ihr nicht, keine Chance, dahinzu-
kommen. Hier, hinter diesem Schrank, den Miegler aufgestellt
hatte, sah sie das Fass, den Sprengstoff, den Zünder. Neben dem
Rohr, sie vermutete, dass es eine Wasserleitung war, lag aus ir-
gendwelchen Gründen eine Art Kochlöffel – Miegler hatte ihm
keine Beachtung geschenkt. In etwa einem Meter Entfernung
stand ein Besen angelehnt an den Tisch, auf dem der Kochlöffel
lag. Sie überlegte. Den Kochlöffel würde sie in die Hand nehmen
können. Wenn sie dann den Stiel des Besens so bewegen konnte,
dass der mit ein wenig Glück auf den Zünder fiel, dann könnte sie
möglicherweise die Drähte aus dem Sprengstoff bekommen. Und
ohne Kontakt keine Zündung. Ohne Zündung keine Sprengung.
Ohne Sprengung Kreta. 
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Sie sah sich noch einmal um. Es war ihre einzige Chance. Und sie
hatte nur einen Versuch. Und die Chancen standen ein zu  irgend-
was, sie wusste es nicht, nur so viel: Groß waren sie nicht. Wenn ihr
das gelang, dann war sie mit diesem Trick reif für den russischen
Staatszirkus. Konnte ein so leichter Besenstiel überhaupt irgend-
etwas bewirken? Auch das war egal – sie musste es versuchen.
Ein Blick auf die Leuchtanzeige beruhigte sie nicht. Es war 2.43
Uhr. Sie hatte fast zwei Stunden gebraucht, um aufzustehen und
sich die Uhr aus der Tasche zu holen. Sie hatte quälenden Durst,
ein nervendes Gefühl, es störte die Konzentration. Und sie musste
dringend pinkeln.
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In Nordshausen ging das Geduldsspiel weiter. Mitternacht war
längst vorüber. Nichts tat sich. Keine Bewegung im Bau, kein An-
ruf aus der Backstube. Um 1.13 Uhr kam eine Ansage von den
Scharfschützen. 
»Ich glaube, sie machen sich fertig, sie wollen das Gebäude verlas-
sen.« Der SEK-Chef gab kurze abgehackte Kommandos, alle wa-
ren hellwach. Das Licht im Inneren des Gebäudes ging aus. Innen
wurde ein Auto gestartet, die Tür ging auf, das Auto fuhr mit Ab-
blendlicht und geringer Drehzahl nach draußen, eine Person
schloss das Tor und setzte sich in den Wagen. 
»Zugriff!«, bellte der SEK-Chef in sein Mikro. Wie aus dem
Nichts sprang ein halbes Dutzend SEK-Männer aus dem Dunkel,
Scheinwerfer gingen an, Befehle wurden gebrüllt, die Türen des
Wagens aufgerissen, in Sekundenschnelle lagen drei Personen, die
völlig überrascht worden waren, auf dem Boden. Der Wagen
wurde durchsucht, drei Päckchen kamen zum Vorschein, eine Mi-
nute später hatte man Gewissheit. 
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Richard Plassek wartete nicht lange, Im Transporter zum Präsi-
dium begann er, die drei Männer, die völlig verstört wirkten, zu be-
harken. Sie antworteten nicht, man würde sie einzeln in die Man-
gel nehmen müssen, dachte sich Plassek. Bisher hatten sie nur die
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Personalien des Fahrers, der für den Fall einer Polizeikontrolle sei-
nen Führerschein dabei hatte – und es schien ein echter zu sein,
ausgestellt auf Immo Wagner – und dieser Name war Plassek aus
den Ermittlungen durchaus bekannt. Als sie im Präsidium anka-
men, war es kurz vor 2 Uhr. Von Anke Dankelmann keine Spur, bei
Stengel wechselte das Gefühl der Sorge langsam in Angst. 
Sie verhörten die Männer getrennt. Plassek nahm sich Immo Wag-
ner vor, trank zwei Tassen Kaffee, es war ein langer Tag gewesen,
eigentlich wäre ein frischer Kopf für das Verhör nötig, doch auch
ihn trieb die Sorge um seine Kollegin um. Sie hatten mittlerweile
der Wohnung Mieglers einen Besuch abgestattet, der war nicht zu-
hause, sie parkten eine Zivilstreife vor dem Haus, Mieglers Handy
war nicht zu orten, der Mann war verschwunden. Alle Streifen in
der Stadt hatten Personenbeschreibungen – eine von Miegler, eine
von Anke Dankelmann. Drei Sprengstoffattentate, da war sich
Plassek sicher, hatten sie mit dem Zugriff in Nordshausen verhin-
dert. Aber warum drei? Bisher war immer nur ein Sprengsatz hoch-
gegangen. Waren das vielleicht Trittbrettfahrer? Doch die Spu-
rensicherung hatte schnell ein Ergebnis parat: Es war der gleiche
Sprengstoff, der bei den anderen Attentaten verwendet worden
war. Welche Rolle aber spielte nun dieser Immo Wagner? Er saß
im Verhörraum, Handschellen angelegt, Plassek beobachtete ihn.
Ein Bürschchen, blonde Haare, kurz geschnitten, unauffällig ge-
kleidet. Dunkles Hemd, dunkelblaue Jeans, schwarze Turnschuhe.
Er gab sich einen Ruck und ging hinein.
»Sie wissen um Ihre Situation? Drei Anschläge, die wir mit Ihnen
in Verbindung bringen werden. Zwei Tote dabei, das heißt minde-
stens zweimal Mord.« Wagner zeigte keine Reaktion. Plassek hatte
bewusst von Mord gesprochen, obwohl er genau wusste, dass es
Totschlag gewesen war. Er stellte die üblichen Fragen. Auftragge-
ber, Geldgeber, welches waren die Ziele der Anschläge in dieser
Nacht? Fragte nach Volker Miegler. Immer wieder dieselbe Pro-
zedur. Dann ein letzter Versuch. Er hatte eine plötzliche Einge-
bung und wusste gleichzeitig, dass er das, was er jetzt vorhatte, ei-
gentlich nicht machen durfte. 
»Wissen Sie, Herr Wagner, wir werden Sie jetzt ins Untersu-
chungsfängnis stecken. Da gibt es kleine Zellen und eine große. Im
Augenblick sind wir gut belegt. Einige Türken, zwei Nordafrika-



215

ner, Russlanddeutsche, Deutsche – ich denke mal, wir werden Sie
heute Nacht mit den Türken zusammen in eine Großraumzelle
stecken. Und wie durch Zufall werden die Herren erfahren, wes-
halb sie eingebuchtet wurden. Ich werde dem Justizpersonal sagen,
dass sie sich nach ihrer Einlieferung mal eine Stunde in einem an-
deren Trakt des Gebäudes aufhalten sollen. Wenn wir Sie dann
morgens rausholen, werden wir uns bei der Öffentlichkeit für die
dumme Panne entschuldigen. Natürlich wird das Land Hessen für
die Beisetzungskosten aufkommen.« 
Plassek blickte in zwei vor Schreck aufgerissene Augen und stand
auf, wies die Polizisten an, den Mann ins Untersuchungsfängnis
Elwe zu bringen. Sie packten den zitternden Immo Wagner und
schleppten ihn weg.
Plassek schaute auf die Uhr. Es war 3.51 Uhr. Er schaute die Kol-
legen fragend an. Die schüttelten mit traurigen, müden Gesichtern
den Kopf. Keine Spur, kein Lebenszeichen von Anke Dankelmann.
»Wie läuft es bei den anderen?«
Bernd Stengel zuckte mit den Schultern. 
»Der eine Typ, der so spät erst in Nordshausen ankam, schweigt,
antwortet auf keine Frage, wie dieser Wagner. Und der andere hat
mittlerweile seine Personalien mitgeteilt. Hansjürgen Fechter aus
Borken hat beschlossen, einen auf dicke Hose zu machen. Beleidigt
alles und jeden, macht einen auf Herrenmensch, hat Peter mit dem
Hitlergruß begrüßt.« Peter war Peter Remmler, ein Verhörspezia-
list, den sie aus dem Schlaf geholt und ins Präsidium beordert hat-
ten. 
»Holt Peter mal raus, wer verhört denn diesen Dritten?«
»Das macht Manni Schüssler.« Ebenfalls ein Spezialist für Ver-
höre.
»Holt Manni auch mal kurz raus.« Die beiden kamen in Plasseks
Büro, und der Chef der Mordkommission erzählte ihnen von sei-
nem Versuch bei Wagner. Der saß im Augenblick in seiner Zelle im
Präsidium, schrie nach einem Anwalt und heulte vor sich hin.
»Meint ihr, das ist bei euren Kandidaten einen Versuch wert?« Die
beiden überlegten kurz und nickten dann. Ob es rechtmäßig war –
es war ihnen egal, es ging um das Leben einer Kollegin, wenn sie
Glück hatten, dann war sie noch am Leben. Die Uhr tickte uner-
bittlich. Es war 4.16 Uhr. Plassek stürzte zwei weitere Tassen Kaf-
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fee hinunter und rieb sich den Magen. Bernd Stengel hatte für sol-
che Fälle immer etwas dabei und reichte ihm ein weißes Beutelchen
hinüber. 
»Was ist das, Bernd?«, fragte Plassek.
»Riopan, hilft gegen Sodbrennen. Nimm es. Sonst wirst du das
heute Nacht nicht mehr los.«
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Die roten Leuchtziffern auf dem Display zeigten 4.16 Uhr an.
Anke Dankelmann war am Ende ihrer Kräfte. Sie hing an dem
Rohr wie ein nasser Sack, die Beine versagten den Dienst, in ihrem
Kopf schwirrten seit geraumer Zeit nur noch wirre Gedanken. Sie
hatte versucht, das Klebeband vom Mund zu bekommen – doch
Miegler hatte mehrere Schichten abgewickelt. Keine Chance. Und
sie traute sich nicht, mit dem Kochlöffel den Besen anzustubsen.
Sie hatte nur diese eine Chance. Ging der Versuch daneben, hätte
sie ihr Todesurteil selbst unterschrieben. 
Tut es weh, wenn man in Stücke gerissen wird? Fragte sie sich.
Hört man die Explosion noch? Wie wird man dann begraben – und
was vor allen Dingen, welche Einzelteile? Sie konnte es sich nicht
vorstellen. Und dabei sie hatte schon so viele Bilder von Kreta ge-
sehen – und dann würde sie es womöglich nicht mehr erleben kön-
nen …
Eine Welt ohne mich, was wird mein Bruder denken, wie werden
meine Eltern das verkraften? Wer kriegt meinen Schreibtisch im
Präsidium? Was wird aus Bernd? Und wenn sie Miegler eines Ta-
ges kriegen? Dann kommt der nach 15 Jahren raus, und ich bin
dann seit mindestens 15 Jahren tot. Ist das gerecht? Die Minuten
vergingen, irgendwie immer schneller, es ging auf 5 Uhr zu. Was,
wenn der Zünder auf 5 Uhr eingestellt wäre? Dann würde sie hier
noch rumgranteln und weinerliche Gedanken pflegen und ohne
diesen einen Versuch gemacht zu haben in die Luft fliegen. Sie
merkte, wie die Nasenschleimhäute wieder anschwollen. War das
eine Chance – erst ersticken und dann … Dieser Unsinn, den sie
dachte, war der Auslöser, um die letzten Kräfte zusammenzuneh-
men. Noch einmal leuchtete sie mit ihrer Uhr im Raum umher.
Nahm den Kochlöffel, beugte den Körper, so weit es ging, nach
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vorn. Versuchte zu berechnen, wo sie den Besen treffen musste, da-
mit er kippte. Würde die Wucht dieses so leichten Besenstiels aus-
reichen, um den Countdown zu stoppen? Sie konzentrierte sich,
versuchte es. 
Wieder der Schweiß, der ihr in die Augen rann. Es brannte auf der
Bindehaut, sie zwinkerte die Tränen aus den Augen. 4.54 Uhr. Sie
schickte ein Gebet an die Garagendecke. »Lieber Gott, ich glaube
ja eigentlich nicht an dich, aber wenn es dich geben sollte und du
mir eine Chance geben willst, über meine Ansicht noch einmal
nachzudenken, dann hilf mir jetzt. Ansonsten, wenn es dich gibt
und das klappt hier nicht, dann können wir bald direkt über das
Problem diskutieren.« Anke Dankelmann schaute noch einmal auf
Kochlöffel und Besen. Zählte bis drei, legte alles in den Stoß und
traf den Besen voll da, wo sie ihn treffen wollte. Der rutschte un-
ten weg und kippte. Für Anke Dankelmann atemberaubend lang-
sam. Und traf den Zünder so, dass der nicht aus dem Plastik fiel,
sondern irgendetwas machte, aber nicht das, was sie hatte be-
zwecken wollen. Anke Dankelmann machte das Licht an, sah die
Bescherung und fing leise an zu weinen. Sie beobachtete durch den
Schleier ihrer Tränen die Uhr, die langsam auf 5 Uhr zuging. 4.59
Uhr und 50 Sekunden, 51, 52, 53, 54, 55, 56, 57, 58 – sie stammelte
durch das Klebeband »Hab dich lieb, Mama!«, 59, sie schloss die
Augen, ihre Sinne schienen zu kollabieren, sie bereitete sich auf
den Sekundenbruchteil, der sie zerfetzen würde, vor, wollte
schreien, verschluckte sich und öffnete die Augen – es war 5 Uhr
vorbei. Eine Stunde Schonzeit, dachte sie, das Ding geht erst um 6
Uhr hoch.
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Im Präsidium hatten sie die drei Verhafteten in drei verschiedene
Zellen gesperrt. Den nervösesten Eindruck bei der Aussicht, in
Kürze von hasserfüllten Türken zerfleischt zu werden, hatte Immo
Wagner gemacht. Plassek hatte eine weitere Idee. Sie holten Ha-
kan Güler, einen Kollegen vom Einbruchsdezernat, weihten ihn
ein, ließen ihn irgendwelche etwas zerrissenwirkende Klamotten
anziehen und steckten ihn zu Wagner in die Zelle. Güler spielte
seine Rolle perfekt.
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»Bist du Ascheloch, was hat kaputt gemacht Werkstatt von Kol-
lega? Hat explodiert Moschee? Einkaufsladen von mein Freund?«
Er funkelte Wagner an, näherte sich ihm mit drohenden Gebär-
den, packte ihn sich am Kragen und spuckte ihm aufs Auge. Wag-
ner, vor wenigen Stunden noch der Ansicht, zum Top-Terroristen
geboren zu sein, klappte schnell zusammen. In seiner Phantasie
hatte er sich schon ausgemalt, wie es sein würde, in einer Gefäng-
niszelle zu Tode geprügelt zu werden. Er hatte sich in die Hose ge-
macht – nicht wegen Güler, sondern wegen der Aussicht, dass alles
noch viel schlimmer kommen könnte. Plassek spielte, wie abge-
sprochen, den Retter, legte Güler Handschellen an und ließ ihn ab-
führen. 
»Was ist Herr Wagner?«, fragte er mit sachlichem Ton.
»Ich kann nicht mehr …«, stammelte der blonde Terrorist, jetzt
nur noch ein Wrack.
»Na denn, dann sagen Sie mir, wer ihr Komplize ist, sie haben doch
noch einen, oder?« Wagner nickte.
»Ich weiß nicht, wie er heißt, habe ihn mal telefonieren hören,
habe ihn ein paar Mal gesehen, Stiegler oder so. Der zieht die Fä-
den.«
»Und welches waren die Ziele heute Nacht?« 
»Ich hätte mit Fechter einen Sprengsatz im Treffpunkt der Russen
in der Kohlenstraße gelegt. Der andere, ich weiß nur, dass er Jupp
gerufen wird, also Jupp so eine Koranschule in der Nordstadt.«
»Und der sogenannte Stiegler?«
»Weiß ich nicht, der ist der Boss. Er hat nichts gesagt.«
»Was sollten Sie nach den Anschlägen machen?«
»Nach Hause gehen.«
»Stiegler auch?« 
»Nehme ich an.«
»Und hätten Sie morgen Kontakt aufgenommen?«
Wagner nickte. »Wir hätten uns, wie immer es ausgeht, auf dem
Rasthof Hasselberg getroffen. Um 9 Uhr.« Hasselberg war eine
Raststätte, etwa eine halbe Stunde Autobahnfahrt von Kassel ent-
fernt Richtung Süden, kurz vor der Ausfahrt Homberg/Efze. Sie
nahmen Wagner für die weitere Vernehmung mit, zwei weitere Zi-
vilstreifen mit SEK-Beamten wurden in der Nachbarschaft der
Goethestraße 68 postiert. Es war kurz nach 5 Uhr. Noch hatte es
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keine Explosion gegeben, Plassek wettete, dass um 6 Uhr die
Bombe hoch gehen würde.
Das Team hatte zwar einen wichtigen Erfolg erzielt. Dennoch
hockten die Männer niedergeschlagen auf ihren Stühlen. Sie ahn-
ten, dass Schreckliches bevorstand. Wenn sie nicht heraus bekä-
men, wo Miegler seinen Sprengsatz angebracht hatte, dann gab es
das Risiko, dass er Anke Dankelmann möglicherweise entweder
schon umgebracht hatte oder dies in einem Arbeitsgang mit erle-
digte. Sie hatten nicht den Hauch eines Hinweises. Bernd Stengel
ging auf die Toilette, schloss sich ein und weinte hemmungslos.

77

Anke Dankelmann hatte resigniert. Sie lag auf dem Boden, konnte
keinen Gedanken mehr fassen und dachte dann an Tristan. War es
dessen Opfern, wenn sie ihren eigenen Tod absehen konnten, ge-
nau so ergangen? Wenn er sie in die große Grube hatte führen las-
sen, oben stand das Erschießungskommando, man hoffte vielleicht
auf eine Ladehemmung, welche Gedanken hatte man gehabt? Bei
»Legt an!« hatte man noch zwei Sekunden zu leben. Was tun, was
denken? Beten, hoffen, weinen, schreien? Nie hatte sie dieses
Monster so gehasst wie genau in diesen Minuten, wohl wissend,
dass sie es ihm nicht mehr würde sagen können. Doch, ihr fiel noch
etwas ein. Sie schrieb in Gedanken Briefe an ihre Mutter, ihren Va-
ter, ihren Bruder, an Bernd Stengel. Und schaute auf die Uhr. Es
war 5.51 Uhr. Draußen hörte sie Vogelgezwitscher. Es würde bald
Tag werden. Wie gern sie noch einmal ein Morgengrauen mit Son-
nenaufgang erleben würde. Sie schüttelte noch einmal den Kopf,
um sich zu überzeugen, dass sie nicht träumte. Schaute in der Ga-
rage umher, langsam drang ein wenig Licht herein. Draußen hörte
sie ein paar Autos fahren, die Stadt erwachte. Diese Bombe würde
viele Menschenleben kosten, wenn sie hochging, und sie hatte ver-
sagt beim Versuch, genau das zu verhindern. Es war wie schon vor
einer Stunde. Diesmal war sie ruhiger und beobachtete die Sekun-
denanzeige. 5.59 Uhr und 30 Sekunden, die Uhr tickte weiter, noch
zehn Sekunden. Dann nur noch zwei. Ihr Herz schlug plötzlich wie
bei einem Trommelwirbel im Zirkus, noch eine Sekunde, sie
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schloss die Augen, alle Muskeln waren zum Zerreißen angespannt,
der grelle Blitz kam plötzlich, schien sie zu blenden, sie spürte
nichts. Ewige Dunkelheit. 
Volker Miegler war um 5.30 Uhr nach Hause gekommen. Er hatte
der Berger in ihrem Hotel einen Besuch abgestattet, wollte aber am
Morgen nicht im Hotelfoyer gesehen werden und war früh gegan-
gen. Er wollte im Bett liegen und schlafen, wenn die Dinge pas-
sierten. An Anke Dankelmann dachte er nicht. Er schlenderte die
Goethestraße entlang, schien die ersten Anzeichen des ersten Ta-
geslichts, das von Osten her langsam über die Stadt schwappte, zu
genießen und fuhr erst aus seinen Gedanken, als vor ihm und hin-
ter ihm Autos auf dem Bürgersteig angeprescht kamen, mit quiet-
schenden Reifen anhielten. Männer in schwarzer Kleidung und mit
schweren Waffen auf ihn zustürmten, ihn anbrüllten, zu Boden
warfen, ihn fesselten, durchsuchten, wegschleppten. Er sortierte
im fensterlosen Auto seine Gedanken. Was war passiert? Er hatte
mit nichts gerechnet, war völlig überrumpelt. Alles war bisher so
glatt gelaufen. Welchen Fehler hatte er gemacht? Was war mit den
Bomben? 
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Sie hatten ihn im Präsidium zu zweit in die Mangel genommen.
Remmler und Schüssler veranstalteten so eine Art Kreuzverhör mit
ihm – Ziel war, seine Beteiligung an den Attentaten zu verifizieren
und vor allem den Verbleib von Anke Dankelmann herauszube-
kommen. Miegler übte sich in arroganter Pose. Plassek und Sten-
gel hatten sich einen Moment hingelegt, sie konnten nicht mehr,
Körper und Geist brauchten Pause. Plassek lag auf einer Pritsche
in irgendeinem Raum, er hatte sie da stehen gesehen und sich hin-
gelegt, war sofort eingeschlafen. Stengel hatte sich ins Büro verzo-
gen, lag auf Anke Dankelmanns Schreibtisch, seine Jacke als Kopf-
kissen zusammengeknüllt.
»Herr Miegler«, Schüssler versuchte es mit unendlicher Geduld
erneut. »Einer Ihrer Komplizen ist umgefallen, das habe ich Ihnen
schon gesagt. Er hat sie schwer belastet, und danach sind sie der
Kopf dieser Terrorbande, und wir werden es Ihnen auch ander-
weitig beweisen, die Spurensicherung ist in Ihrer Wohnung, im
Keller, sie untersucht das Auto, ihren Computer, die Telefone, ir-
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gendwas wird dabei herauskommen, und wenn es eine Spur von
DNA an dem sichergestellten Sprengstoff ist – sie könnten Ihre
Lage ein wenig verbessern, wenn Sie kooperierten. Und uns bei-
spielsweise sagen würden, wo unsere Kollegin Anke Dankelmann
ist.«
»Naja, wenn ich nichts sage, kann ich die Lage ja wohl kaum ver-
schlechtern. Die Aussicht, in meiner Ausgangslage eine leichte
Verbesserung zu erzielen ist, gelinde gesagt, durchschnittlich at-
traktiv. Also schenken Sie sich bitte all diese Versuche, mich rum-
zukriegen. Das mag bei Kleinkriminellen fruchten. Ich bin da in-
tellektuell ein anderes Kaliber. Im Übrigen auch ein anderes
Kaliber als Sie, Gutster. Im Übrigen: wie spät ist es?« Schüssler war
aus hunderten von Verhören mit unterschiedlichsten und wider-
lichsten Figuren abgebrüht, persönliche Beleidigungen perlten an
ihm ab. Er versuchte, Miegler in die Augen zu schauen, doch der
stierte an einen imaginären Punkt oben an der Wand. 
»Wissen Sie, Sie helfen uns nicht, da helfen wir Ihnen auch nicht.
Spielen Sie Indianer und lesen Sie die Uhrzeit von der Sonne ab.«
Was in diesem fensterlosen Verhörraum nicht so leicht machbar
war. Miegler wurde ein wenig unruhig. War es 6 Uhr vorbei, oder
7 Uhr? Wieso bekam er von den Detonationen nichts mit? Hatte
alles geklappt? Hatten sie diese Läden atomisiert? Und wie hatten
sie die anderen drei Kollegen aufgespürt? Es war doch alles was-
serdicht gewesen. Er beschloss, gar nichts mehr zu sagen.
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Sie kam zu sich, öffnete die Augen, lag völlig zusammengekrampft
auf dem Boden, ihr Rücken tat weh, als hätte sie sich einen Wirbel
blockiert. Sie hatte doch einen grellen Blitz gesehen, von der Ex-
plosion, alles nur eingebildet?
Die Lunge tat weh, vom hechelnden Atmen wahrscheinlich. Mein
Gott, wie hing man am Leben, selbst in so einer Situation, in der
man litt wie ein Hinrichtungskandidat. Ihr taten die Kiefermuskeln
weh, so hatte sie wahrscheinlich gemalmt, angestrengt, konzen-
triert. Es war längst 6 Uhr vorbei, 6.12 Uhr zeigten die Leuchtzif-
fern. Dann also doch 7 Uhr, was für eine Inszenierung, was für eine
Qual. Gab es nicht irgendeine Regel, nach der jemand, der eine
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Hinrichtung überlebt hatte, begnadigt wurde? Aber wer sollte sie
hier begnadigen? Sie hatte angefangen, diesen Raum und jeden
Gegenstand darin abgrundtief zu hassen. Vor allem den Besen, der
so jämmerlich seinen Dienst versagt hatte. Besen, Besen, seids ge-
wesen – wenn man nur zaubern könnte oder ein Zauberlehrling
wäre …
Nun also alles von vorn. Sie hatte unendlichen Durst und war zu
kaputt, um den nächsten Countdown noch einmal so durchzuma-
chen – dachte sie zumindest. Sie ekelte sich vor sich selbst, sie hatte
den Drang, pinkeln zu müssen, nicht mehr kontrollieren können.
Zum ersten Mal seit ihrer Kindheit.
Als die Uhr 6.50 Uhr zeigte, da wurde sie allerdings genauso ner-
vös wie vorher. Die nächste Hinrichtung, aller schlechten Dinge
waren drei. Keine Kraft mehr, kein Mut, kein Wille, selbst die Trä-
nen und der Schweiß waren ihr ausgegangen – oder gab es doch ei-
nen Rest, der am Leben hing, der nicht aufgab, der sich wider-
setzte? Aber wozu? Gefesselt, hilflos, die einzige Chance, die
Dinge zu ändern, hatte sie ja versemmelt. Draußen hörte sie das
Leben explodieren, wie jeden Morgen in dieser Stadt. Und drin-
nen lief der nächste Versuch, ein Leben zu zerstören.
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Die Nacht im Augustinum ging dem Ende entgegen. Karl von
Haldorf, Tarnname Tristan, Beruf: Massenmörder, hatte Wahn-
vorstellungen. Speichel rann aus seinen Mundwinkeln, er röchelte,
nach Stunden des Kampfes gegen sich selbst machte der Körper
langsam schlapp. 
Irgendwann setzte die Schnappatmung ein, Vorbote des natürli-
chen Todes, den er aus seiner aktiven Zeit nicht kannte. Der natür-
liche Tod – das war er selbst gewesen, der Sensenmann mit Pistole
und Gewehr, der Scharfrichter im Auftrag einer verbrecherischen
Ideologie, die er bis zum heutigen Tag als Religion betrachtet hatte.
Schnappatmung also, schnelles Atemholen, zu viel, zu heftig für
den verbrauchten Körper. Er merkte es kaum noch, konnte nicht
darüber nachdenken. Minutenlang, gedankenlose Zeit, keine En-
ergie mehr zum analytischen Denken. Abfahrtslauf in die Hölle
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oder wohin auch immer, auf jeden Fall dem Ende entgegen. Nach
der Schnappatmung kam die Stille. Noch einmal Erholung, kurze,
neue Energie für einen allerletzten Gedanken. Er sah einen klei-
nen Jungen mit einem grünen Schal auf einem Leichenwagen lie-
gen. Aber das Kind sah diesmal anders aus, es hatte das Gesicht sei-
nes Sohnes. Schmerz durchdrang seinen Körper, überwältigte sein
Hirn, das durfte doch nicht sein! So lange hatte er gesucht und das
Kind endlich gefunden, und nun das! Er wollte aufschreien, doch
es wurde plötzlich dunkel. Das Herz konnte diesen Infarkt nicht
allein überstehen. 
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Und wieder die letzten Sekunden. Was kaum vorstellbar war: die
Angst, die Panik, das Nichtsterbenwollen wurden von Mal zu Mal
größer. Um 6.59 Uhr und 59 Sekunden nahm sie alle Energie zu-
sammen und packte alles in ihre persönliche Abmeldung aus dem
Leben, einen ultimativen Schrei, einen, den man in Borken hören
würde, der alles, was sie jemals liebgehabt hatte im Leben, ein-
packte in eine ultimative, Dezibel gewordene Liebeserklärung an
das Leben und die Menschen. Einen Abschied, der ihr, falls es ein
Leben nach dem Tod gab, das schlechte Gewissen nehmen würde,
nicht alles gesagt zu haben. Sie ahnte, dass niemand sie hören
würde wegen dieses Klebebandes. Anke Dankelmann spürte eine
Sekunde später einen unbändigen Schmerz, der kurz durch ihren
Körper fuhr. 
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Im Polizeipräsidium hockte eine müde Runde deprimiert beisam-
men. Man hatte Kaffee gemacht, irgendjemand, der noch einen
Rest Organisationsvermögen aufgebracht hatte. Es war kurz nach
7 Uhr, und man wartete auf irgendwas. Alle Verhöre hatten statt-
gefunden, man hatte Miegler in eine Zelle gesteckt. Am liebsten
hätte Bernd Stengel, der gerade mal eineinhalb Stunden geschla-
fen hatte, alle Fakten aus ihm heraus geprügelt. Gelegentlich klap-
perte eine Tasse auf dem Unterteller, ansonsten schwiegen die
Männer sich an. Auch Richard Plassek wusste nichts zu sagen, er
ließ der Stimmung ihren Lauf. Es war das erste Mal in seiner Lauf-
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bahn als Kripobeamter, dass er jemanden aus seiner Mannschaft
verloren hatte. Er dachte, was alle dachten: Anke Dankelmann war
tot, lag irgendwo in dieser Stadt. Opfer ihres Spürsinns, ihrer Stur-
heit, ihres Ehrgeizes – alles Dinge, die jeden im Präsidium zur
Weißglut bringen konnten. Und die, in ihrer Mischung mit diesem
Kunstwerk von Person, dazu beitrugen, dass hier zwei Handvoll
Menschen saßen, die tief von Trauer bewegt wurden.
Plassek bemerkte kaum, dass sich die Tür geöffnet hatte: Der Be-
amte vom Dienst schaute herein. »Richard, kommst du bitte mal?«
Plassek setzte die Tasse ab und ging nach draußen, er wurde von
den anderen kaum, beachtet. »Was ist denn?«, fragte er müde. 
»Wir haben einen Anruf aus der Nordstadt. Da gibt es so einen Au-
toreparaturladen in der Nähe vom Scheidemannhaus. Ein Schüler
ist da um 7 Uhr vorbei und hat einen unsäglichen Schrei aus einer
der Garagen gehört und dann nichts mehr. Eine Streife ist hin, hat
geklopft – keine Antwort. Das kann ja alles als Ursache haben –
aber es ist ein türkischer Laden. Sie haben den Besitzer angerufen,
der ist unterwegs, der behauptet, dass da niemand drin sein könne,
der Schüler müsse sich geirrt haben.«
Richard Plassek überlegte. »Wir fahren mal hin, besser, als hier
untätig rumzusitzen. Setz mal vorsichtshalber die Sprengstoff-
truppe in Marsch, wer weiß …« Er machte die Tür zum Bespre-
chungszimmer wieder auf und winkte Bernd Stengel zu. Der kam
mit schlurfenden Schritten und schaute ihn aus beinahe bewusst-
los dreinblickenden Augen fragend an.
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Plassek steuerte den Wagen ohne Blaulicht durch den Berufsver-
kehr. Zehn Minuten später waren sie da. Streifenwagen hatten die
Zufahrten in die kleine Nebenstraße der Holländischen versperrt.
Einige Schaulustige hatten sich angesammelt, aus den Fenstern der
benachbarten Häuser schauten Menschen auf die Szenerie. 
»Wieso habt ihr die Häuser nicht geräumt? Wenn da eine Bombe
drin ist, dann fliegt hier alles in die Luft!« Plassek war stinksauer
und plötzlich überhaupt nicht mehr müde.
Sie forderten Verstärkung an, irgendjemand hatte ein Megaphon
dabei und rief zum Verlassen der Häuser auf. Das Präsidium wür-
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den sie versuchen, das Scheidemann Haus, ein Bürgerhaus, zur
Unterkunft für die Menschen zu bekommen. Aber sie konnten
nicht warten, bis alle draußen waren, sie mussten sehen, was in die-
ser Garage passiert war. 
»Wer hat den Schrei gehört?«, fragte Plassek.
»Der Junge da, er sitzt in dem Streifenwagen an der Ecke. Nick-
las heißt er, war auf dem Weg zur Schule, da drüben ist ja die Carl-
Anton-Henschel-Schule, da hat er nullte Stunde.« Plassek ging zu
dem Wagen und sah sich den Bengel an. Vielleicht dreizehn Jahre
alt, blonde Haare, aufgeweckte Augen, von der Erscheinung ein
richtiger Lausbube, keiner, der sich einfach einen Streich erlaubte,
aber man wusste ja nie.
»Erzähl mal, was passiert ist«, sagte er und gab dem Jungen die
Hand. Nicklas kletterte aus dem Wagen und stellte sich vor ihn.
»Naja, ich bin auf dieser Straßenseite«, er deutete auf die Seite, an
der die Garagen lagen, »meinen normalen Weg zur Schule gegan-
gen. Und als ich da vor der dritten Garage war, eben noch hatte die
Kirchenglocke geläutet, gab es einen unheimlichen Schrei von
drinnen und dann nichts mehr. Ich hab mich total erschrocken.
Und da mir das so unheimlich war, habe ich die Polizei angerufen.
Als wenn jemand ermordet wurde«, der Junge fing an zu zittern,
hatte sein Handy noch in der Hand, und Plassek glaubte ihm so-
fort jedes Wort.
»Wieso weißt du denn, dass die Glocken geläutet haben?«
»Ach, das ist so ein Spiel, das ich mit mir spiele, damit der Schul-
weg nicht so langweilig ist. Ich gehe zur nullten Stunde immer zur
selben Zeit los und schaue dann, bis zu welchem Garagentor ich
komme. Normalerweise immer bis zu dem, aus dem der Schrei
kam.« Plassek musste lächeln. Er strich dem Jungen mit der Hand
über die blonden Haare. 
»Gut gemacht, Nicklas, prima, danke!« 
»Kriege ich eine Entschuldigung für die Schule?«, fragte er mit un-
sicherer Stimme. Plassek nickte und ging zurück.
Die Sprengstoff-Experten waren noch nicht da, doch er wollte jetzt
Klarheit haben. 
»Ist der Besitzer da?« 
»Ist noch unterwegs«, sagte ein Streifenpolizist.
»Tür aufbrechen!«, befahl Plassek.
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»Aber wenn da …« 
»Ist ja gut«, unterbrach ihn Plassek. »Stemmeisen her!« 
Stengel und er setzten das Eisen am Schloss an und drückten mit
ihren Körpern dagegen. Sie hatten keine Furcht vor einer Explo-
sion, bisher waren die Attentate alle mit Zeitzünder gelaufen, im-
mer zur vollen Stunde, auch das gesicherte Sprengmaterial war so
ausgerüstet, die Zünder waren alle auf 7 Uhr eingestellt gewesen.
Nun war es 7.49 Uhr, falls dieser um 8 Uhr hochgehen sollte, blie-
ben ihnen knapp zehn Minuten. Die Holztür flog auf, und Plassek
und Stengel hebelte es auf den Hosenboden. Stengel saß mit bes-
serem Blick in die Garage auf dem Asphalt und blickte durch die
Tür. Man sah einen quergestellten Werkzeugschrank, und hinter
dem Schrank ragte ein Bein mit halbhohen Lederstiefeln hervor.
Er kannte dieses Schuhwerk, ein Schmerz durchzuckte ihn wie
noch nie, Stengel sprang auf und schrie 
»Anke! Mein Gott!« Er rannte in die Garage und sah seine Kolle-
gin, die ohne jede Regung auf dem Boden lag. Sie sah so zierlich
aus, hilflos, wehrlos, völlig verdreckt, nass. Er fasste ihr an die Hals-
schlagader und brüllte: »Sie lebt, los den Notarzt, beeilt euch, was
steht ihr rum, das ist Anke, Richard, komm, wir tragen sie raus,
schnell, mein Gott, warum braucht ihr alle so lange. Anke, wach
auf, bitte, was ist mit dir?« Er sah, dass die Hände an ein Rohr ge-
fesselt waren, das aus der Verankerung gerissen war und quer über
ihrem Körper lag. Blut schimmerte durch die Haare am Kopf,
Stengel öffnete die Handschellen und hob den schlaffen Körper
vorsichtig auf. Er war schwerer, als er gedacht hatte, Plassek half
ihm. Ihm fiel das Klebeband auf, das von ihrem linken Mundwin-
kel herunterhing. Anke Dankelmann stank nach Dreck und Urin,
es machte ihnen nichts aus. Stengel drehte sich um und sah den
Sprengsatz mit der Uhr, die unerbittlich tickte.
»Richard, zieh einfach den Zünder raus, da passiert nichts, los, nur
um sicherzugehen!« Er trug Anke Dankelmann hinaus und um die
Häuserecke, dort hatten sie eine Decke hingelegt. Es fing an zu
tröpfeln, der Regen hatte jetzt gerade noch gefehlt. Bernd Stengel
streichelte die Wange seiner Kollegin und weinte leise. Minuten
später war der Notarztwagen aus dem benachbarten Klinikum da.
Der Arzt untersuchte Anke Dankelmann und sagte: »Ich nehme
mal an, sie hat einen Schlag auf den Kopf bekommen und wurde



bewusstlos. Eine Gehirnerschütterung hat sie garantiert, ob es innere
Verletzungen gibt, weiß ich nicht. Wir nehmen sie mit. Aber so, wie
es aussieht, ist sie ganz intakt. Der Blutdruck ist niedrig, der Puls aber
normal. Spricht alles dafür, dass sie nichts allzu Schlimmes hat.«
Bernd Stengel kniete sich noch einmal hin und suchte nach Worten. 
»Mensch, Anke …«, und wieder versagte ihm die Stimme. Durch
den Tränenschleier in seinen Augen sah er, wie seine Kollegin plötz-
lich mit den Augenlidern blinzelte, dann die Augen öffnete und ihn
ansah. 
»Bernd! Wo bin ich? Lebe ich?« Stengel nickte, er sah die Kollegen,
die drumherumstanden an, Plassek wischte sich die Augen, andere
drehten sich weg. Sie murmelte irgendetwas, die Augen wirkten fahl,
unendlich weit weg, was musste sie durchlebt haben heute Nacht.
Zwei Rettungssanitäter legten sie auf eine Trage, dann fuhr der Not-
arztwagen mit Blaulicht und Martinshorn davon, Plassek hatte es be-
fohlen, es sollte keine Sekunde verlorengehen. Bernd Stengel ging
zum Streifenwagen, vor dem der Junge stand.
»Danke, Nicklas!«, sagte er mit zitternder Stimme und drückte den
verdatterten Jugendlichen an sich.
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Im Präsidium hatte irgendjemand ein paar Flaschen Sekt besorgt. Sie
stießen an und waren völlig losgelöst, feierten ihre Kollegin, obwohl
sie alle wussten, dass die während ihres Einsatzes alles falsch gemacht
hatte, was man als Polizist falsch machen konnte. Es war ihnen egal,
selbst der Präsident kam aus seinem Büro und stieß mit ihnen an.
Und wieder ging die Tür auf, wieder war es der Beamte vom Dienst. 
»Man hat Karl von Haldorf in seinem Appartement im Augustinum
gefunden. Tristan ist tot, war wohl ein Herzinfarkt.« Ein Kollege
vom Einbruchskommissariat trötete eine Melodie »Hirsch ist tot,
heißt das!«, sagte er erklärend, die Meute lachte. 
»Eine gute Nachricht nach der anderen«, sagte Stengel. Schüssler
stellte sein Glas ab und sagte: 
»Miegler ist jetzt wieder fällig.« Stengel kam mit. Der Mann saß be-
reits im Verhörzimmer, wirkte total übernächtigt.
»Nun, Herr Miegler, ich habe eine gute Nachricht. Wir haben Frau
Dankelmann soeben gefunden. Sie lebt. Und den Sprengsatz haben
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wir entschärft.« Miegler schaute ihn an, enttäuscht, zuckte mit den
Schultern. Er schwieg und beantwortete keine Frage. 
»Welche Verbindung gab es eigentlich zwischen Ihnen oder der
Gruppe zu Karl von Haldorf, genannt Tristan?« Die Augen flacker-
ten kurz, aber Miegler schwieg beharrlich. 
»Nun, wie auch immer, auch da gibt es etwas Neues: Herr von Hal-
dorf ist heute Nacht verstorben.« Miegler blickte entsetzt von ei-
nem zum anderen, sprang auf, der Stuhl fiel um, er brüllte: 
»Nein!« und kippte mit dem Oberkörper auf den Tisch, fing an zu
schluchzen. 
»Nanu? Wieso wirft sie das denn so aus den Schuhen? Es sah so
aus, als hätten sie nichts mit ihm zu tun, eben noch so souverän
und jetzt ein solcher Jammerlappen, nur weil ein steinalter Nazi-
Massenmörder das Zeitliche gesegnet hat?« Stengels Worte ka-
men streng, er baute sich bedrohlich vor Miegler auf, Schüssler
griff ihm beschwichtigend an die Schulter. Miegler richtete sich
auf und sagte mit leiser Stimme: »Nichts zu tun? Sie Schwach-
kopf! Der Parteigenosse Karl von Haldorf, der verdiente Kämp-
fer für die nationalsozialistische Idee Tristan – das ist mein Vater!«
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Es war der späte Abend des 15. Juni. Die Ereignisse waren Wochen
her. Anke Dankelmann hatte eine Berg- und Talfahrt hinter sich.
Körperlich völlig genesen, hatte sie doch einige therapeutische Be-
treuung gebraucht, um die Mehrfach-Hinrichtung, die sie über-
lebt hatte, zu verarbeiten. Im Dienst hatte sie sich eine gehar-
nischte Kritik des Präsidenten anhören müssen, die zu allem
Überfluss auch komplett berechtigt gewesen war. Das war die Tal-
fahrt. Die Bergfahrt bestand aus den unendlich vielen Beweisen
von Zuneigung aus dem Kollegenkreis. Sie war häufig tief bewegt
von der Anteilnahme, und sie würde ihr Leben lang den Kampf des
Bernd Stengel und des Richard Plassek in dieser höllischen Nacht
nicht vergessen. Sie hatte einen seitenlangen Bericht verfasst, hatte
unzählige Male von der Nacht in der Garage erzählt. An das Ende
konnte sie sich nicht erinnern, man konnte nur mutmaßen. Sie
musste mit letzter Energie so laut geschrien haben, dass sie das Kle-
beband, das vermutlich durch Speichel und Schweiß etwas marode



geworden war, vom Mund gesprengt hatte. Die körperliche Kraft
musste so intensiv gewesen sein, dass sie das Heizungsrohr, in dem
zum Glück kein heißes Wasser war, aus der Verankerung gerissen
hatte – das war ihr wohl auf den Kopf geprallt, was ihr den Rest ge-
geben und für eine lange Bewusstlosigkeit gereicht hatte. Drei
Tage war sie im Krankenhaus gewesen und dann wieder zum
Dienst erschienen. Als sie an dem Morgen das Präsidium betreten
hatte, waren die Kollegen aus der Eingangsloge herausgekommen
und hatten sie zur Begrüßung umarmt. Da hatte sie weinen müs-
sen, nicht das letzte Mal an diesem Tag.
Den kleinen Nicklas hatte sie dann an einem Tag mal mitgenom-
men in den Dienst, als Dankeschön sozusagen. Ein feiner Kerl, der
zum Schluss vom Präsidenten eine Polizeimütze und eine Kelle be-
kam. Er war stolz abgerauscht mit dem festen Vorsatz, Polizist wer-
den zu wollen. Ihren Eltern und ihrem Bruder hatte sie von all den
Ereignissen nie erzählt. Warum sollten sie belastet werden mit
Dingen, die längst passé waren?
Miegler hatte bis heute nicht gestanden. Die Identität des vierten
Mannes war mittlerweile gelüftet worden: Ferdinand Grosch, ein
Montagearbeiter aus Mannheim, der den Mord an Stützer gestan-
den hatte. Der Geschäftsführer von TUT-Trans blieb verschwun-
den, es war eine dieser üblichen Fahndungen: Man kam auf die
Schnelle bis zu einer gewissen Ebene: was sich international und
hier im Lande hinter dieser Organisation verbarg, das blieb noch
im Verborgenen. Der Verfassungsschutz würde irgendwann mehr
wissen, man brauchte Geduld – aber man hatte jetzt genug An-
satzpunkte. 
Karl von Haldorf hatte man beerdigt – Miegler hatte die Erlaubnis
bekommen, dabei zu sein. Er war der einzige Besucher der Trauer-
feier. Es gab keine Ansprache, der Sarg wurde in die Grube ver-
senkt. Kurz und schmerzlos. Mieglers Tränen wirkten echt auf die
Polizeibeamten, die das Ganze beobachteten. Sie genossen es, ihn
leiden zu sehen. 
Die Gruppe 88 hatte sich dem Vernehmen nach aufgelöst – aber
man wusste natürlich, dass einige dieser Truppe woanders Unter-
schlupf finden würden. Die Gerichtsverfahren gegen Miegler,
Grosch, Wagner und Fechter würden irgendwann im Herbst statt-
finden, aber das war Anke Dankelmann heute egal. 
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Nun saß sie in ihrem Lieblingssessel, sie hatte eine Flasche Veuve
Cliquot geöffnet, schließlich war morgen ihr 40. Geburtstag. Sie
hatte am Abend im Hauptbahnhof ihr Gepäck für Paderborn ein-
gecheckt, der Flieger ging am nächsten Vormittag um 11.15 Uhr.
Ihr war nicht feierlich zumute, irgendwie war der Kopf leer. Zu viel
erlebt, um jetzt geordnet denken oder zufrieden fühlen zu können. 
Sie starrte aus dem Fenster in den Nachthimmel und wartete auf
den Glockenschlag zu Mitternacht. Sie zählte die Schläge mit,
stand auf, stellte sich vor den Spiegel im Flur, stieß mit ihrem Glas
und dem Pendant im Spiegel an und sagte: 
»Prost Anke! Herzlichen Glückwunsch zum 40. Und alles Gute für
das zweite Lebensdrittel!«
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Fortzetzung folgt ...

Der nächste Seidenfaden im Sommer 2012:

Der Tag, an dem Peter Fischer verschwand

... war ein furchtbarer Wintertag. Die ganze Woche über hatte
man die Sonne nicht mehr gesehen, dicke Wolkengebirge ließen
nur ein graues, deprimierendes Licht zu, es wurde einfach nicht
richtig hell. 
Seit einer Woche lag eine etwa 20 Zentimeter hohe Schneeschicht
auf der Stadt – ausreichend, um auf den kleinen Hügeln der
Wohnsiedlung im Stadtteil  Wehlheiden Schlitten zu fahren, man-
che Kinder hatten gar Skier ausgepackt und rutschten unbeholfen
darauf herum. In der Regel waren es die Jungen, die sich austob-
ten. Die Mädchen fuhren mit dieser neuen Erfindung, Gleit-
schuhe nannte man sie. Man schnallte sie an wie Rollschuhe, doch
sie hatten breite Metallschienen statt der Rollen. Die Mädchen
trauten sich nicht auf die kleinen Hügel, weil die Jungs mit ihren
Schlitten versuchten, sie zu rammen. Sie nutzten die Straßen zum
Fahren – zum Leidwesen der wenigen Autofahrer, denn die muss-
ten sich über spiegelglatte Fahrbahnen kämpfen.
Karl Dietrich erinnerte sich sein ganzes Leben lang an diesen Tag.
Es war der 11. Dezember, ein normaler Schultag, und er hatte be-
gonnen wie jeder andere dieser dunklen Wintertage. Man schrieb
das Jahr 1964, es gab fast nirgendwo einen Fernseher, höchstens
ein Radio, und in der Erinnerung verband er kein anderes Ereig-
nis, an das er sich erinnern konnte mit seinen damals acht Jahren,
mit diesem Tag. Karl Dietrich ging mit Peter Fischer zusammen
in die 2a der Gräfeschule. In der Siedlung, die knapp zehn Jahre alt
war und in der sie beide wohnten, hatten alle Wohnungen Kohleö-
fen. Wenn man morgens aufstand, war es in jedem Zimmer bit-
terkalt.
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Man traute sich kaum, die Bettdecke beiseitezuschieben, weil die
Kälte förmlich auf den Körper prallte. Und jeden Morgen die glei-
che Prozedur, die wichtigste, denn es musste ja bald warmwerden
in der Wohnung: Die Kohlenschlacke aus dem Ofen holen, den
Rost noch einmal richtig durchschütteln, damit die Asche kom-
plett in den langen, schmalen Aschenkasten fiel, und dann kam
Karl Dietrichs Aufgabe. Er musste die 33 Stufen hinunter, mög-
lichst keine Asche verschütten und dann hinaus in die Kälte zum
Mülleimer. Wenn es frisch geschneit hatte, dann wurde die Asche
gelegentlich genutzt, um den Bürgersteig zu streuen. Das war an
diesem 11. Dezember aber nicht der Fall. Bibbernd stieg er die
Stufen wieder hoch, in allen sechs Wohnungen des Hauses brannte
längst Licht, überall wurde geredet, hier und da wurde mit den
Kindern geschimpft – und davon gab es in diesem Haus reichlich. 
Die Väter waren, wie der von Karl Dietrich auch, häufig schon
längst auf der Arbeit. Man sah sie morgens nicht und abends kehr-
ten sie mordskaputt von ihrem schweren Tag in irgendeinem Werk
zurück. In Karl Dietrichs Familie wurde morgens geschwiegen. Er
bekam sein Frühstück – eine Tasse Muckefuck, eine Scheibe
trockenes Brot, das er in den Kaffee brockte und fingerdick mit
Zucker übergoss.  Das musste reichen bis mittags, die Mutter hatte
ein Pausenbrot für die Schule in Butterbrotpapier gewickelt, er aß
es meistens schon auf dem Schulweg, weil er den muffigen Ge-
schmack, den die Brote im Ranzen annahmen, nicht leiden konnte.
Aber das machte er nur, wenn es nicht so kalt war wie heute.
Auch an diesem Tag hatte er um 7.35 Uhr das Haus verlassen, hatte
die Leibnizstraße überquert und den Plattenweg gegenüber ge-
nommen, der hinunter zur Wiesenstraße führte. Die kleinen Hü-
gel glänzten wie Speckschwarten, sicher hatte einer der großen
Jungs am Abend zuvor wieder ein paar Eimer Wasser auf die Pi-
sten gegossen. Die Rodelpisten wurden dann unberechenbar, man
rutschte auch bei kleinen Höhenunterschieden bis weit hinunter,
wenn man Glück hatte bis hin zur nächsten Querstraße, der Wie-
senstraße. Wenn man Pech hatte, dann landete man auf den Be-



festigungen der Stangen, mit denen im Sommer die Anlagen zum
Spannen der Wäscheleinen aufgebaut wurden. Dann legte man
sich einfach nur auf die Nase. Karl Dietrich schaute jeden Morgen
zu den Dächern hoch. Dicke, lange Eiszapfen hingen herab, und
er versuchte, sich die Länge zu merken, denn er war sicher, dass sie
jede Nacht länger wurden. 
Das einzelne Haus an der Wiesenstraße war das Zuhause von Pe-
ter Fischer. Karl Dietrich wartete kurz, Peter Fischer kam heraus,
und dann gingen sie, wie jeden Tag, gemeinsam zur Schule. Auf
dem Rückweg war es häufig anders: Da wurde manchmal noch auf
dem Schulhof gespielt, mal machte der eine, mal der andere mit –
und jeder ging dann für sich allein. Sie hatten an diesem Morgen
wieder geredet und sich Gedanken gemacht, ab wann man raus in
den Schnee durfte am Nachmittag. Immer dieselbe Prozedur da-
heim: Essen, danach Hausaufgaben machen, danach musste man
häufig genug der Mutter helfen - als wenn man das nicht machen
konnte, wenn es dunkel war. Reine Schikane manchmal, aber das
Wort Schikane kannten beide noch nicht zu dieser Zeit, sie wuss-
ten nur, wie man sich bei so was fühlte. Am Wehlheider Kreuz kam
dann die Mutprobe: Vier vielbefahrene Straßen stießen hier auf-
einander: Es gab eine Fußgängerampel mit der Besonderheit, dass
alle Ampeln für die Fußgänger gleichzeitig Grün anzeigten. Wenn
man schnell rannte, schaffte man zwei Straßen in einer Grünphase.
Die Eltern wollten das nicht, weil vor kurzem ein Junge von einem
Lkw niedergemäht worden war. Doch Peter Fischer und Karl
Dietrich machten jeden Morgen einen Wettbewerb daraus. Mei-
stens gewann Peter Fischer. Danach runter in die Senke, in der der
Druselbach floss, links rein in die Gräfestraße und gegenüber von
diesem bedrohlich wirkenden Bunker aus dem Zweiten Weltkrieg,
genau da war die Schule. Hoch in den ersten Stock, im Eckraum,
da war ihre Klasse. In der Schule war es behaglich warm. Als wenn
Lehrer und Rektor wüssten, dass die meisten ihrer Schützlinge aus
der Kälte kamen.
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Lehrerin Voigt war eine strenge Klassenlehrerin, aber sie brachte
ihnen viel bei. Über 40 Kinder waren sie, Jungen und Mädchen.
Und als um halb eins die Schule aus war, da hatte sich Karl Diet-
rich an diesem Tag direkt auf den Heimweg gemacht. Es gab kei-
nen besonderen Grund. Oder doch? Es gab da ein Mädchen in der
Klasse, Sylvia hieß sie, er fand sie irgendwie bedeutend mit ihren
schönen Augen und den langen dunklen Haaren. Eigenlich waren
sich die Jungs ja einig, dass Mädchen doof waren. Aber Sylvia, da
bestand er drauf, war es nicht. Lag vielleicht daran, dass sie im
Herbst, als sie im Fußball ihr erstes Klassenspiel gegen eine vierte
Klasse gemacht hatten, hinterm Tor gestanden hatte, das er gehü-
tet hatte. Sie hatten 2:5 verloren, doch er, Karl Dietrich, hatte auf
diesem großen Platz, den alle Sülze nannten, im großen Tor einen
Elfer gehalten. Sylvia hatte hinterher erklärt, dass nur einer, näm-
lich er, Karl Dietrich, überhaupt nicht schuld an dieser Niederlage
gewesen sei. Seitdem begleitete er sie manchmal nach der Schule
nach Hause. Nahm einen kleinen Umweg in Kauf und ging dann
von der Heinrich-Heine-Straße, wo sie wohnte, die paar Meter
zurück. Sie unterhielten sich immer prächtig, was er mit keinem
anderen Mädchen konnte. Wahrscheinlich lag es daran, dachte er,
dass sie Fußball-Sachverstand hatte.
Peter Fischer hatte an diesem Tag seinen Ranzen auf dem Schul-
hof in die Ecke gestellt und mit den anderen eine Schneeball-
schlacht begonnen. Man konnte sicher sein, dass der Hausmeister
die nach wenigen Minuten beenden würde, denn das war verbo-
ten, wie so vieles in der Schule. Jeder wusste das, doch man machte
es trotzdem, solange es ging. Es war das letzte Mal, dass er Peter
Fischer gesehen hatte. Zuhause hatte ihn die Mutter mit einer
Graupensuppe empfangen, immer wieder Graupensuppe, er
konnte sie nicht mehr sehen, riechen oder schmecken, doch der
Hunger war immer stärker als der Protest. Danach machte er
Hausaufgaben. Er hasste dieses Fach Schönschreiben, immer wie-
der Sütterlinschrift, niemand schrieb mehr so – und sie mussten es
trotzdem üben. 
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Als er fertig war, war es noch hell draußen und er wollte die Mut-
ter fragen, ob er nach draußen zu den anderen gehen konnte. Er
hatte für seinen Schlitten eine Speckschwarte vom Suppenfleisch,
das es manchmal gab,ergattert, mit der er die Kufe einreiben
konnte – das machte das Ding besonders schnell. Er kam gerade
aus dem Wohnzimmer, wo er seine Hausaufgaben gemacht hatte,
denn er hatte kein eigenes Zimmer, da klingelte es an der Tür. Es
war die Mutter von Peter Fischer, die besorgt klang.
Ob er wisse, wo Peter sei, wurde Karl gefragt. Wann er ihn zuletzt
gesehen habe. Und so weiter, was die Eltern halt so fragen, dachte
er sich später. Wo sollte Peter sein? Wahrscheinlich irgendwo
noch spielen. Sie war dann gegangen, mit hängenden Schultern,
er sah noch, wie sie sich mit einem Taschentuch über die Augen
tupfte. Und plötzlich machte er sich auch Sorgen. Es war nach drei
Uhr am Nachmittag, da musste man doch längst zuhause sein, man
musste doch was essen. Wo mochte sein Freund sein?
Er war dann hinausgegangen und hatte das Ganze schnell verges-
sen, wenig später, es war schon dunkel, ging er nach Hause. Von
Peter Fischer war nichts zu sehen gewesen.
Am Abend waren dann Polizeibeamte in der Siedlung aufgetaucht.
Sie hatten überall geklingelt, hatten überall gefragt. Sie waren ei-
nen Tag später auch in die Schule gekommen, in der Schule, auch
Karl Dietrich musste erzählen, wann und wie er Peter Fischer das
letzte Mal gesehen habe. Frau Vogt machte ein ernstes Gesicht,
und später hatte sie alle Kinder ermahnt, Vorsicht zu üben im Um-
gang mit Fremden. Da war ihnen allen klar, dass irgendetwas pas-
siert sein musste. Auf dem Heimweg hatte er sich mit Sylvia un-
terhalten. Als sie vor dem Haus an der Heinrich-Heine-Straße
standen, hatte es geschneit, sie hatte ein paar Schneeflocken auf
den Augenlidern, sie sah putzig aus. Und mit braunen, traurigen
Augen hatte sie gefragt: »Glaubst Du, er ist tot?« Er hatte dazu
nichts sagen können. Sylvia war katholisch und hatte erklärt, am
Nachmittag eine Kerze in der Kirche anzünden zu wollen.
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Als Karl Dietrich nach Hause kam, gab es Graupensuppe, zum
letzten Mal in dieser Woche. Er hatte kaum was gegessen, seine
Mutter, eine wortkarge Frau, hatte das nicht kommentiert. Am
Abend hörten sie Radio, die »Rundschau aus dem Hessenland«.
Karl Dietrich hörte die Vermisstenmeldung von Peter Fischer. Da
hatte er angefangen zu weinen. Seine Mutter hatte ihm über den
Kopf gestreichelt, seine beiden Schwestern waren in ihr gemein-
sames Zimmer gegangen, sein Vater hatte ihn ignoriert. Er hatte
Angst um Peter Fischer. Als alle im Bett lagen und er endlich im
Wohnzimmer in seinem Schrankbett lag, hatte er leise ins Kissen
geschluchzt und an all die vielen Dinge gedacht, die er mit Peter
Fischer zusammen unternommen hatte.
Auch die Zeitung berichtete dann über das Verschwinden von Pe-
ter Fischer. Dessen Mutter trug seit diesen Tagen nur noch
schwarze Kleidung. Der Vater, ein drahtiger Mann mit pech-
schwarzen, streng gescheitelten Haaren, hatte plötzlich graue
Haare. Über Nacht, der Gram hatte ihn körperlich gezeichnet.
Peter Fischer tauchte nie wieder auf. Das Leben in der Siedlung
ging natürlich weiter. Es gab so unendlich viele Kinder – man hatte
genug mit sich zu tun. Die Familie Fischer war dann irgendwann
weggezogen, er hatte nie wieder etwas von ihr gehört. Peter hatte
noch einen Bruder, Gerhard, der war älter und hatte die Schule zu
der Zeit schon abgeschlossen und eine Lehrstelle gesucht. Das war
der Zeitpunkt, den die Familie abgewartet hatte, um Kassel zu ver-
lassen. Auch Gerhard tauchte nie wieder auf.
Es musste ein Jahr später sein, wieder im Winter, da hatte er ir-
gendwann einmal angefangen, über die Tage und Wochen vor Pe-
ter Fischers Verschwinden nachzudenken. Bildete er sich alles nur
ein – oder waren das richtig, wahrhaftig Bilder, an die er sich jetzt
erinnerte? Sie hatten im Herbst Fußball gespielt, als noch kein
Schnee gelegen hatte. Oben auf der Wiese am Rande der Belgier-
siedlung, wo die belgischen Besatzungssoldaten wohnten. Ecke
Heinrich-Heine-/Ludwig-Mond-Straße war das. Karl Dietrich
stand, wie immer, im Tor. Und hatte als Erster den Mann bemerkt,
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der um den Kiosk herumgekommen war, eine Flasche Bier in der
Hand. Er beobachtete die Jungs – und nach dem Spiel, als sie ihre
Pfennige zusammenlegten, um eine Flasche Zitronensprudel für
alle zu kaufen, hatte der Mann Peter Fischer angesprochen. Der
hatte vorher zehn Pfennig, einen Groschen, auf der Straße gefun-
den und den, voller Stolz erzählend, in die Sprudelkasse getan. Um
was es dann in dem Gespräch ging, das hatte Karl Dietrich nicht
gehört. Nur, dass der Mann danach häufiger da gewesen war, das
war ihm aufgefallen. Aber könnte er ihn heute, nach einem Jahr
noch beschreiben? Immer wieder hatte ihn die Mutter gewarnt,
sich nicht von Fremden ansprechen zu lassen, auf keinen Fall mit
anderen Männern mitzugehen, selbst wenn sie dies und das be-
haupteten. »Warum soll ich nur mit Männern nicht mitgehen?
Kann ich mit Frauen mitgehen?«, hatte er gefragt und die Mutter
hatte ihm dafür eine geklebt. In seiner Familie zählte körperliche
Züchtigung als kompletter Ersatz für Argumente. Aber das hatte
er erst viel später begriffen. War Peter Fischer mit dem Mann mit-
gegangen? Und wenn ja – was war dann passiert? (...)
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