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In der Kasseler Justizvollzugsanstalt Wehlheiden
sitzt seit wenigen Tagen der SS-Veteran Karl von
Haldorf in Haft. Ihm werden unzdhlige Morde in den
dreiBiger Jahren zur Last gelegt. Bei ihren
Ermittlungen werden die Kriminalhauptkommissarin
Anke Dankelmann und ihre Kollegen mit seinen
unvorstellbaren Verbrechen aus dem Zweiten
Weltkrieg konfrontiert. Den Ermittlern stockt

der Atem ob der Greueltaten.

Gleichzeitig hdlt eine Serie von Bombenattentaten
auf auslandische Einrichtungen die Stadt in Atem.
Ins Visier der Kasseler Polizei geradt eine Gruppe
Neonazis. Was haben sie vor? Und gibt es eine
Verbindung zu Karl von Haldorf?

Das Rdtseln geht weiter. Anke Dankelmann begibt
sich auf die Spuren eines Massenmdrders,
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Vorwort

Die Geschichte »Tristan — Der Name des Bosen« ist reine Fiktion.
Karl von Haldorf hat es als historische Person nie gegeben. Nazi-
Verbrecher seines Gewichts gab es aber unzihlige. Die geschilder-
ten Fille, in denen die SS und ihre Schergen wihrend des Zweiten
Weltkrieges Massen von Morden begehen, haben zum Teil so
stattgefunden und sind an Vorkommnisse, die in der Literatur er-
wihnt werden, angelehnt.

Das Buch unternimmt auch den Versuch, sich in die Psyche eines
Massenmorders hineinzudenken und -zufiihlen.

Im Endeffekt aber ist die Unfassbarkeit der Verbrechen wihrend
der Diktatur der Nationalsozialisten etwas, was nachfolgende Gen-
erationen nie begreifen oder auch nur im Ansatz nachvoll-ziehen
konnen. Wieso sind Menschen zu so etwas fihig? Die Frage kann
hier nicht beantwortet werden, die Schilderungen sollen aber
Raum fiir eigene Interpretationen des Lesers bieten.



1

Der alte Mann erwachte frith. Im Dunkel des Raums machte sich
die erste Spur des Morgenlichts bemerkbar. Er war schon immer
frith aufgestanden, gern schon vor dem Morgengrauen. Heute
brauchte er aber einen Moment, um sich zu orientieren. Einige Se-
kundenbruchteile hatte er nicht gewusst, wo er war. Aber an der
Wand gegeniiber dem Fenster machten ihm die Schatten der Git-
terstibe klar, wo er sich befand. Und noch irgendetwas war kom-
plett anders als sonst. Er lag nicht in seinem Bett zuhause, und er
spiirte, dass die Matratze nass war. Er tastete unter die Bettdecke
und zog erschrocken die Hand zuriick. Das Laken war nass, der
Bettbezug und seine Schlafanzughose ebenfalls. Um Gottes Wil-
len! Er hatte sich in dieser Nacht vollgepinkelt. Das erste Mal seit
iiber 80 Jahren. Seit er zur Sommerfrische im Kinderheim gewe-
sen war.

Vollgepinkelte Hosen kannte er sonst nur von seinen Opfern. Minner,
Frauen, Kinder, wie oft hatte er den Anblick regelrecht genossen, wenn
sie vor ihm standen, auf die Knie fielen und sich plotzlich die Kleidung
dunkel fiirbte. Er batte die Angst, die Todesangst, begierig betrachtet, bis
es thn anwiderte und er einfach die Waffe abdriickte oder den Befehl zum
ErschiefSen gab. Dann das dumpfe Plumpsen der Korper auf den Boden.
Leben, einfach weggewischt, weggepustet, aus dem Weg geschossen. Lang-
sam erhob er sich, klappte die Decke beiseite. Auch die Schatten der Git-
terstibe erinnerten ibn an etwas. Einerseits an diesen grandiosen Film,
die »Schachnovelle« mit Curd Fiirgens, der einen Inbaftierten mimt, der
auf dem Raster der Gitterschatten Schach spielt, nur in Gedanken, und
Jede Figur, jeden Zug im Kopf bat. Nein, es war noch etwas anderes. Er
verfluchte sein Alter; das die Gedanken libmte und die Masse der Erin-
nerungen mit jedem lag zusiitzlich belastete. Aber langsam schilten sich
die Konturen dessen, was sein Gediichtnis bewegte, deutlicher hervor. Es
war dieses Dorfgefingnis irgendwo in der Ukraine. Sie hatten dort auf
engstern Raum in den drei, vier Zellen ein Dutzend jiidische Familien
zusammengepfercht. Es stank bestialisch in den Raumen. Eines nach-
mittags war es so weit. Er batte das Kommando und schaute vorber noch
einmal durch die kleinen Luken in die Zellen. Da sab er den kleinen fun-



gen, der bei seinem Vater auf dem Schof$ safs. Der Mann machte Schat-
tenspiele und lief$ Figuren von Feld zu Feld biipfen. An der Decke spie-
gelte sich auch da das Gittervaster des Fensters, die Fingerfiguren voll-
fiibrten Turniibungen. Die anderen Gestalten lagen reglos irgendwo im
Raum und der Vater spielte mit seinem Kind, machte Witze, der kleine
Funge lachte. Er trug einen griinen Seidenschal um den Hals, obwobl es
reichlich warm war bier drin. Manche Kinder trennten sich nie von ibren
Lieblingssachen, dieser Junge hier schlief bestimmt auch abends ein, an-
gekuschelt an sein griines Tuch.

Eine Stunde spéiter ballten die Gewebrsalven durch den Ort. Als er da-
mals an der Grube entlanggegangen war, um zu seben, ob da noch einer
lebte, seine Walther-Pistole bereit fiir den Gnadenschuss in der Hand,
batte er den kleinen Fungen sofort erkannt. Mit verrvenkten Gliedern lng
er ganz oben auf dem Berg Leichen in dieser Grube, das griine Halstuch
war dunkel gefiirbt, ob es sein Blut war oder das eines anderen — Karl von
Haldorf batte es nicht grofs interessiert. An diesen fungen musste er den-
noch sein Leben lang immer wieder denken. Oder dachte er nur an das
Halstuch? Daran, dass er nie so etwas wie ein Lieblingsspielzeug oder eine
Kuscheldecke gebabt batte? Kuscheln hatte nicht zu seiner Erziebung
gehort. Und er hatte es fiir den Rest seines Lebens auch nicht benotigt.

Diesmal, tiber 70 Jahre spiter, war er selbst der Gefangene. Er
hatte die erste Nacht in seiner Zelle verbracht, wohin ihn diese
Kommissarin personlich begleitet hatte. Es war eine Demiitigung
fir ihn gewesen, eine Frau hatte ihn festgenommen, Handschellen
angelegt, abgefithrt und dann im Gefingnis zur Zelle gebracht. Sie
hatte das genossen, ganz offensichtlich. Dieser zufriedene Ge-
sichtsausdruck, diese Uberheblichkeit, es hatte ihn angekotzt und
er hatte bedauert, dass sie sich nicht frither begegnet waren. Dann
wiren die Dinge anders geregelt worden.

Er hatte dann in diesem winzigen Raum gestanden, ein kleines
Biindel Habseligkeiten unter dem Arm, und gesehen, wie die Tiir
sich schloss. Irgendwann spiter hatte es etwas zu essen gegeben,
ein wenig Brot, Wurst, Kise, eine Tasse Tee. Er hatte gegessen,
weil er wusste, dass er essen musste. Eigentlich hitte er das auch
verweigern kénnen, in seinem Alter wiirde es keine Miihe bedeu-
ten, einfach zu sterben. Aber er wollte diesen Gerichtsprozess noch



erleben. Er wollte seine Aussage machen, ja, genau genommen
wollte er jetzt in diesem neuen Jahrtausend die Botschaft verkiin-
den. Wie nannte man das heute? Er wiirde seine Werbeblocks vor
Gericht bekommen.

Er hatte diese Jahrzehnte nach dem Krieg als kontinuierlichen
Niedergang einer Ideologie erlebt, die Deutschland so vieles hiitte
ersparen konnen. Aber nun saf er hier, und die Gelegenheit, die
Wahrheit zu sagen, wiirde bald kommen.

Aber was war heute Nacht mit ihm passiert? Er konnte sich an kei-
nen Traum erinnern. Er fiihlte sich auch nicht schlecht, Angst hatte
er auch nicht, hatte er noch nie gehabt in seinem Leben. Wieso
hatte er sich einfach vollgepinkelt? Er stand auf, riss das Bettlaken
von der diinnen Matratze und wusch an dem kleinen Waschbecken
sofort die Flecken raus, hingte das Laken dann tiber den Stuhl.
Dieser Stuhl, ein Tisch, das Bett — mehr hatte diese Zelle an Mo-
biliar nicht aufzuweisen. Dann zog er die Hose aus. Noch einmal
die gleiche Reinigungsprozedur, er zog die andere Hose, die er
tagsiiber trug, an, nahm den Stuhl, kletterte mit seinen fiir sein Al-
ter noch ungemein kriftigen Beinen hinauf und schaute nach
drauflen. Er blickte auf den tristen, um diese Zeit vollig leeren Ge-
fingnishof. Kassel-Wehlheiden — er hitte nie geglaubt, dass er die-
ses Gefingnis mal als Insasse erleben wiirde. Wird nicht lange dau-
ern, schoss es ihm durch den Kopf. Das Alter und sein
Rechtsanwalt wiirden dafiir sorgen, dass er Haftverschonung be-
kam, wenn er wollte. Man wiirde ihm im Zweifel den besten Juri-
sten besorgen, den die Organisation zu bieten hatte. Nein, ihm war
nicht bange. Sie wiirden schnell merken, zu was man noch in der
Lage war. Nur das nichtliche Missgeschick machte ihm Sorgen.

2

Anke Dankelmann wachte etwa um die gleiche Zeit in ihrer Woh-
nung am Kirchweg auf. Eigentlich war sie Langschliferin, doch im
Frihjahr und im Sommer genoss sie gelegentlich die Ruhe am
Morgen, das Licht des anbrechenden Tages und nutzte die Zeit fiir
ein wenig Frithsport. Sie nahm ihre Nordic Walking Stécke, ging
iiber die Wilhelmshoher Allee und schlug den Weg zur Goethean-
lage ein. Dieser kleine innerstiddtische Park hatte fiir die Kriminal-



hauptkommissarin seit ihrem letzten Fall eine neue Bedeutung be-
kommen. Die Geschichte des Thomas Heinrich Surmann und sei-
ner Freundin Martha, die sich in diesem kleinen Park kennenge-
lernt hatten und wenig spiter vor den Nazi-Schergen in die
Schweiz geflohen waren. Der Mord, den Surmann im Kassel des
Jahres 1933 begangen hatte, um sich und seine Freundin zu retten
— der plotzliche Tod dieses alten Mannes im Seniorenwohnheim,
nachdem er sein Gewissen mit dem Gestindnis erleichtert hatte —
und die Festnahme dieses Nazi-Killers Karl von Haldorf, den alle
nur Tristan nannten — selten hatte sie ein Fall derartig mitgenom-
men. Selten hatte sie so viel Sympathie fiir einen Titer wie Sur-
mann empfunden und selten eine solche grundsitzliche Abscheu
gegen einen Verbrecher wie Tristan. Heute war ein erneutes Ver-
hor angesetzt und sie hatte sich vorgenommen, hinter diese kranke
Psyche des Massenmorders zu kommen. Bisher hatten sie nur Zeu-
genaussagen, es fehlte noch ein Gestindnis, es fehlten Fakten, die
ausreichten, um ihn anzuklagen und hinter Gitter zu bringen. Und
heute wiirde es die Pressekonferenz geben, bei der die Offentlich-
keit tiber die Ausmafle des Falles, den die Kasseler Kripo aufge-
deckt hatte, informiert werden wiirde. Aber eigentlich war es ja ihr
eigener Fall, sie hatte beharrlich die stundenlangen Gespriche mit
dem alten Surmann gefiihrt und diese Beharrlichkeit hatte letztlich
zum Erfolg gefiihrt. Anke Dankelmann setzte sich auf eine Bank in
dieser beschaulichen Griinanlage und versank wieder in die Zeit
des Jahres 1933. Sie wiirde das, was damals passiert war, niemals
nachvollziehen kénnen, auch nach all den Debatten mit diesen al-
ten Miénnern nicht. Es war und blieb unbegreiflich. Schnell stand
sie auf und beschleunigte den Schritt. Surmann war tot — aber das
Ausmaf} dessen, was moglicherweise noch enthiillt werden konnte,
es sprengte schon jetzt ihre Vorstellungskraft.

3

Sie war piinktlich um 8 Uhr im Prisidium. Man merkte dem K11
an, dass heute ein besonderer Tag war. Mord interessierte die Of-
fentlichkeit immer — aber was sie heute zu bieten hatten, das war
moglicherweise eine neue Dimension. Hier ging es um Mord,
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Massenmord eventuell. Einsteigen in die deutsche Geschichte in
ihrer iibelsten Form. Sie wussten nichts Genaues. Aber ihr Er-
mittlerinstinkt verriet IThnen, dass sie hier etwas Aufiergew6hnli-
ches ans Tageslicht bringen konnten. In der Morgenlage kamen sie
auch sofort auf die anstehende Pressekonferenz zu sprechen.
»Anke, du solltest die Fakten, die wir haben, selbst vortragen, nie-
mand ist in diesem Fall besser drin.«

Pit Vogel, der Pressesprecher, den sie alle wegen seiner Initialen
Pivi nannten, schaute sie direkt an. Dass eine Kommissarin vortra-
gen sollte, das war ein wenig ungewohnlich, normalerweise stellte
sich der Leiter des Kommissariats, Richard Plassek, zusammen mit
dem Pressesprecher den Fragen. Heute war aber alles anders. Da-
bei hatte Anke Dankelmann die Tiefe des Falles genauso wenig
verinnerlicht wie alle anderen. Man redete hier heute woméglich
iiber Dutzende, Hunderte, Tausende von Toten. Morden. Von hin-
gerichteten Personen. Alles sanktioniert von einem verbrecheri-
schen Regime. Sie waren aufgeregt, angespannt. Anke Dankel-
mann interessierte diese Pressekonferenz nur am Rand. Vielmehr
war sie gespannt darauf, wie dieser Tristan sich verhalten wiirde. In
ihrem Inneren gab sie unumwunden zu, dass sie diesen Mann nicht
leiden konnte. Bei den Erzihlungen von Surmann hatte sie ein Bild
von diesem Menschen entworfen. Grofj, schlank, dunkelhaarig, ak-
kurat gekimmt und gekleidet, kalter Blick — ein Gesicht, das man
in ihrer Heimat, dieser Kleinstadt Borken in Nordhessen, eine
Hackfresse nennen wiirde.

Und Tristan, Karl von Haldorf, sah genau so aus. Mittlerweile iiber
90 —aber immer noch dunkle Haare, die frither einmal schwarz ge-
wesen waren. Kaum graue Strihnen, das Gesicht wie gemeifielt,
stahlharte Augen. Ein Typ wie aus einem Film.

Als die Besprechung beendet war, war auch der Ablauf des Tages
klar. Pressekonferenz um 14 Uhr, vorher, um 10 Uhr, Vernehmung
Tristans im Gefidngnis. Energisch packte sie im Biiro ein paar
Utensilien zusammen, darunter das Foto, das Haldorf zeigte, wie
er in Russland eine Kirche, in der iber hundert Menschen einge-
sperrt waren, anziindete.

Bernd Stengel, ihr Kollege, beobachtete sie nachdenklich. Er legte
einen Kuli zur Seite, verschrinkte die Arme hinter dem Kopf und
lehnte sich zuriick.



»Anke. Du darfst einen Fehler nicht machen. Lass dich nicht zu
sehr von diesem Fall gefiihlsmifiig vereinnahmen. Lass Deinen
Kopfarbeiten, der kann das sehr gut. Spar dir dein Herz fiir andere
Dinge auf.« Anke Dankelmann hielt kurz inne und sah ihren Kol-
legen, mit dem sie schon so viele Jahre gemeinsam arbeitete, einen
Moment stumm an.

»Du hast recht, Bernd. Aber das ist genau das, worum ich dich auch
in niichster Zeit bitte. Wenn du merkst, dass mir die Gaule durch-
gehen — dann stopp mich bitte!« Sie schulterte ihre Tasche, ging
zur Tlir, blieb stehen, drehte sich noch einmal um.

»Ich glaube, es wird nicht allzu lange dauern, bis du eingreifen
musst.« Sie schenkte ihrem Kollegen ein Licheln und entschwand
auf den Flur. Bernd Stengel schaute ihr nach, nahm den Kuli in die
Hand und drehte ihn zwischen den Fingern. Er wusste, dass dies
die schwerste Aufgabe war, die Anke Dankelmann je zu bewiltigen
hatte. Wohl war ihm bei der Sache nicht.

4

Karl von Haldorf hatte sich auf die nackte Matratze gelegt, die
feuchten Stellen mit einem Handtuch iiberdeckt, und danach noch
ein wenig vor sich hin gedost. Irgendwann gab es Friihstiick, er
horte den Wagen mit den Tabletts, laut hallte jedes Gerdusch im
Gefingnisflur. Die Klappe 6ffnete sich, grufilos schob ihm jemand
seine Essensration herein. Haldorf stand auf, nahm das Tablett und
trank einen Schluck des diinnen Kaffees, af§ eine Scheibe Brot. Er
wiirde seine Rituale nicht indern, eine Scheibe Brot am Morgen —
mehr gab es nicht. Seit Jahrzehnten.

Er widerstand der Versuchung, sich von den eigenen Gedanken in
die Erinnerung treiben zu lassen. Je dlter er wurde, desto hiufiger
passierte es ihm, dass Szenen, die er lingst glaubte vergessen zu ha-
ben, den Versuch machten, ins Bewusstsein zuriickzukehren. Er
wollte das nicht. Und er unterdriickte sie immer wieder.

Kurz nach 9 Uhr erlaubte man ihm, zu telefonieren. Seine erste
Anlaufstelle war der Rechtsanwalt Gero Stiitzer in Gilserberg-Li-
scheid, einem kleinen Dorf am dufiersten Rand des Schwalm-Eder-
Kreises in Kassel. Er fand die Nummer nicht im Telefonbuch, da
gab es den Ort gar nicht — bis ihm ein Justizvollzugsbeamter das
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"Telefonbuch fiir den Landkreis Schwalm-Eder brachte. Der Land-
kreis im Siiden von Kassel war in den vergangenen Jahren stets ein
guter Mutterboden gewesen, in dem die Saat der Neonazi-Ti4tig-
keiten prima aufging. Es gab mehrere Gruppierungen, von hier aus
wurden Aktionen im gesamten Bundesgebiet gesteuert. Der Ver-
fassungsschutz war Stammgast in den kleinen Gemeinden, in de-
nen sich das Leben der Neonazis, die aus allen Altersschichten
stammten, abspielte. Gero Stiitzer war inoffizielles Mitglied der
Gilserberger Freidenker, insgesamt etwa zehn Minner und
Frauen, die sozusagen die Funktion der Chefideologen fiir die
Rechtsradikalen ausiibten. Stiitzer selbst war mehrfach ins Visier
der Verfassungsschiitzer geraten, aber es war ihm nie irgendetwas
nachzuweisen, er hatte noch nicht einmal 6ffentlich den Hitlergrufy
dargeboten oder die erste Strophe der Nationalhymne gesungen.
Ein Mann unter Dauerverdacht, zu mehr hatten es die Ermitt-
lungsbehorden nicht gebracht.

Gero Stiitzer war 50 Jahre alt, hatte seine Kanzlei im Souterrain
seines Wohnhauses am Ortsrand von Lischeid. Er war Junggeselle,
liebte lange Fahrradtouren durch das Hochland in den Kellerwald
und zum Edersee. Ein schlanker Mann mit leichter Glatze auf dem
Hinterkopf, er trug ausschliefilich graue Anziige mit roter Kra-
watte zum weiflen Hemd. Sein Geld verdiente er hauptsichlich
durch sein Notariat, als Anwalt machte er dies und das, ein paar
Strafsachen waren auch dabei. Er hatte zu tun, kam gut iiber die
Runden. Haldorf kannte den Mann von mehreren Begegnungen.
Gelegentlich betrieben die Neonazi-Gruppen so etwas wie Senio-
renbetreuung — in Wahrheit verehrten sie die alten Kampfer, die
letzten Zeitzeugen einer in ihren Augen glorreichen Zeit.

Stiitzer diktierte gerade einen Schriftsatz in einer Scheidungsan-
gelegenheit, eine langweilige, finanziell wenig ergiebige Sache. Er
nahm sie dennoch mit, er wollte im Ort einfach den Ruf des unta-
deligen Anwalts erhalten — oder ihn zumindest erwecken. Der An-
ruf Karl von Haldorfs erreichte ihn kurz nach 9 Uhr. Er hatte von
der Verhaftung bereits gehort, von Haldorf, den alle in der Orga-
nisation nur Tristan nannten, genoss als Veteran des Dritten Rei-
ches, als jemand, der Hitler, Himmler und Goebbels noch person-
lich gekannt hatte, besondere Verehrung. Stiitzer freute sich auf die
Konfrontation mit der Polizei, hoffte instindig auf ein turbulentes



Gerichtsverfahren. Er wiirde die Schlagzeilen geniefien, aber dazu
musste er den Mann erst einmal iberzeugen, dass er ihn in diesem
Verfahren auch vertreten durfte. Haldorf hatte er als knorrigen,
sturen Typen in Erinnerung, der mit stechendem Blick seine Mit-
menschen einer Art Menschen-TUV unterzog.

Sie machten einen Termin fiir denselben Tag in der Justizvollzugs-
anstalt aus. Stiitzer griibelte. Der Mann war zwar weit iber 90, aber
korperlich und geistig so fit wie ein 60-Jihriger. Es wiirde schwer
sein, einen Haftrichter zu iiberzeugen, ihn aus Altersgriinden mit
einer Haftverschonung zu segnen. Das blofie Alter war rein juri-
stisch betrachtet kein Grund, jemanden nicht in Haft zu lassen. Si-
cher, einen Gutachter — oder auch mehrere — wiirde man immer
finden und entsprechend bezahlen, damit sie nachhaltig belegten,
Haldorf sei zu schwach, zu verwirrt oder was auch immer, um im
Gefingnis zu bleiben. Aber dieser Mann war ein echtes Kaliber —
die Justiz wiirde nicht mit sich handeln lassen. Dennoch telefo-
nierte er mit einem Studienkollegen, Professor Walter Erzberger
in Heidelberg. Eine Gutachter-Koryphie, eine mit unpolitischer
Vergangenheit. Zumindest nach aufien hin. Erzberger war Geld-
geber einer Sinsheimer Neonazi-Gruppierung in der Nihe von
Heidelberg, verdeckt allerdings, keine Uberweisungen, nur Bar-
geld-Transfers. Eine Art Gutachter-Schlifer — und nun musste
man ihn wecken und den Einsatz fordern.

Eswar ein kurzes Gesprich, Erzberger war sofort dabei. Natiirlich
kannte auch er Tristan. Der Mann war ein Kriegsverbrecher, der
es aus kaum nachvollziehbaren Griinden tatsichlich geschafft
hatte, bis zum heutigen Tage nicht belangt worden zu sein. Stiitzer
dachte nach dem Gesprich mit dem Mann aus Heidelberg noch
einmal iiber diesen Punkt nach. Tristan, so viel war sicher, konnte
in Deutschland nicht im Verborgenen gelebt haben. Mit anderen
Worten bedeutete dies, dass man wohl in den bisher bekannten
Unterlagen nichts gegen ihn vorliegen hatte. Umgekehrt hief§ das
allerdings auch: Wenn man ihn jetzt verhaftet hatte, dann musste
es eine neue Beweislage geben, die weit iiber einfache Indizien hin-
ausging. Man wiirde sich mit Blick auf das Alter des Angeklagten —
oder besser Hiftlings, denn angeklagt war er ja noch nicht — bis
zum Prozessbeginn nicht viel Zeit lassen. Nachdem man nach dem
Krieg jahrelang sehr oberflichlich mit den Kriegsverbrechern um-
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gegangen war, legte die deutsche Justiz mittlerweile ein hollisches
‘Tempo vor, um die letzten noch méglichen Verfahren abzuwickeln.
Gerade kiirzlich war in Monchengladbach ein alter Nazi kurz vor
Beginn des Verfahrens gestorben.

Stiitzer hoftte inniglich, dass Haldorf durchhielt. Er wollte diese
Publicity unbedingt. Aus durchaus selbstsiichtigen Griinden —aber
auch, weil die Organisation ein solches Verfahren brauchte. Er griff
zum Telefon und wihlte eine Nummer in Schwalmstadt. Und legte
gleich wieder auf, bevor die Verbindung zustande kam. Es war
ziemlich sicher, dass genau dieser Anschluss iiberwacht wurde.
Immo Wagner, der Anfiihrer der Gruppe 88 im Schwalm-Eder-
Kreis, war genauso ins Visier des Verfassungsschutzes geraten wie
die gesamte Organisation, ein bunter Haufen rechtsgesonnener
Minner aller Altersschichten, die gelegentlich ein paar linke Ju-
gendliche verpriigelten und ansonsten durch Schmierereien an den
Hauswinden auffielen. Man hatte ein Auge auf sie — auch wegen
des Namens. Die 8 stand in der Neonazi Sprache fiir den achten
Buchstaben im Alphabet, das H. 88 stand also fir HH. Und das
hief}: Heil Hitler. Er musste Wagner irgendwie anders erreichen,
vielleicht an seiner Arbeitsstelle. Wagner arbeitete in einer Bicke-
rei in Stadtallendorf in der Nihe Schwalmstadts. Er wiirde spiter
einfach hinfahren.

3

In der Kasseler Justizvollzugsanstalt war Karl von Haldorf nach
dem Telefonat in seine Zelle zuriickgebracht worden. Er trug eine
billige blaue Leinenhose ohne Giirtel — als er dieses schlabbernde
Kleidungsstiick zum ersten Mal gesehen hatte, war er in Gelichter
ausgebrochen. Glaubten die wirklich, er wiirde sich an einem Gir-
tel aufthingen? Mein Gott, er war tiber 90. Wussten die nicht, wie
gleichgiiltig ihm das hier alles war?

»Sollich Thnen ein Buch aus der Biicherei bringen?«, hatte der Jus-
tizbeamte freundlich gefragt. Immerhin, dachte sich Haldorf, das
war noch einer, der Respekt vor dem Alter hatte. »Haben Sie die
Tagebiicher von Goebbels oder Mein Kampf?«, hatte er mit inter-
essiertem Unterton gefragt. Der Beamte hatte wortlos die Tiir ge-
schlossen.



Er legte sich auf das Bett, verschrinkte die Arme unter dem Kopf
und konzentrierte sich auf das bevorstehende Gesprich mit Stiit-
zer. Er kannte den Rechtsanwalt, wusste aber nicht ausreichend ge-
nug, was er von ihm halten sollte. Er machte seine Entscheidung,
ob er ihn als Verteidiger nehmen wiirde, von dem Gesprich ab-
hingig. Da wiirde ihn seine Menschenkenntnis nicht im Stich las-
sen. Wahrscheinlich, dachte er sich, wiirde Stiitzer ihm vorschla-
gen, auf Haftunfihigkeit zu plidieren. Dabei war er selbst sich gar
nicht einmal sicher, ob er das iiberhaupt wollte. Denn was erwar-
tete ihn drauflen? In der Seniorenresidenz Augustinum im Kasse-
ler Stadtteil Wilhelmshohe, in der er die letzten Jahre verbracht
und in der man ihn festgenommen hatte, wiirde er sich wohl nicht
mehr blicken lassen kénnen. Verwandte hatte er offiziell nicht
mehr, grofl herumreisen wiirde er auch nicht mehr kénnen mit
Blick auf den bevorstehenden Prozess — also sprach eigentlich
nichts dagegen, hier noch eine Zeit als prominenter Hiftling ver-
bringen zu diirfen. Man wiirde sehen. Den Zwischenfall aus der
Nacht - er hatte ihn lingst vergessen, verdringt. Darin war er sein
Leben lang gut gewesen.

6

Anke Dankelmann legte den Horer wieder auf. Sie hatte kurz mit
ihrem Freund, Staatsanwalt Valentin Willimowski, gesprochen
und ihm vom bevorstehenden Verhor erzihlt. Willimowski war seit
einem Uberfall wihrend einer Ermittlung Dankelmanns, als er
schwer verletzt worden war und nur mit viel Gliick iiberlebt hatte,
in Dauertherapie. Mittlerweile arbeitete er wieder, aber er war an-
fillig fir Anfliige von Depressionen, und Anke Dankelmann hatte
gemerkt, dass sie die Kombination aus psychischer Beanspruchung
aus ihrer Arbeit in der Mordkommission und den therapeutischen
Anforderungen ihres Lebensgefihrten immer mehr Kraft koste-
ten. Willimowski hatte ihr eben, als sie einfach nur von dem anste-
henden Gesprich mit diesem Nazi-Killer erzihlen wollte, kaum
zugehort, war abwesend gewesen. Ein paar »Hmm« — das war al-
les. Das ist eine absolut egoistische Einstellung, die dir dein The-
rapeut da beibringt, wiitete es in ihr. Sie wollte schon jemanden ha-
ben, auf den sie ihre Wut lenken konnte, aber das sollte eigentlich
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nicht Willimowski sein. Sie kannte den Therapeuten und wusste
genau, dass der ihren Freund ins Leben zuriickholen und nicht des-
sen jetzige labile Verfassung erhalten wollte. Alles schien daran zu
hingen, dass Willimowski nicht mitspielte bei dem Versuch, ihn
ins Leben zuriickzuholen. Und das édrgerte sie zunehmend.

Sie hatte keine Ahnung, wie sie das alles ins Lot bringen sollte. Sie
ging auf die Toilette und schaute sich kurz im Spiegel an. Ihre
Haare hatte sie ein wenig wachsen lassen und sie fand, es stand ihr
gut. Sie waren natiirlich leicht gewellt, umspielten ihr Gesicht
asymmetrisch, auf der einen Seite schoben sie sich leicht auf die
Wange, die andere blieb frei. Ihre leuchtenden Augen wurden so
besonders betont, sie merkte, dass ihr verindertes Aussehen ihr gut
stand auch an den Reaktionen der Minner. Sie hatte auch ihren
Kleidungsstil verindert. Sie trug zwar noch Jeans wie frither, aber
tigurbetontere Oberkleidung, eng anliegende Pullover — und vor
allem hohere Schuhe.

Willimowski hatte zu all dem noch keinen einzigen Ton gesagt,
vielleicht war es ihm gar nicht aufgefallen. Wahrscheinlich kann
ich mir zehn Piercings ins Gesicht pflanzen und die Knalltiite
merkt nichts, fluchte sie in sich hinein. In wenigen Wochen wurde
sie 40 Jahre alt. Eigentlich, fand sie, wurde es Zeit, mal wieder
blihende Blumen geschenkt zu bekommen, als immer nur tiber die
verwelkten anderer Leute zu reden.

Sie ging zuriick ins Biiro, trank den letzten Schluck des mittlerweile
kalt gewordenen Kaffees. Kalter Kaffee machte ihr nichts aus,
Hauptsache, es kesselt, das Koffein — das war ihre Einstellung. Ihr
Kollege Bernd Stengel kam herein, sie teilten sich seit Jahren ein
Biiro, hatten ungezihlte Fille gemeinsam bearbeitet und gelost,
auch private. Stengel wusste alles iiber sie, hatte all die zahllosen
Liebhaber miterlebt, die ihr im Lauf der Jahre Zeit gestohlen hat-
ten. Und im Fall des Falles immer die richtigen Worte gefunden,
um sie wieder aufzubauen. Er war ein echter Freund — und wiirde
nie mehr als das werden, das wussten beide. Den Fall Tristan hat-
ten sie wieder gemeinsam auf dem Tisch und wollten sich jetzt
noch absprechen.

»Du siehst klasse aus, Anke, echt. Zehn Jahre jiinger. Vielleicht
sollte ich mir auch die Haare mal wachsen lassen«, meinte Stengel
und nahm sich einen Hustenbonbon. Er lutschte tausende davon



im Jahr und hatte folgerichtig nie Husten — aber Karies in explosi-
ver Form, stindig musste er zum Zahnarzt und hockte danach we-
gen der Betiubung stundenlang mit schiefem Mund herum und
nuschelte wehleidig von Schmerzen.

»Ich stelle mir das gerade vor: Du mit langen Haaren und dann
dein bartfreies Milchgesicht. Du sihest wahrscheinlich aus wie der
"Tchibo-Onkel mit der Matte von Rainer Langhans. Wahrschein-
lich kénntest du als Werbe-Ikone Karriere und Kohle machen.«
»Und fiir was, beziehungsweise als was?«

»Naja, ich denke an Seniorenwindeln. Mit dem Slogan: Wenn Thr
Hintern so weich sein soll wie Ihr Gesicht — Grufti, die Windel mit
dem Blub.«

»Ich glaube, du mixt da zu viel andere Werbung durcheinander
und richtig griffig ist der Slogan meiner bescheidenen Meinung
nach auch nicht«, meinte Stengel und grinste.

»Vielleicht bin ich durch unseren Kumpel Tristan zu sehr inspi-
riert. Der istja in der Altersklasse unterwegs. Komm, lass uns noch
mal iiber das Verhor reden.« Wie war sie blof§ auf den Blub ge-
kommen? Da gab es schon irgendeine Werbung, aber sie kam nicht
drauf. Egal, es wiirde ihr wieder einfallen.

Sie blitterte kurz in der Akte. Es war eine dicke Kladde, eingebun-
den in einen alten Karton, auf dem in dicken Bleistiftbuchstaben
»Tristan« stand. Einige Buchstaben waren spiter mit Filzstift
nachgezogen worden. Das Ganze war ein Dokument des Grauens,
gefiillt mit Hinweisen auf unvorstellbare Verbrechen vor und nach
dem Krieg. In alle verstrickt: Karl von Haldorf alias Tristan. Die
Akte galt jahrzehntelang als verschollen. Im Staatsarchiv in Mar-
burg hatte nichts vorgelegen, als sie im Fall Surmann vor kurzem
ermittelt hatten. Thomas Heinrich Surmann war ein Bewohner
der Seniorenresidenz Augustinum gewesen, der ihnen kurz vor sei-
nem Tod einen Mord im Jahr 1933 gebeichtet hatte, den er began-
gen hatte — kurz nach der Machtiitbernahme der NSDAP. Surmann
hatte sie auf die Spur von Tristan gebracht — Karl von Haldorf, der
ebenfalls im Augustinum wohnte. Surmann hatte auch auf nie zu
ermittelnden Wegen diese Akte an sich gebracht. In den dreifiiger
Jahren waren Surmann und Tristan Feinde gewesen — der eine,
Surmann, ein reicher Bonvivant, der kurz Karriere in der SA ge-
macht hatte, der andere, Tristan, ein Killer der Gestapo, dessen
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Lebensweg Surmann wihrend des zwolfjahrigen Terrorregimes
der Nazis stets verfolgt und — mittlerweile lingst in die neutrale
Schweiz geflohen — dokumentiert hatte.

Und genau das war das Problem. Sie hatten die Akte, sie hatten
Unterlagen —und hatten niemanden, der bezeugen konnte, woher
all dies Material stammte. Sie schaute zum wiederholten Mal auf
das Foto, das Haldorf in SS-Uniform zeigte, wie er gerade eine
brennende Fackel durch das Fenster einer Kirche warf, in der —so
Surmann — iiber hundert alter Minner, Frauen und Kinder in ei-
nem Dorf in Russland eingesperrt waren und nun auf grausame
Weise hingerichtet wurden. Haldorf, der SS-Killer. Es gab Dut-
zende solcher Schilderungen, Erschieffungen hinter der Front,
Haldorf, der diese Killerkommandos befehligt hatte. Haldorf, der
Massenmorder. Sie wiirden in ganz Europa recherchieren miissen.
Arbeit ohne Ende — aber zwischendurch feiere ich meinen Ge-
burtstag, und zwar so, dass die Innereien nur noch willenlos
zucken, sagte sie sich.

»Wir werden ihn mit ein paar Inhalten aus der Akte konfrontieren,
ein paar Dinge sind ja amtlich belegt — aber wir werden fiir viele
Anschuldigungen noch viel Zeit brauchen zur Zeugensuche. Den-
noch: Fiir eine Anklage sollte es reichen.« Stengel lehnte sich
zuriick. »Ich habe einen Hollen-Respekt vor diesem Fall — und
gleichzeitig bin ich motiviert wie selten zuvor. Wie geht es dir?« Er
verschrinkte die Arme im Nacken und sah seine Kollegin an. Die
nickte.

»Geht mir auch so. Aber jetzt miissen wir erst einmal sehen, dass
die nicht mit Haftverschonung wegen Alters und so kommen. Der
Kerl soll gefilligst in seiner Zelle sitzen und schmoren. Die Vor-
stellung, dass dieser alte Drecksack draufien rumliuft und sich sei-
nes bisschen Restlebens freut —ich wiirde durchdrehen, glaub mir.«
Anke Dankelmann klappte die Akte zu, steckte alles in einen Ruck-
sack.

»Ich dachte, wir wollten das Verhor vorbereiten?« Stengel guckte
erstaunt.

»Ach was, haben wir doch schon x-mal gemacht. Lass uns endlich
los. Ich komme mir vor wie vor einem Fufiballspiel, alles ist dut-
zendfach durchgekaut, man ist heif§ auf den Gegner und dann
kommt der Trainer und will noch mal das Verhalten bei gegneri-



schen Eckbillen besprechen. Ran an den Feind, Bernd. Los, du
weifit genau, es geht nicht nur um Tristan. Wir haben es mitall den
rechtsradikalen Idioten zu tun, die hier im Land frei herumlaufen
und solche Minner wie Tristan als Idole betrachten. Das ist ein
Kampf, und zwar ein harter.« Sie verstellte die Stimme, siuselte
formlich. »He, Baby, lass uns beide, du und ich, lass uns beide nach
Las Vegas reiten, die Sonne putzen.«

»Wie bitte!?« Stengel schaute sie fassungslos an. »Was willst du?
Hast du getrunken?«

»Oh, Mann, Bernd, das ist eine Zeile aus irgendeinem Song von
Udo Lindenberg, ist auf der Scheibe Ba/l pompis, habe ich heute
morgen auf der Fahrt hierher gehort. Nimm es nicht zu wortlich,
aber lass uns endlich los.« Sie warf mit einer entschlossenen Be-
wegung ihre Haare nach hinten, zog sich eine ausgebleichte Jeans-
jacke iiber und stiirmte auf den Flur. Stengel, wie immer mit Pul-
lunder, nahm seinen beigen Ubergangsmantel iiber den Arm und
eilte hinterher.

z

Staatsanwalt Valentin Willimowskis fuhr seinen Computer im
Biiro der Kasseler Staatsanwaltschaft auf Stand-by und schaute
noch einmal aus dem Fenster. Was die Aussicht betraf, da hatten es
die Vertreter des Staates in Kassel unvergleichlich getroffen. Zu-
mindest die, deren Biiros nach Stiden oder Siidosten zeigten. Das
hohe Gebiude an der Frankfurter Strafie stand direkt am Hang der
Schénen Aussicht —und die machte ihrem Namen alle Ehre. Un-
ten am Hang begann der barocke Park Karlsaue, dahinter er-
streckte sich das Kasseler Becken mit einer traumhaften Fernsicht
auf Sohre, Kaufunger Wald, bis in die weiten Ebenen im Siiden,
unterbrochen von den kleinen Hiigeln, die irgendwann vor un-
endlicher Zeit aus heftiger Vulkantitigkeit entstanden waren. Wil-
limowski hatte heute keinen Blick fiir die Anmut dieser Aussicht,
er hatte genug mit sich selbst zu tun. Er war vor kurzem aus einer
stationdren Therapie zuriickgekehrt, in der die traumatischen Fol-
gen des Uberfalls aufgearbeitet worden waren. Ein mehrfacher
Morder hatte ihn auf dem Parkplatz vor dem Haus, in dem er eine
Wohnung besaf, niedergeschlagen, lange Zeit hatte er um sein Le-
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ben gekimpft, war wieder in den Beruf eingestiegen und dann hatte
ihn doch alles wieder eingeholt. Die Therapie war zumindest in ei-
ner Hinsicht erfolgreich gewesen: Er hatte jetzt einen Plan.

Der Staatsanwalt war klug genug, um zu sehen, wie sich Anke Dan-
kelmann und er mehr und mehr entfremdeten. Es lag an ihm, fast
ausschliefilich, das war ihm klar. Die Kommissarin war ihm eine
wichtige, feste Stiitze gewesen, um nach dem brutalen Uberfall vor
knapp zwei Jahren wieder ins Leben zuriickzukommen. Aber er
war nicht mehr derselbe, er wiirde wohl auch nicht mehr derselbe
werden — alles andere hitte eine Kraft beansprucht, die er nicht
hatte oder die er nicht aufbringen wollte. Er hatte, das war ihm in
Gesprichen mit seinem Therapeuten unausgesprochen klar ge-
worden, resigniert. Willimowski war kein Kdmpfer, er hing auch
nicht so an seinem Leben, dass er dieses peinigende Trainingsla-
ger, das ihn psychisch so stabil machen wiirde, um wieder in Nor-
malzustand zu geraten, iiberhaupt durchstehen wollte. Und dieses
Trainingslager, das war ihm klar, wiirde ein Leben lang dauern. Er
wiirde schon durch seinen Beruf immer wieder mit Situationen
konfrontiert werden, die ihn an sein eigenes Elend erinnern wiir-
den. Er hatte in den vergangenen Tagen eine Entscheidung gefasst:
Er wollte frithpensioniert werden. Das Beamtenrecht sah so etwas
vor, er wiirde die entsprechenden Gutachten bekommen. Heute
hatte er einen Termin bei der zustindigen Versorgungsstelle. Seine
Tage als Staatsanwalt waren gezihlt, da war er sicher. Was nach der
Pensionierung kam — er war sich nicht sicher. Erst einmal raus,
dann sihe man weiter. Anke Dankelmann wusste von alledem
nichts. Er hatte es ihr nicht erzihlt, weil er keine Lust hatte auf Dis-
kussionen. Seine Lebensgefihrtin fithrte sich zunehmend auf wie
seine Zweittherapeutin. Er wusste, sie meinte es gut. Aber sie ging
ihm nur noch auf den Wecker. »Lasst mich in Ruhex, briillte eine
innere Stimme immer wieder. Er hatte beschlossen, auf sie zu
horen. Und im tiefsten Inneren wusste er genau, dass er verloren
hatte. Es war ihm egal. Und die Kommissarin war ihm noch mehr
egal.
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Anke Dankelmann und Bernd Stengel parkten den Wagen in der
Theodor-Fliedner-Strafie im Kasseler Stadtteil Wehlheiden. Hier
befand sich dieses furchteinfl6ffende Gefingnis. Ein roter Back-
steinbau, die Fugen grau oder schwarz — Indizien fiir eine jahr-
zehntelange Geschichte als Knast. Schon zu Zeiten der Hitler-
Diktatur war das ein Gefingnis gewesen. Und hier hatten spiter
Terroristen der Baader-Meinhof-Bande gesessen — was einen Ort
wie diesen in den Augen der Offentlichkeit adelte. Es gab einige
Anbauten in grauem Beton, die Tiirme an den Gefingnismauern
waren panzerverglast, aber lingst nicht mehr besetzt. Es gab an-
dere, bessere Uberwachungsméglichkeiten heutzutage.

Nach der Ausweiskontrolle wurden sie in den Verhérraum gefiihrt,
wenige Minuten spiter kam Karl von Haldorf. Man hatte ihm
keine Handschellen angelegt. Der alte Mann sah in seiner schlab-
bernden Hose armselig aus — wenn die Augen nicht gewesen
wiren. Sie blickten die beiden Polizeibeamten mit einer derart
durchdringenden Hirte an, dass Anke Dankelmann innerlich er-
schauderte. Sie war ein Augenmensch, zumindest behauptete sie
dies immer. Jemand, der den Menschen als erstes in die Augen
schaute und daraus seine Schliisse zog. Manche Zeitgenossen hat-
ten warme, liebherzige Augen, manche wirkten abstofiend — und
meist war auch der Charakter entsprechend. Sie hatte mal einen
Freund gehabt, dessen Augen-Hirtegrad je nach Stimmungslage
wechselte. Man musste ihm nur in die Augen schauen — und er-
kannte, wann er sich aufregte, wann er zornig wurde, aber auch,
wenn er nicht die Wahrheit sagte. Sie hatte das nicht lange ausge-
halten und ihm den Laufpass gegeben. Am Telefon. Denn sie
wollte ihm beim Schlussmachen nicht in die Augen schauen.
Anke Dankelmann tberliefl Bernd Stengel den Auftakt des Ge-
sprichs.

»Herr von Haldorf, Sie haben ja das Recht, einen Anwalt hinzuzu-
ziehen, haben Sie Kontakt zu einem gehabt?«

Haldorf schaute beide einen Moment an. »Ja.« Eine schnarrende
Stimme bellte ihnen f6rmlich entgegen.

»Und? Wird er kommen? Sollen wir auf ihn warten?«
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»Welche Frage soll ich zuerst beantworten? Vielleicht der Reihe
nach? Nun gut. Ja und nein.«

Stengel iiberlegte kurz und fuhr dann fort. »Herr von Haldorf, Sie
kennen die Akte Tristan?«

»Nein.«

Stengel nickte, er hatte damit gerechnet. »Kann ich mir vorstel-
len, diese Akte war jahrzehntelang verschollen. Haben Sie nie nach
ihr gesucht?«

»Warum sollte ich?«

»Weil ich mir schlecht vorstellen kann, dass Sie davon ausgegan-
gen sind, dass keine Akte tiber Sie angelegt wurde. Herr von Hal-
dorf, es gibt sie, diese Akte, und in ihr sind Unterlagen von Be-
weiskraft, die moglicherweise belegen konnen, dass Sie wihrend
des Dritten Reiches eine geradezu unvorstellbare Zahl von Strafta-
ten begangen haben. Manches ist verjihrt — aber die Morde, die
verjihren nicht. Und wie es aussieht haben Sie einige begangen.
Uns liegt die Akte vor.«

Haldorf blickte sie seelenruhig an. »Das ist erstens sicher eine
Frage der Interpretation, und zweitens miissen Sie mir das nach-
weisen. Allein die Tatsache, dass da ein paar Menschen, die mogli-
cherweise lingst verstorben sind, irgendwelche Anschuldigungen
erheben — das diirfte ja nicht ausreichen fiir eine Verurteilung.«
Stengel blitterte in der Akte, die er vor sich auf den Holztisch ge-
legt hatte. Aus den Augenwinkeln musterte er den Raum. Dieses
Zimmer ist mobliert wie in einem Krimi, genauso sahen die immer
aus, dachte er. Unbequeme Stiihle mit Sperrholz-Sitzfliche, ein
dazugehoriger Tisch, den sich niemand freiwillig kaufen wiirde.
Wer stellt so was blof} her und warum?, fragte er sich. Er schaute
Anke Dankelmann an, die das Gesprich tibernahm. »Okay, Herr
von Haldorf, 16sen wir uns mal von der Frage der méglichen
Straftaten. Wobei mich ehrlich gesagt am meisten interessiert, was
sie mit Frage der Interpretation meinen. Also: Was meinen Sie da-
mit?«

»Frau Kommissarin, wihrend des Kriegs sind stindig Menschen
gestorben, wurden erschossen, erhingt, starben im Bomben-, Ku-
gel- und Granathagel. Es gab beispielsweise tiberall Partisanen-
attacken, die unzihligen deutschen Soldaten das Leben gekostet
haben. Da musste man mit eiserner Disziplin vorgehen — was fiir



Sie heute aussieht wie eine Straftat, war moglicherweise eher eine
Bestrafung derselben. Wir haben uns nach den damaligen Geset-
zen gerichtet. Wieso macht man mir das zum Vorwurf — mir und
all den anderen Kameraden, die in den vergangenen Jahrzehnten
verurteilt worden sind?«

»Naja, ich kann mir nicht vorstellen, dass es eine Disziplinarmaf}-
nahme ist, wenn man eine Kirche voller Leute, mit Kindern dar-
unter, einfach so in Brand steckt. Wenn man schon vor dem Krieg
Systemgegner einfach liquidiert hat — sehen Sie, genau das wirft
man Thnen unter anderem vor.« Anke Dankelmann blickte Karl
von Haldorf an, dessen Augen ein wenig von ihrer Hirte eingebiifit
hatten. Offensichtlich hatte sie ihn mit diesen Dingen doch iiber-
rascht. »Aber das sollten wir fairerweise erortern, wenn ihr Anwalt
dabei ist.«

Praktisch aufs Stichwort 6ffnete sich die Tiir, und Gero Stiitzer
kam herein. Er wirkte abgehetzt, legte seine abgegriffene Aktenta-
sche auf den Tisch und begriifite die Anwesenden.

»Herr von Haldorf hat mir gegeniiber darauf verzichtet, zunichst
ein Gesprich unter vier Augen mit seinem Rechtsbeistand zu
fiihren. Wie ich sehe oder vermute, sind Sie bereits ins Verhér ein-
gestiegen.«

»Naja, Verhor kann man ja nicht sagen. Wir plauschen halt ein we-
nig. Und das im Ubrigen noch nicht lange, vielleicht fiinf Minu-
ten.« Anke Dankelmann schaute auf die Aktentasche. Sie musste
mal hellbraun gewesen sein, tiber Jahrzehnte hinweg hatte sie ihren
Farbton verloren, das Leder glinzte speckig und die beiden metal-
lenen Verschliisse, die man 6ffnete, indem man einen Metallriegel
nach unten schob, wiesen an den Réndern erste Rostpartikel auf.
Genau so eine Tasche hatte ihr Vater immer mit an die Arbeit ge-
nommen. Gefiillt mit Zeitung, Friihstiicksbrot und Thermoskanne
— der Klassiker halt. Dass es solche Taschen heutzutage noch gab
... Stiitzer hatte sich einen Stuhl herbeigezogen und setzte sich mit
an den Tisch und horte zu.

»Da wir ja gerade so nett geplaudert haben, Herr von Haldorf —
mich wiirde mal eines interessieren: Wo haben Sie eigentlich die-
sen Spitznamen Tristan her?« Anke Dankelmann schaute den al-
ten Mann an. Stiitzer machte eine abwehrende Handbwegung,
doch Haldorf ignorierte ihn.
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»Diesen Namen habe ich dereinst in der Schule erhalten.« Er
sprach plotzlich merkwiirdig gestelzt. »Wir hatten Tristan und
Isolde im Schulunterricht. Ich habe dann diese schwierige Musik auf
dem Schulhof nachgemacht. Ein anderer war Isolde, ich war Tri-
stan. Und wie das so ist mit Jungs, die gerade im Stimmbruch sind
— es muss sich furchtbar angehort haben, danach nannte mich je-
der Tristan.« Da kann er ja froh sein, dass er nicht die Isolde gege-
ben hat, dachte sich Anke Dankelmann und konnte sich ein
Licheln gerade noch verkneifen. Man stelle sich vor: Ein Kriegs-
verbrecherprozess gegen einen Massenmorder, der den Spitzna-
men Isolde trigt. Wieso kommt mein Hirn in solchen Situationen
immer auf so einen Blodsinn? Sie wunderte sich einmal mehr tiber
sich selbst.

»Auf welcher Schule war denn das?«, fragte Stengel.

»Nun, Herr Kommissar, das miisste doch eigentlich aus diesen
wahnsinnig glaubwiirdigen Unterlagen hervorgehen.« Haldorf
lehnte sich zuriick, schlug die Beine iibereinander. Er hatte tatsich-
lich Filzpantoffeln an. Und Anke Dankelmann staunte erneut, wel-
che korperliche Prisenz dieser Mann mit seinen iiber 90 Jahren
noch hatte. Er saf§ kerzengerade auf seinem Stuhl, von altersbe-
dingter Schwiiche konnte wirklich nicht die Rede sein.

Stengel blitterte nach, tatsichlich stand es da, Haldorf war in Kas-
sel zur Schule gegangen, Friedrichsgymnasium. Da die Eltern aber
auf dem Land gewohnt hatten, musste er wohl irgendwo in der
Stadt zur Untermiete gewohnt haben.

»Wo haben Sie denn hier gewohnt?« Stengel ziickte einen Stift,
um die Unterlagen zu komplettieren.

»Meine Familie war mit der Familie von Gottsleden befreundet,
die hatten hier eine grofie Wohnung in der Kaiserstrafie, da, wo
heute der Goethestern ist. Dort hatte ich bis zum Abitur ein Zim-
mer.«

»Wie war der Name?« Stengel hatte nicht richtig verstanden.
»Von Gottsleden. Mit d.« Tristan machte dieses Gesprich offen-
kundig grofien Spaf}. Es ging zwar um absolut Belangloses, aber ir-
gendwie schien er mit Begeisterung in seine Erinnerungen hin-
einzutauchen. Haldorf, so viel erfuhren sie, hatte ein bescheidenes
Abitur gemacht, zum Studium fehlte das Geld, er hatte, geprigt
durch ein konservatives Elternhaus und eine noch konservativere



Gastfamilie, frith Kontakt zu Rechten in der Stadt gehabt. War
schon bald in die NSDAP eingetreten. Hatte friih jenen Zirkeln
angehort, die fir Stralenkimpfe zustindig waren. Warum und
wann war Haldorf so gemeingefihrlich kriminell geworden? Anke
Dankelmann zog die Stirn in Falten, irgendwas passte da doch
nicht. Da lebt jemand gutbiirgerlich behiitet, hat Bildung, um was
aus sich zu machen —und wird zum Straflenkidmpfer? Zu einem, der
Kommunisten und Sozialisten verpriigelte? Und spiter liquidierte?
»Frau Dankelmann, Herr Stengel, wir reden nun schon fast eine
Stunde, mit Blick auf das Alter meines Mandanten wire es sicher
angebracht, die Fortsetzung auf morgen zu verschieben. Vor die-
ser Fortsetzung allerdings bestehe ich auf einer griindlichen Un-
tersuchung Herrn von Haldorfs durch den Anstaltsarzt, ich mochte
kein Risiko eingehen.« Tristan blickte seinen Anwalt etwas irritiert
an, sagte aber nichts. Sie vereinbarten einen Gesprichstermin fir
den nichsten Tag um 11 Uhr und verlieflen das Gefingnis.

Als die Tore sich hinter ihnen schlossen, atmete Anke Dankelmann
auf. »Jedes Mal, wenn ich hier wieder rauskomme, fiihle ich mich
richtig gut. Ich kénnte in diesem Knast nicht arbeiten, geschweige
denn leben. Furchtbare Vorstellung.«

Stengel nickte. »Geht mir dhnlich, das ist alles so bedriickend. Hast
du schon mal diesen Raum gesehen, in dem die Gefangenen ihre
Freundinnen oder Frauen empfangen diirfen? Ein Bett, ein Tisch,
Stithle — und dann kommen die Damen zu Besuch, verschwinden
mit den Knastis da rein, dann wird eine halbe Stunde Sex gemacht
und dann geht Madame wieder nach Hause und der Kerl wird wie-
der weggeschlossen. Sehr romantisch das Ganze, wirklich!«

Anke Dankelmann hatte diesen Raum bei einer Besichtigung schon
einmal gesehen und allein bei der Vorstellung, da mal auf die
Schnelle mit jemandem ins Bett zu gehen, bekam sie Pickel. Aber
zum Gliick musste sie das ja auch nicht. Sie fuhren ins Prisidium
zuriick und die Kommissarin bemiihte die Online-Archive.

»Was suchst du?«, fragte Stengel nach einer Weile.

»Nach von Gottsleden. Wo die gewohnt haben, wo die heute woh-
nen — vielleicht habe ich ja Gliick. Vielleicht kommt ja irgendwas
dabei heraus.« Sie googelte. Gottsleben — das war ein deutscher Fa-
milienname von langer Tradition. Aber Gottsleden ? Sie bemiihte
die Polizeidateien. Sie fragte beim Einwohnermeldeamt der Stadt.
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Nach einer Stunde kam die Riickmeldung. Eine Familie von Gotts-
leden hatte es tatsichlich gegeben. In dem Haus, das heute die
Postadresse Goethestrafie 68 hatte. Die Goethestrafie hatte vor
dem Krieg Kaiserstrafie geheifien.

Anke Dankelmann hatte keine Ahnung, warum sie das alles
machte. Der Fall war einer, der zwischen den Verhoren zu Untitig-
keit zwang, weil es keine Zeugen mehr gab. Alles, was sie hatten,
stand in dieser Akte. Und dennoch war so vieles im Verborgenen,
dass es sie einfach unruhig machte — irgendwas musste passieren,
und wenn das einfach daraus bestand, mal in der Goethestrafie vor-
bei zu fahren. Der Hauseigentiimer, das hatte ihr die Dame von der
Stadtverwaltung gesagt, wohnte im Haus, in der grofiten Woh-
nung. Woher auch immer die die Grofie der Wohnung kannte. Der
Eigentiimer hiefl Volker Miegler und besaf} eine gutgehende Ver-
sicherungsagentur.

Anke Dankelmann musste aber vor dem Besuch erst noch die Pres-
sekonferenz tiber sich ergehen lassen, Scheinwerfer, Kameras,
Blitzlichter, ein unmégliches Grundbrummen von Menschen, die
gerade wichtig telefonierten, untereinander redeten. Sie trug die
Fakten vor, Richard Plassek, der Chef des K 11 im Kasseler Poli-
zeiprisidium, beantwortete einen grofien Teil der Fragen, in dem
er alles im Ungefihren lieff, denn eine frithe Festlegung hitte zum
gegenwirtigen Stand der Dinge nur geschadet, womdoglich hitte
man Falsches sagen miissen. Sie war froh, als es vorbei war, fiihlte
sich miide. So ein 6ffentlicher Auftritt war auf eine unbekannte
Weise anstrengend, auslaugend. Konzentration auf hohem Niveau,
den Fragen zuhoren, das Richtige sagen — vor allem das war an-
strengend. Sie hitte jetzt gut ein Bier vertragen kénnen. Und
machte sich dann ohne eins auf den Weg.

Sie fand einen Parkplatz gegeniiber dem Diakonissen-Kranken-
haus, das wiederum schrig gegentiber von Haus Nummer 68 lag.
Sie tiberquerte den Kirchweg und freute sich mal wieder tiber die
alte Bausubstanz in diesem Quartier. Die Stadt hatte wenig davon
zu bieten, dabei war der sogenannte Vordere Westen vor der Zer-
storung in den Bombennichten des Zweiten Weltkrieges nur die
baulich folgerichtige Fortsetzung der Altstadt gewesen: Dort fand
man die jahrhundertealten Fachwerkhiuser, die bei den Bomben-
angriffen wie Zunder gebrannt hatten und von denen nichts mehr



iibrig war. Je mehr die Stadt nach aufien in den Jahrzehnten, Jahr-
hunderten vor dem Krieg gewachsen war, umso mehr waren an-
dere Baustile hinzugekommen. Und hier waren es halt die Patrizi-
erhiuser, eines schoner als das andere. Und Nummer 68 war eines
der schonsten tiberhaupt, keine Frage. Sie stand davor und blickte
die gelb gestrichene, reich verzierte Fassade empor. Hier hatte also
"Tristan vor dem Krieg gelebt, es war schwer vorstellbar, das mus-
ste sie nach ein paar Minuten zugeben. Sie ging die paar Stufen zur
Haustiir hinauf und studierte die Namensschilder auf dieser mo-
dernen Eingangsanlage. Sie kannte keinen einzigen Namen, ein
von Gottsleden war natiirlich nicht dabei, irgendwo in der Mitte
tauchte der Name Miegler auf. Der Hauseigentiimer also, da war
er wieder.

Sie drehte sich um und zog die Schultern nach oben, schiittelte
sich, es wurde ein wenig kiihl. Thr Blick ging iiber die Goethestrafle,
die um diese Nachmittagsstunde extrem befahren war. Viele nutz-
ten die Strafie als Schleichweg parallel zur Wilhelmshoher Allee,
der Hauptverbindung zwischen Innenstadt und Bergpark — zuge-
pflastert mit unendlich vielen Ampelanlagen. Wenn man Pech -
oder Gliick, je nachdem — hatte, war man zu Fuf} beinahe schneller
als mit dem Auto.

Anke Dankelmann zuckte zusammen, hinter ihr wurde die Tiir
geoffnet. Heraus trat ein graumelierter Mittvierziger, das Haar
prizise geschnitten, gehiillt in einen Mantel, der Eleganz und ein
gewisses, nicht zu niedriges Preisniveau verriet. Glinzende
Schuhe, die aussahen wie handgefertigte Budapester, erginzten
den Eindruck. Der Mann schaute sie tiberrascht an. »Kann ich Ih-
nen helfen, suchen Sie jemanden?«

Anke Dankelmann rang sich ein Licheln ab. »Nein, nein, ich
schaue mich nur mal um. Das Haus ist so wunderschon und die Ge-
gend auch. Reine Neugier. Und ein bisschen Genuss.« Die Tiir
hatte sich geschlossen, der Mann sah sie an. Er hatte braune Au-
gen, die angenehm warm wirkten. Sie fiihlte sich unsicher.

»Das stimmt. Aber wenn Sie Interesse haben an einer Wohnung
oder so — im Augenblick ist alles vermietet, aber man weif} ja nie.
Also, fiir den Fall der Fille gebe ich Thnen mal meine Visitenkarte.
Ich bin der Hauseigentiimer und mache alles, was Vermietungen
betrifft, auch selbst. Mein Name ist Volker Miegler.«
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»Anke Dankelmann, das ist sehr nett, vielen Dank. Moglicherweise
komme ich darauf zuriick. Aber am einfachsten wire es natiirlich,
wenn ich nicht monatlich nachfragen miisste, sondern Sie mich im
Fall des Falles einfach anrufen, wenn Sie etwas haben. Hier ist
meine Karte.«

Miegler schaute interessiert auf den kleinen, weiflen Pappkarton
und pfiff durch die Zihne. »Eine Kriminalhauptkommissarin hat-
ten wir hier noch nie als Mieter, so lange ich mich zuriickerinnern
kann. Oder interessieren Sie sich doch moglicherweise beruflich
tiir das Haus?«

»Jaund nein, was das Berufliche betrifft, da haben Sie mich durch-
schaut. Aber ich will Sie jetzt nicht authalten, das kénnen wir auch
gern am Telefon besprechen.«

»Frau Dankelmann, so geht das ja gar nicht. Jetzt haben Sie mich
neugierig gemacht und missen mir auch schon mal sagen, worum
es geht.« Er schaute sie vorwurfsvoll an. Dackelblick, dachte Anke
Dankelmann. Aufgesetzt. Aber nett. Sie erzihlte kurz den Hinter-
grund und Miegler schaute auf die Uhr.

»Es ist so: Meine Urgrofieltern haben das Haus Anfang der dreiffi-
ger Jahre gekauft. Mein Urgrofivater hatte im Eisenbahnbau eine
Menge Geld gemacht und in Immobilien angelegt. Er war ein pe-
nibler Mensch und hat alles aufgehoben, was irgendwie mit Ge-
schift zu tun hatte. Anderes auch, aber darum geht es ja nicht. Ich
kann mal in den alten Unterlagen nachsehen und wenn ich ir-
gendwas finde, dann rufe ich Sie an. Ich muss jetzt los, ich habe ei-
nen Kundentermin in Wolfhagen. Wenn ich was finden sollte —
warum kommen Sie dann nicht auf einen Kaffee vorbei und
schauen sich das Haus von innen an? Ist doch wie bei Menschen:
Das Aufiere ist das eine — und das Innenleben fiirs Wohlbefinden
meistens viel entscheidender.« Er lichelte sie kurz an, hob die
Hand, in der er schon den Autoschliissel hielt, kurz zum Grufi nach
oben und eilte davon.

Sie stopfte ihre Hinde in die Taschen und ging langsam zu ihrem
Auto zuriick. Eine angenehme Begegnung, fand sie. Anke Dankel-
mann rief noch kurz im Biiro an, es gab fiir heute nichts mehr zu
tun. Sie startete ihren Wagen und fuhr in den Kirchweg, 350 Me-
ter Luftlinie entfernt. Sie wiirde noch ein wenig Hausarbeit ma-
chen. Wische waschen, die Wohnung mal griindlich reinigen. Es



war Dienstag, sie sehnte das Wochenende herbei. Dann war sie,
was die Pflichten betraf, erst einmal alles los. Vielleicht abends ein
Glas Wein, ein Buch — dass sich Valentin Willimowski melden
wiirde war eher unwahrscheinlich. In den vergangenen Wochen
war es meistens sie gewesen, die initiativ wurde. Sie wollte jetzt
auch gar nicht daran denken, es war einfach nur noch irgerlich.
Abends, beim Wein, ging ihr noch einmal der Fall durch den Kopf.
In der Akte fanden sich einige bemerkenswerte Vorwiirfe gegen
Haldorf. Aber eben nichts Biografisches. Man wusste nichts tiber
seinen Werdegang, wie er zur SS gekommen war, spiter zur Waf-
fen-SS. Was war nach dem Krieg passiert? Und wer war eigentlich
dieser Stiitzer? Komisch, dass sie tagsiiber nicht auf die Frage ge-
kommen war. Wer verteidigte freiwillig einen Kriegsverbrecher?
Und dann noch aus so einem kleinen Ortim Schwalm-Eder-Kreis.
Es gab Fragen, es gab zu tun, mehr als genug.

2

In der Justizvollzugsanstalt hatte sich Karl von Haldorf noch mit
seinem Anwalt besprochen. Er hatte ihn angewiesen, nicht auf
Haftunfihigkeit zu plidieren — er wiirde sich aber untersuchen las-
sen, keine Frage. Schon weil ihn das Ergebnis interessierte. Aber
alles andere kam nicht in Betracht. Er freute sich schliefflich auf
den Prozess. Und Stiitzer schien es ebenso zu gehen. Der Anwalt
wiirde die Akte einsehen konnen, dann wiissten sie genauer, was auf
sie zukam in den nichsten Wochen und Monaten. Diese Akte
schien ein Pfund zu sein, dachte Tristan, als er wieder in seiner
Zelle war. An dieses Ereignis, von dem die Kommissarin gespro-
chen hatte, konnte er sich noch gut erinnern — hatte aber nicht ge-
wusst, dass jemand ein Foto gemacht hatte. Wo waren sie noch mal
gewesen? Irgendwo in der Ukraine. Langsam tauchten die Bilder
wieder auf ...

10
Ukraine, 1943. Der Partisanenangriff kam unerwartet. Die lange Ko-

lonme mit den Webrmachtsfabhrzeugen, die Nachschub an die Front brin-
gen sollten, rollte gemiichlich und ohne Zwischenfille iiber diese bolprigen
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Wege, die man StrafSen nannte. Am Ende der Kolonne marschierten ein
paar Landser neben einem Pferdegespann, das mit Material wie Decken
bepackt war. Sie fubren an einem kleinen Waldstiick vorbei, die Sonne
brutzelte vom Himmel. Jeder hing seinen Gedanken nach, die meisten
waren frob, nicht ganz vorn in den Linien stehen zu miissen, manche
dachten an dabeim.

Die Schiisse liefSen jeden Gedanken sofort abreifSen, aus dem Waldstiick
wurde gefeuert — und getroffen. Man horte Schreie von denen, die es er-
wischt batte, der Zug war lingst gestoppt, jeder suchte Deckung, und aus
bunderten von Laufen sandten die deutschen Soldaten die Antwort in den
Wald. Hinter einem Kiibelwagen war Hauptmann Kessler in Deckung
gegangen. »Die spinnen doch, das ist doch ein Selbstmordkommando, an
so einer Stelle tiberfillt man doch keinen Konvoi. Feldner, her mit dem
Telefon!« Er briillte in Richtung Boschung, wo sich zwei Fernmelder in
Sicherbeit begeben batten. »Feuer einstellen!« Briillte er kurz danach, der
Befebl wurde weitergegeben. Plotzlich war es beinabe still, man horte nur
noch die Schreie der Verwundeten. Das war das Typische an manchen Par-
tisanenangriffen — extrem kurze Uberfiille, wenn sich die Angegriffenen
gerade verschanzt batten, dann bauten die Angreifer schon wieder ab.
Feldner kam an, er war schlachterprobt und reichte das Telefon weiter.
»Vier StofStrupps losschicken, am besten den Wald von binten angeben,
die Arschlocher einkreisen — aber einer muss iiberleben, klar?« Er briillte
ins Telefon. Kessler wusste gut genug, dass man versuchen musste, iiber
gefangene Partisanen Informationen iiber weitere Aktivititen, Wider-
standsnester, iiber die Struktur und die Bewaffnung, iiber die Waffenlie-
ferungen und die Handelswege berauszubekommen.

Er linste um den Kotfliigel des Kiibels und sab, wie sich prompt einige
Dutzend Soldaten in Bewegung setzten. Aus dem Wald kam kein Feuer
mebr. Die Partisanen batten nur einen Weg: Hinter diesem Konvoi folgte
der ndichste, dort hatte man garantiert das Gefecht gehort und wiirde die
Ukrainer entsprechend empfangen. Ihnen blieb nur der Weg durch den
Wald Richtung Osten —und den wiirden ibnen die deutschen Soldaten ab-
schneiden. Die Soldaten suchten Deckung hinter einzelnen Biischen und
Biumen, gelegentlich ragten Felsbrocken aus dem kargen Boden. Sie ka-
men schnell vorwiirts, vermutlich schneller als die Partisanen im Unter-
holz — und sie hatten den kiirzeren Weg. Unvorstellbar;, warum die Par-
tisanen ausgerechnet bier angegriffen hatten. Es mussten unerfabrene

Kimpfer sein.



»Herr Hauptmann?« Kessler schaute nach links. Feldwebel Hofmann
batte sich von Deckung zu Deckung bewegt, immer mit einem grofSen
Sprung von Wagen zu Wagen, und erstattete nun Meldung.

»Vier Tote, drei Verletzte, wie schwer, das wissen wir noch nicht. Die Sa-
nis wissen nicht, ob sie schon rauskonnen aus der Deckung.«

»Ach, verdammte ScheifSe. So was Hinterhiltiges. Hoffentlich erwischen
wir die.« Kessler hatte einen dicken Klof$ im Bauch, er batte schon man-
che Schlacht erlebt, aber diese Angriffe aus dem Hinterbalt — wie sollte
man Ebefrauen, Verlobten, Miittern, Kindern erkliren, wofiir ibre
Miinner, Sibne, Freunde, Viiter gefallen waren? Er schiittelte sich in-
nerlich und schaute iibers Gelinde. Ein StofStrupp batte mittlerweile das
Waldstiick erreicht, aus dem die Schiisse gefallen waren.

»Alles frei, kann weitergeben!<, rief einer der Soldaten beriiber. Die Sa-
nititer sprinteten sofort zu den Verwundeten und versorgten deren Ver-
letzungen.

»Volkert bat’s mit einem Bauchschuss am birtesten erwischt, keine Ab-
nung, ob ich ibn durchbringe«, keuchte der Sanititer; als Kessler die Lage
begutachtete. Naja, dachte der; am hiirtesten hatte es eigentlich die Toten
erwischt, aber der Sani meinte das natiirlich anders. Die anderen beiden
waren leicht verletzt, fiir einen Riickfabrschein in die Heimat reichte das
aber allemal. Der Konvoi setzte sich in Bewegung, den Toten hatte man
die Hundemarken abgenommen, man wiirde sie spater beerdigen, jetzt
musste man die StrafSe frei machen, damit auch der nichste Konvoi
durchkam.

Die Partisanen batten keine Chance. Als sie aus dem Waldstiick kamen,
liefSen die deutschen Soldaten sie zundichst einmal alle aufs freie Feld lau-
fen. Sie kamen schnell und vorsichtig aus der Deckung, als sie ein paar
Dutzend Meter auf freiem Gelande binter sich batten, wurden sie muti-
ger und rannten los. Als die Deutschen sicher waren, dass sich niemand
mehr im Wald versteckt hielt, erdffneten sie das Feuer. Sieben Minner
waren es gewesen, drei starben sofort, ein paar rissen die Arme boch um
sich zu ergeben — wobl wissend, dass man sie umbringen wiirde. Aber
menschliche Reflexe funktionieren manchmal anders als der Sinn fiir
Realititen. Der Hauptfeldwebel, der die Deutschen anfiibrte, sah sich die
Gefangenen an. Einer der Partisanen lag am Boden, kriimmte sich vor
Schmerzen.

»Bauchschuss, Herr Hauptfeld«, sagte einer der Soldaten.

»Liegen lassen. Soll verrecken. Die anderen nebmen wir mit.«
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Ein letzter Blick auf den Mann, der vielleicht 18, 20 Jabre alt war und
die Hinde vor den zerfetzten Bauch driickte, aus dem Eingeweide quol-
len, stobnte, dchzte. Er wiirde es nicht lange machen und retten konnte
ihn hier draufSen auch der beste Chirurg nicht.

Der Partisanenangriff batte sich iiber den Webrmachts-Funk schnell
herumgesprochen. Zwei Stunden spiter fubren ein Kiibelwagen und zwei
Mannschaftstransporter auf den Konvoi Hauptmann Kesslers auf. Die
Kolonne stoppte erneut. Der Hauptmann iibergab die drei Gefangenen
an einen diister dreinblickenden Mann, dessen schwarze Uniform trotz
der staubigen Luft absolut sauber war. Die SS-Runen blitzten am Kra-
gen. Die Manner geborten zur etwa 700 Mann starken Einsatzgruppe
C des Sicherbeitsdienstes. Kessler wusste nur zu gut, was jetzt passieren
wiirde. Er hatte schon viele Menschen im Krieg sterben seben — aber was
diese Trupps abzogen, das widerte ibn immer wieder an. Es ging nicht nur
darum, die Partisanen zu bestrafen, das war aus seiner Sicht in Ordnung.
Man wiirde Vergeltung tiben — und das war aus seiner Sicht alles andere
als in Ordnung.

Die Verhorroutine brachte wenig spéter den gewiinschten Erfolg. Haupt-
sturmfiibrer von Haldorf musste sich nicht um diese Dinge kiimmern, die
Einsatzgruppe batte Experten. Einer der Gefangenen war ein fugend-
licher, beinabe ein balbes Kind, das war die Zielperson. Ihn hatten sie
schnell so weit, dass er auspackte. Es war jedes Mal dasselbe. Versteckt im
Wald, da kamen sie sich grof$ und mdchtig vor, wenn sie aus dem Hin-
terhalt losballerten oder irgendwo eine Bombe ziindeten. Hatte man sie
geschnappt, wurden sie schnell zu weinerlichen Gestalten. Dieser funge,
das war den SS-Mdinnern klar, wiirde keine zebn Minuten durchbalten.
Er schaute sie aus seinen schwarzen Knopfaugen dngstlich an.

Natiirlich gab es immer wieder newe Geriichte, was die Deutschen mit ge-
fangenen Partisanen anstellten. Deshalb batten sie Angst —was war wabr
und was war Geriicht? Die Schrecklichkeit der Geriichte war immens,
man musste Angst baben in so einer Situation. Der Junge bekam schnell
Geuwissheit und batte keine Fragen mebr. Ein Handkantenschlag liefS das
Nasenbein splittern. Nachdem die Fingerndgel der rechten Hand mit ei-
nem spitzen Gegenstand formlich abgesprengt worden waren, hielt es der
Junge Mann, der vielleicht 17,18 Jabre alt sein mochte, nicht mebr aus.
Das Gestindnis war detailliert. Sie kamen alle aus einem kleinen Dorf
nicht weit von hier: Dort gab es noch mebr Minner, die sich den Partisa-



nen angeschlossen batten. Die drei Gefangenen wurden kurzerband li-

quidiert. Der funge, den sie gefoltert hatten, lebnte dabei heulend an der
Wand und war korperlich und seelisch ein Wrack. Sie liefSen ibn leben,

vorerst. Danach riisteten die Miinner der Waffen-SS zum Sturm auf das
Dorf. Ein Spibtrupp sondierte die Lage, anschliefSend griffen motorisierte
Gruppen iiber die StrafSe und der grofsere Teil der Minner iiber die Fel-

der an. Niemand entkam. Es gab zundchst keine Gegenwebr. Das Dorf
war eine armselige Anbiufung von mickrigen Bauernbifen, fand Hal-

dorf. Wasser wurde aus Brunnen gebolt, die Bauern hatten kaum Vieb,

die Bevolkerung machte einen verhirmten Eindruck. Es waren vielleicht
70, 80 Menschen, die man auf dem kleinen Platz in der Mitte zusam-

mengetrieben hatte. Die achtzebn erwachsenen Manner wurden von den

iibrigen getrennt und erschossen. Das mussten die Partisanen sein, sagte
Haldorf dem Exekutionskommando. Als wenn die jemals nach einer Be-

griindung gefragt bhatten, man hatte die toten deutschen Soldaten gese-

hen, reichte das als Motivation fiir den Gegenschlag nicht aus?

»Was machen wir mit den anderen, Hauptsturmfiibrer?<, wollte ein jun-

ger Oberscharfiibrer wissen. Die Gruppe war ganz dicht zusammen-

gertickt, viele Frauen und Kinder weinten. Haldorf konnte so etwas nicht
leiden. Er blickte sich um und batte eine Idee. Am Rand des Platzes sab

er die Kirche, ein fast baufilliges Kirchenschiff mit einem Dach aus
trockenem Holz, gedeckt mit briichigen Holzschindeln.

»Alle in die Kirche!«, befabl er. Als man die schreienden und weinenden

Menschen in die Kirche getrieben hatte, verrammelten die SS-Minner
den Eingang. Das Gebiude hatte nur kleine Fenster, vom Boden aber
leicht zu erreichen. Die Innenausstattung bestand aus Holzbinken. Hal-

dorf liefs Strob um das Gebiude verteilen. Danach warfen einige SS-

Miinner mit Benzin gefiillte Flaschen ins Innere, wo sie zerbarsten und
das Benzin auf dem Boden verteilten. Haldorf machte aus einem Stock

und einigen Stofffetzen eine Fackel, ziindete sie an und warf sie auf das
mit Benzin getrinkte Strob, eine weitere durch ein kaputtes Fenster ins
Innere. »Wer durchs Fenster kriecht, wird erschossen!«, kommandierte

er. Danach drebte er sich um, sab den noch lebenden Partisanen, dieses
Hiuflein Elend von einem Fugendlichen, zog die Pistole, schoss dem auf
dem Boden kauernden, ukrainische Wortfetzen stammelnden Kerl mit
der Pistole in den Hinterkopf, sab, wie er sich quasi ausklappte, das Blut
aus dem Kopf sich in Windeseile auf dem staubigen Boden verteilte, setzte

sich in den Kiibelwagen und verschwand. Er horte die Schreie der Frauen
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und Kinder nicht mebr, die irgendwann erstarben. Sie batten das Gliick,
von der gigantischen Rauchentwicklung im Innern obnmichtig zu wer-
den und nicht bei vollemn Bewusstsein zu verbrennen. Ein paar batten ver-
sucht, durch die Fenster zu entkommen. Das Feuer der Maschinenge-
wehre, die rund um die Kirche fest installiert worden waren, machte dem

ein Ende. Das Geratter der Gewebre bekam Haldorf aus der Ferne noch

mit. Es interessierte ibn nicht.

Ein Rottenfiihrer aus Osterveich hatte vom Rand des Platzes, unentdeckt,
das Foto gemacht. Den Ausloser der Kamera hatte man nicht boren kin-
nen, die Schreie der Opfer waren zu laut gewesen. Rottenfiihrer Pichler
konnte sich hinterber nicht erkliren, warum er das Foto gemacht batte.
Das war eigentlich strengstens verboten — aber er war der einzige, der
tiberbaupt so einen Apparat batte und seine Schnappschiisse von den Ka-
meraden waren gefragt: Gelegentlich batte er schon auf Heimaturlaub
Abziige machen lassen und diese dann mitgebracht, um sie zu verteilen,
manchmal konnte er sie verkaufen. Nicht immer aber batte er die, die er
fotografiert batte, bei seiner Riickkebr auch wieder angetroffen.
Eigentlich hatte er gar nicht zur Waffen-SS gewollt. Man batte ibn
tiberredet, ein Schulfreund batte sich freiwillig gemeldet — und jetzt hatte
er die Titowierung mit seiner Blutgruppe in der Achselboble des linken
Arms. Und nur noch den Wunsch, irgendwie zu iiberleben.

Pichlers Einstellung zur Waffen-SS sollte sich in den néichsten Jabren in-
dern. Er machte Karriere, befebligte spiter selbst Liquidationskomman-
dos — gegen Kriegsende konnte er vor den Alliierten in die Schweiz flie-
ben. In Schaffbausen lernte er einen Deutschen namens Surmann
kennen. In den Gesprichen mit ibm, dem in der neutralen Schweiz alles
abbandengekommen war, was er jemals geliebt batte, der ein iiberzeng-
ter Nazi gewesen war, wurden ihm die Augen gedffnet. Mit den fabren
wurde Pichler klar, welchem Wabn er verfallen war. Er wurde von
schlimmen Schuldkomplexen beimgesucht, bekam irgendwann dann im-
mer beftiger werdende Depressionen. Es kam der 'Tag, da erziblte er die-
sem Surmann von dem Foto, zeigte es ibm und wunderte sich, dass der
wie elektrisiert reagierte. Surmann behielt die Fotografie, versuchte Pich-
ler moch, medizinische Betreuung zu verschaffen. Doch der Mann war
nicht zu retten. Irgendwann fubr er in den nichstbesten Zoo und sprang
in das Gebege mit den Eisbaren. Lange Zeit vorber hatte er Surmann
mal gesagt, er wolle, dass nichts von ibm tibrig bliebe.



11

Schuldgefiihle hatte Karl von Haldorf an diesem Abend nicht. Er
af} seine Mahlzeit, sah noch ein wenig fern und ging dann, wie im-
mer, um 22 Uhr ins Bett. Die Erinnerung an die Geschichte in die-
sem Ort, dessen Name ihm entfallen war, hatte fiir ihn nichts Be-
lastendes. Man hatte schnell und zielgerichtet ein Verbrechen
geahndetund gesithnt. Was sollte daran falsch sein? Nur dass man
bei der Polizei von hundert Menschen ausging, das war eindeutig
talsch. Aber beweisen konnte er es nicht.

Das einzige, wovor er sich fiirchtete, war, sich noch einmal nachts
vollzupinkeln. Aber er hatte nun die Polizisten kennengelernt. Er
hatte keine Angst vor ihnen. Und Respekt auch nicht. Er fragte sich
nur, wie diese vermaledeite Akte zustande gekommen sein konnte.
Wiire sie aus dem Besitz der Behorden gekommen — dann wire sie
das Ergebnis jahrzehntelanger Ermittlungsarbeit gewesen. So
schien es aber nicht zu sein, zumindest hatte er so ein Gefiihl.
Warum sonst war sie jahrzehntelang verschollen? Es gab hunderte,
ja tausende von Menschen, die ihm etwas Boses hitten anhingen
konnen. Naja, zumindest deren Nachkommen. Aber diese Akte
kam doch nicht irgendwo aus dem Osten oder aus Frankreich —
hier waren seine Hauptbetitigungsfelder gewesen. Wer hiitte so
nachtragend, so energisch sein konnen von seinen Bekannten von
frither? Ihm fiel kein Name ein. Wie immer schlief er fest und
triumte klar. In einem seiner Triume tauchte ein gut aussehender
Mann auf, den er in Kassel kennengelernt hatte. Und eine Frau,
wunderschon, ihr Name war Martha gewesen. Der Mann hatte sie
ihm weggeschnappt. Sie waren Feinde, und Haldorf hatte die
Chance verpasst, ihn rechtzeitig zu liquidieren. Ihm fiel der Name
nicht ein. Doch, pl6tzlich machte es klick im Hirn: Surmann hatte
er geheifien. Er erschrak sich so, dass er aufwachte. Und als Erstes
Hose und Matratze abtastete. Haldorf atmete durch. Alles trocken.
Er war wieder da, in Form. Surmann — was im Laufe der Jahre aus
ihm geworden war? In der Seniorenresidenz hatte er ihn wieder-
gesehen, erst gar nicht erkannt. Und auf den Namen war er auch
nicht gekommen — wieso ausgerechnet jetzt, mitten in der Nacht,

im Schlaf?
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Gero Stiitzer traf sich abends in einem Hotelgasthaus in Gilserberg
mit Wagner. Der hatte ihm nachmittags eine SMS geschickt und
das Treffen angeregt. Sie saflen im Schankraum, direkt an der
Theke. Sie kannten sich zwar schon lange, und Wagner hatte in der
Vergangenheit durchaus mal die juristische Hilfe des Mannes aus
Lischeid in Anspruch genommen — was das Tristan-Verfahren be-
traf, hatte er aber irgendwie ein mulmiges Gefiihl. Wagner wollte
wissen, wie Stiitzer die Verteidigung angehen wolle.

»Ich hatte noch keine Gelegenheit, lange mit ihm allein zu spre-
chen.Das muss ich im Detail noch kliren, vielleicht kénnen wir
eine Haftentlassung erreichen, bei dem Alter, das er hat.« Stiitzer
hatte einen entschuldigenden Unterton in der Stimme. »Pass mal
auf, Gero. Ich gebe dir noch einige Tage Zeit, dann werde ich selbst
mit ihm Kontakt aufnehmen und ihn fragen, ob er meint, dass du
der richtige Mann fiir ihn bist. Ist das nicht in Wahrheit eine Num-
mer zu grof fiir dich?«

Wagner bekam gerade ein neues Weizenbier und trank, ohne sei-
nem Gegeniiber zuzuprosten, zwei Drittel des Glases auf einen
Zug. Es war sein drittes innerhalb weniger Minuten.

Stiitzer war unwohl in seiner Haut. Er hatte keine Angst vor die-
sem Mann, aber er fiirchtete um das Mandat, um das Geld, um das
Renommee. Dummerweise hatte er aber auch so ein Grundgefiihl,
das ihm verriet, dass er dieser Aufgabe moglicherweise nicht ge-
wachsen sein konnte. Er war ein sehr labiler Mensch —und dieser
Fall brauchte einen Betonklotz von Rechtsanwalt.

Wagner war ein Mensch, der gnadenlos seinen Instinkten folgte
und damit hiufig genug richtig lag. Irgendwas musste ihm gerade
sagen, dass er einen anderen Anwalt fiir Haldorf brauchte.
»Immox, Stiitzer versuchte es erneut, »ich muss mich in den Fall
reinarbeiten, das muss jeder Anwalt. Was wissen wir denn schon
von Tristan? Wir wissen im Endeffekt zu wenig, und ich bezweifle,
dass er viel aussagen wird. Eines ist sicher, das ahne ich: Er will
diese Verhandlung — und nicht wegen Altersschwiche irgendeine
Haftverschonung erreichen und als zweite Konsequenz daraus den
Prozess verhindern.«



Wagner trank den Rest des Bieres. »Ich muss los. Wir treffen uns
heute Abend noch mit ein paar Jungs. Ich bringe das zur Sprache.
Aber eines sage ich dir: Wenn du Scheifie baust, dann wirst du dafiir
bifien. Ich weiff noch nicht wie, aber du willst es dir garantiert
nichtvorstellen.« Er zahlte, wiirdigte Stiitzer keines Blickes mehr,
verschwand und lief§ einen nachdenklichen Anwalt zuriick. Stiitzer
bestellte noch ein Bier, er hatte es nicht weit, Lischeid war der
nichste Ort, er wiirde die Bundesstrafie 3 entlang schleichen, es
war ein normaler Wochentag, auf dem Land war nachts kaum noch
Polizei unterwegs. Und wenn, dann hielten sie hier Lkw an, die das
Nachtfahrverbot zwischen Borken und Marburg missachteten.
Also: Einmal am Ortsausgang den Berg hinauf, ein bisschen gera-
deaus, dann war er da. Er musste die Radarkamera am Ortsschild
iberlisten — aber welche Einheimischen wurden hier schon ge-
blitzt? Hier ging man automatisch vom Gas, selbst wenn man zu
viel getrunken hatte.

Immo Wagner kam knapp eine halbe Stunde spiter in der Ver-
einskneipe der Gruppe 88 am Bahnhof in Ottrau an. Bahnhof Ot-
trau — das war so etwas wie ein eigener kleiner Ortsteil. Knapp ei-
nen Kilometer von der eigentlichen Ortschaft entfernt gelegen,
umgeben von hohen Silotirmen — und direkt an der Strafie die
Bahnhofswirtschaft. Der Wind wehte kalt um die Hausecke. In der
Kneipe hatten sich ein paar Jungs um einen Ecktisch gruppiert. Vor
dem Tresen, am Stammtisch, safien die, die immer da safien. Bau-
ern aus dem Ort, hier jeden Abend noch ein, zwei schnelle Biere
tranken, nach Hause liefen und friih ins Bett gingen. Sie redeten in
Schwilmer Dialekt, Wagner verstand jedes Wort, er war damit auf-
gewachsen. Und zihlte zu denen, die diese Sprachfirbung liebten.
Auch das war ein Stiick Kultur, das es zu erhalten galt, das er und
seine Gesinnungsgenossen gegen diese fremden Einfliisse vertei-
digen wollten. Er setzte sich zu den Jungs, blickte sich noch einmal
um. Am Ende des Raums, weit weg von der Theke, saf§ ein Mann,
den er nicht kannte. Gut gekleidet, garantiert nicht aus dem Ort.
Manchmal strandeten hier Handelsvertreter, Fernfahrer, Men-
schen, die wegen einer gesperrten Autobahn einen Umweg mach-
ten und dann ein Zimmer brauchten. Die Wirtin vermietete gern,
er schenkte dem Mann keine Beachtung.

37



38

»Wie war es?«, fragte einer. Wagner machte der Chefin ein Zei-
chen, er wollte ein Bier. Schwalm-Briu — das liebte er, ein schones
Bier aus der Heimat, blofi nicht so ein untrinkbares Zeug wie diese
Fernsehbiere, man musste die Region, aus der man kam, in der man
zuhause war, unterstiitzen.

»Wie? Was meinst du?«, fragte Wagner und schaute dem Fra-
gesteller ins Gesicht. Der war ein junger Bursche aus dem Ort. Ge-
rald Freiler, natiirlich Landwirt von Beruf, und einer derjenigen,
die ganz schnell die harte Faust auspackten, wenn es sein musste.
»Ich meine: Was sagt denn Stiitzer? Was hat er vor? So prozess-
technisch meine ich.«

Wagner schwieg ein paar Sekunden. »Ich glaube nicht, dass er das
packt mit dem Prozess. Der will unbedingt das Mandat haben,
kann ich ja verstehen. Das wird einer der letzten grofien NS-Pro-
zesse in diesem Land. Riesen-Medien-Echo, kann man sich ja vor-
stellen. Aber Stiitzer hat bisher kaum Strafprozesse gemacht. Wir
miissen wohl mal vorsichtshalber nach jemand anderem suchen.
Haldorf hat die beste Verteidigung verdient, die wir kriegen kon-
nen. Mensch, das ist unser Kamerad, unser Vorbild.«

»Wen wollen wir denn fragen? Ich meine: Unser Verein hier kann
das ja alles nicht bezahlen. Der Vorstand ist heute zwar komplett
und wir kénnen Beschliisse fassen — aber jeder hier kennt die Kas-
senlage. Fiir unsere Arbeit auf dem Land reicht das alles aus. Aber
sowas ...« Freiler stoppte mitten im Satz und trank einen Schluck
Bier. Allerdings wusste jeder, was er meinte. Wagner schaute in die
Runde: »Ich habe einen Brief an die Stille Hilfe geschrieben.«
Erstaunt und irritiert blickten ihn die anderen an.

»Ah, Stille Hilfe, nimm es mir nicht iibel — was ist das eigentlich?«
Falk Wetzel, ein Achtzehnjihriger mit kahlrasiertem Schidel wuss-
te nicht so recht, ob er sich fiir diese Frage jetzt schimen musste.
Wagner lichelte. »Kein Problem, Falk. Kannst du vielleicht auch
gar nicht kennen, da bist du zu jung. Die Stille Hilfe ist ein Verein,
der sich fiir Kriegsgefangene und Internierte einsetzt. Und Tristan
ist ja nun in so einer Situation. Da ist iibrigens unter anderem die
Tochter von Himmler aktiv.«

»Wie, lebt die denn noch?«, fragte Wetzel.

»Ja, wird bald 80, ist aber fit. Warten wir mal ab, was die jetzt ant-
worten, vielleicht haben die ja einen Anwalt an der Hand.«



Sie waren tiberrascht und lobten Wagner ob seines vorausschau-
enden Vorgehens. Und das tat die Gruppe immer am besten mit ei-
nem neuen Bier. Die Gespriche schweiften ab, wurden unpolitisch,
man klatschte ein wenig iiber Nichtanwesende. Die Bauern am
Nebentisch gingen irgendwann, nur der Fremde blieb sitzen und
machte irgendwas mit seinem Smartphone. Vielleicht, dachte
Wagner, spielte er nur ein Spiel. Kurz nach 22 Uhr l6ste sich die
Runde auf. Sie zahlten, als Letzter verlief Wagner die Kneipe.
Zuriick blieben eine Handvoll Minner am Stammtisch und der
Fremde in der Ecke. Der Mann zahlte seine beiden Biere, gab ein
kleines Trinkgeld und verlieff die Wirtschaft. Sein Auto parkte im
Schatten der Hauswand. Er startete den Motor und fuhr los. Sein
Navigationssystem sagte ihm, es seien knapp 30 Minuten bis Gil-
serberg-Lischeid. In Immichenhain, dem nichsten Ort, bog er in
Richtung Klosterkirche ab. Er stellte seinen Wagen in die kleine
Scheune, schloss die Tiir und ging zuriick zur Hauptstrafie. Dort
parkte ein anderes Auto, er setzte sich hinters Steuer und fuhr los.
Von hier aus waren es noch 28 Minuten. Das andere Auto wiirde
am nichsten Tag abgeholt werden. Man wiirde nichts finden.

13

Valentin Willimowski hatte sich nicht gemeldet. Am Abend nicht
und auch nicht am nichsten Morgen. Anke Dankelmann war mitt-
lerweile tiber das Stadium hinaus, sich so dariiber zu drgern, dass
sie den ganzen Tag ein so rumorendes Gefiihl im Inneren hatte,
dass sie unentwegt daran dachte, dass sie sich kaum auf etwas an-
deres konzentrieren konnte. Die Kommissarin hatte lingst be-
merkt, dass in den vielen Monaten nach dem Unfall die Liebe ei-
nem Gefiihl der Fiirsorge gewichen war. Willimowskis Rolle in
ihrem Leben hatte sich Stiick fiir Stiick gedindert — so weit, dass sie
sein langsames Ausschleichen aus ihrem Herzen jetzt zwar be-
merkte, es aber keine Schmerzen mehr verursachte. Liebeskum-
mer hatte sie oftin ihrem Leben gehabt. Der fiihlte sich anders an.
Sie machte via Internet einen Schnellkursus in Sachen SS - sie
hatte sich schon immer fiir die Zeit des Dritten Reiches interes-
siert, aber nie die Mufie gefunden, ausreichendes Literaturstudium
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zu betreiben. Morgens hatten sie gemeinsam mit Richard Plassek
das weitere Vorgehen in Sachen Tristan erortert. Sie wiirden Hilfe
benétigen, auch der Staatsschutz interessierte sich fiir den Fall. Um
Punkt 10 Uhr klingelte das Telefon.

»Hier ist Robin Englisch, ich weif§ nicht, ob Sie sich noch an mich
erinnern? Ich bin der Zivildienstleistende, der Herrn Windisch,
beziehungsweise Herrn Surmann versorgt hat.«

»Natiirlich erinnere ich mich an Sie.« Anke Dankelmann stellte
den Lautsprecher an, Bernd Stengel, der den Mann auch kannte,
sollte mithoren. Robin Englisch war Zivi in der Seniorenresidenz
Augustinum am Rand des Habichtswaldes. Hier hatte bis vor we-
nigen Tagen jener Windisch gelebt, den der junge Mann betreut
hatte und der urspriinglich auf den Namen Thomas Heinrich Sur-
mann getauft worden war. Surmann war 1933 mit seiner Freundin
aus Kassel geflohen, weil er moglichen Repressalien Karl von Hal-
dorfs entgehen wollte, der damals schon fiir die Gestapo gearbei-
tet hatte und hinter Surmanns Freundin her war. Dieser Surmann
hatte auf Druck Tristans einen Mord begangen, eine Tat, die ihn
Zeit seines Lebens verfolgte. Surmann hatte Jahrzehnte unter an-
derem damitverbracht, belastendes Material iiber diesen » Tristan«
genannten Polizei- und SS-Schergen zu sammeln, woraus die Akte
Tristan entstanden war.

»Wias kann ich denn fiir Sie tun, Herr Englisch?«

»@Gar nichts. Ich wollte Ihnen nur sagen, dass die Trauerfeier fir
Herrn Windisch, ih Surmann morgen Vormittag in der Apostel-
kapelle im Aschrottpark stattfindet. 11 Uhr. Ich glaube, Herr Sur-
mann wiirde sich freuen, wenn Sie dabei wiren.«

»Ich denke mal, das lisst sich einrichten.« Anke Dankelmann
schaute ihren Kollegen an, der nickte. Sie hatte den alten Mann,
der sich vor ein paar Tagen mit einer Kapsel Zyankali das Leben
genommen hatte, in den stundenlangen Gesprichen schitzen ge-
lernt. Den letzten Gruff war sie ihm schuldig. Thre Gedanken
schweiften kurz ab ins Wohnzimmer des alten Herrn, in dem er in
seinem Rollstuhl sitzend von den ersten Morden, die man diesem
Tristan anlasten kénnte, bis hin zu Vergehen wihrend des Kriegs
berichtet hatte. Seine eigene Geschichte war eine traurige gewe-
sen: Die Frau, mit der er vor Tristan geflohen war, war bei einem
Bombenangriff mit ihrem gemeinsamen Sohn ums Leben gekom-



men. Zufillig hatten sich die Wege von Tristan und Surmann aus-
gerechnet im Augustinum nach ewigen Jahren wieder gekreuzt.
Mehr als 60 Jahre nach Ende des Krieges holte einen die Vergan-
genheit immer noch ein.

Sie verbrachte den Rest des Vormittags mit Aktenstudien und re-
cherchierte im Internet. Irgendwann tauchte im Zusammenhang
mit der Jagd auf Nazi-Verbrecher der Name Simon Wiesenthal
auf.

»Sag mal, Bernd, hat der nichtirgendso ein Institut gegriindet, das
sich in erster Linie mit der Suche nach noch lebenden Nazi-Ver-
brechern beschiftigt?«

»Ich meine ja. Und die finden ja auch immer wieder welche.
Meinst du, wir sollten da mal nach Informationen fragen?«
»Naja, das Ganze ist ja schon putzig. Da ldsst dieser Surmann die
komplette Akte Tristan alias Karl von Haldorf aus dem Staatsarchiv
klauen. Das allein ist doch schon ein Ding. Eigentlich will er des-
sen Bestrafung — und entzieht den Strafverfolgungsbehorden die
Grundlage fiir ihre Arbeit. Kann hochstens sein, dass er denen
nichts zutraut. Dann kriegt er aber selbst tiber Tristans Zeit nach
dem Krieg wenig raus — mit der Folge, dass man ihn nicht finden
kann. Es gibt praktisch nichts — weder tiber Haldorf noch tiber sei-
nen Decknamen Claudio Saalfeld, mit dem er wohl irgendwann in
Argentinien oder so aufgetaucht ist. Schau hier mal auf die Akte:
Haldorf/Saalfeld — das steht da drauf. Irgendwer musste also ge-
wusst haben, dass es einen Namenswechsel gegeben hat. Aber
werr«

»Vielleicht war es Surmann selbst. Ich finde es eigentlich zunichst
mal naheliegender, irgendwelche Fakten zusammenzutragen. Und
warum nicht bei diesem Wiesenthal Center mal anrufen?«

»Wie gut ist denn dein Englisch?«

»Datfiir reicht es sicher nicht. Aber die haben auch ein Zentrum in
Paris —und dafiir reicht mein Franzosisch bestimmt.« Stengel hatte
lange Jahre mit einer Franzosin zusammengelebt, bevor er seine
Frau kennengelernt hatte, durfte sogar mal im Rahmen eines be-
sonderen Nachbarschaftsprogramms zwei Jahre bei der franzosi-
schen Polizei arbeiten. Sie beneidete ihn um seine Sprachbega-
bung, bei ihr reichte es zum Bestellen von Essen und Getrinken in
englischsprachigen Restaurants und zum Ubersetzen des Borke-
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ner Dialekts ins Hochdeutsche. Aber auch das war wichtig, fand sie.
Stengel versuchte, iiber Telefonnummern, die er aus dem Internet
zog, mit dem Wiesenthal Center in Paris in Kontakt zu treten. Er
sprach laut, lauter als sonst. Sie kannte das: Wenn man mit dem
Ausland telefonierte, redete man automatisch lauter als gewhn-
lich. Als wenn man die grofiere Entfernung durch Lautstirke tiber-
briicken wollte.

Als sie mit einem Becher Kaffee aus der Kantine zuriickkam, hatte
Stengel schon wieder den Telefonhorer am Ohr. Er zeigte mit hek-
tischen Bewegungen auf einen Zettel, den er offensichtlich auf
ihren Schreibtisch gelegt hatte. Miegler anrufen, stand da drauf,
und eine Nummer. Sie war iiberrascht und aus irgendeinem Grund
durchaus erfreut.

Volker Miegler meldete sich nach dem zweiten Klingeln.

»Ich habe da moglicherweise etwas entdeckt«, kam er ohne langen
Small Talk gleich auf den Punkt. »Diese Familie von Gottsleden
hat tatsichlich hier gewohnt, bis nach dem Krieg. Und Ende der
zwanziger Jahre, Moment, ich schaue genau nach. Nein, es war
1926, da wurde mein Urgrofivater um die Erlaubnis ersucht, einen
Untermieter aufnehmen zu diirfen. Die wurde auch in einem kur-
zen Brief, von dem es eine Durchschrift gibt, gewihrt. Dieser Un-
termieter war ein gewisser Karl von Haldorf.«

»@Gut, dann haben wir da zumindest Gewissheit. Weify man denn,
wohin diese Familie gezogen ist? Irgendwie scheint der Name nir-
gendwo mehr aufzutauchen.«

»Das ist etwas kompliziert, aber ich habe es rausbekommen, ir-
gendwie hat mich die Sache neugierig gemacht. Es gibt ja noch ei-
nen alten Mieter hier im Haus namens Lange, der wohnte Ende
des Krieges schon hier. Also: Lange war damals vielleicht zwolf
Jahre alt und er erinnert sich, dass diese Familie von Gottsleden
durch den Krieg furchtbar gebeutelt war. Der Vater fiel schon beim
Polen-Feldzug, der ilteste Sohn istin einem Panzer verbrannt, die
ilteste Tochter und die Mutter kamen bei einem Tiefflieger-An-
griff Anfang 1945 ums Leben, als sie in den Dérfern um Kassel Le-
bensmittel erbetteln wollten. Der zweite Sohn starb irgendwann in
einer Nervenheilanstalt, die zweite Tochter war die einzige, der es
gelang, am Leben zu bleiben. Sie hat allerdings einige Male gehei-
ratet. Heute heifit sie Beck mit Nachnamen und lebt in einem Awo-



Heim in Lippoldsberg, einem kleinen Ort kurz vor der Grenze zu
Niedersachsen.«

Anke Dankelmann war platt. »Donnerwetter, wenn das mit den
Versicherungen mal nix mehr ist, dann fangen sie bei uns an. Wie
heifit Frau Beck denn mit Vornamen?«

»Annegret, glaube ich. Zumindest ldsst sich das aus den Unterla-
gen riickschlieffen. Sie muss jetzt ... Moment: Jahrgang 1920, okay,
...um die 90 Jahre alt sein. Versuchen Sie einfach ihr Gliick.«
»Wie kann ich mich bei Ihnen bedanken?«

»Indem sie meine Einladung zum Essen heute Abend annehmen.«
Anke Dankelmann zogerte eine Sekunde. Aber warum eigentlich
nicht?, fragte sie sich.

»Na gut. Ich weif} nicht, wie lange ich heute Abend hier arbeiten
muss. Aber 20 Uhr wire sicherlich machbar. Wo denn?«

»Es gibt nicht weit von hier ein kleines, spanisches Lokal. Ich mag
so rustikale Kneipen. Und wenn man keine Aversion gegen spani-
schen Wein und jede Menge Knoblauch hat, ist man da richtig auf-
gehoben. El Gitano heifit der Laden, direkt am Wehlheider Kreuz.
Wiirde Thnen das zusagen?«

»Ich habe weder etwas gegen Wein, noch gegen Knoblauch, noch
gegen rustikale Kneipen. Bis spiter!«

Bernd Stengel hatte natiirlich jedes Wort mitbekommen, stellte
aber keine Fragen. Er wusste, dass die Beziehung zu Valentin Wil-
limowski lingst hochsten Belastungen ausgesetzt war. Anke Dan-
kelmann, fand er, hatte sich in all den Monaten, in denen der
Staatsanwalt versucht hatte, den Weg zuriick ins Leben zu finden,
vorbildlichst verhalten. Stengel hatte sich rausgehalten mit ir-
gendwelchen Ratschligen, hatte aber ein zunehmend ungutes Ge-
tithl gehabt bei dem, was seine Kollegin ihm erzihlt hatte. Anke
Dankelmann schaute ihn kurz an und erzihlte dann von den Er-
gebnissen der Recherche Mieglers.

»Vielleicht haben wir ja Gliick, und die Dame kann uns ein wenig
erzihlen«, lautete Stengels Fazit. Das Awo-Altenheim in Lip-
poldsberg zeigte sich kooperationsbereit, als sie nach Annegret
Beck fragten. Die Dame sei wohlauf, initiiere sogar noch Wande-
rungen, sei seit Jahren Mitglied im Heimbeirat und nach einer wei-
teren halben Stunde kam ein Riickruf und sie hatten die Erlaubnis,
Annegret Beck noch am selben Nachmittag besuchen zu diirfen.
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Es war eine endlose Fahrt in diesen entlegenen Teil Hessens. Erst
an der Fulda entlang nach Hann. Miinden, an der Weser weiter
Richtung Gieselwerder, dann tiber die Briicke auf die andere Flus-
sseite, dann noch ein paar Kilometer und man war da. Sie parkten
direkt vor dem Haus, iiberall liefen Senioren mitihren Rollatoren,
die Stengel etwas despektierlich AOK-Chopper nannte, herum. Es
war Kaffeezeit, in solchen Einrichtungen gehorten die Routinen
der Mahlzeiten zu den wichtigsten Ereignissen des Tages. Im un-
teren Aufenthaltsraum zuckte Anke Dankelmann innerlich zu-
sammen, als sie eine erstaunlich grofie Zahl von alten Menschen
sah, die nichts, aber auch gar nichts mehr mitzubekommen schie-
nen. Offene Miinder, stierer Blick — nein, so ein Ende wollte sie
nicht haben. Eine Bedienstete nahm sie mit in den ersten Stock, wo
sie Annegret Beck trafen. Die saff im Rollstuhl, stand aber miihe-
los auf und gab ihnen die Hand, marschierte dann zu einer Sitz-
gruppe am Fenster.

»Sie konnen doch prima gehen, wieso brauchen Sie dann einen
Rollstuhl?«, fragte Anke Dankelmann.

Annegret Beck lachte. »Brauche ich nicht, aber ich ibe fiir den
Ernstfall. Gehort einer Freundin, die im Augenblick mit Grippe
im Bett liegt. Ich besuche sie spiter noch einmal und habe mir ein-
fach den Spafy gemacht, mit dem Ding rumzukurven. Nun denn:
Sie wollen etwas aus meiner Kindheit wissen, sagte mir die Heim-
leitung?« Anke Dankelmann nickte, fasste kurz die Rechercheer-
gebnisse von Volker Miegler zusammen. Annegret Beck schaute
mit versonnenem Blick aus dem Fenster.

»Das war schon hart, wie das Schicksal unsere Familie getroffen
hat. Das hat mich lange Jahre extrem belastet, das konnen Sie mir
glauben. Die Geburtstage meiner Geschwister und der Eltern —da
ziinde ich heute noch hier auf dem Friedhof auf irgendeinem Grab
eine Kerze an. Die Leute wundern sich dann wahrscheinlich dar-
iiber, aber ich habe nichts, wo ich hingehen kénnte. Es gibt keine
Griber mehr. Selbst mein Bruder, der im Heim starb, hatte, als er
noch bei Verstand war, hinterlassen, anonym beerdigt werden zu
wollen. Ich mache so einen Unsinn nicht. Wenn ich sterbe, dann



richtig. Ich habe mir einen Platz im Friedwald oben im Rein-
hardswald gekauft. Da liege ich dann hundert Jahre, und meine En-
kelkinder miissen immer wandern, wenn sie zur Oma ans Grab
wollen.« Sie lichelte.

»Wie viele Enkelkinder haben Sie denn?«, fragte Stengel.

»Zwei. Die wohnen aber beide in Miinchen, ich sehe sie ein- bis
zweimal im Jahr.«

Anke Dankelmann riusperte sich und setzte dann an: »Kénnen Sie
sich noch an die Wohnung in der Kaiserstrafie erinnern?«
Annegret Beck nickte. »Ja natiirlich. Warum?«

»Da hat irgendwann einmal ein Untermieter bei Ihnen gewohnt,
ein gewisser Karl von Haldorf. Erinnern Sie sich auch an den?«
Annegret Beck schaute aus dem Fenster, schwieg einen Moment
und nickte dann. »Ja. Das war ein furchtbarer Kerl. War hinterher
bei den Nazis irgendwas, da passte er auch hin.«

Die Erinnerung nahm wieder Gestalt an: Enno von Gottsleden, er-
zihlte sie, war ein Patriarch. Die Familie hatte zu gehorchen, des
Vaters Wort war Gesetz. Folgerichtig hatte er auch niemanden ge-
fragt, ob es Einwinde gibe gegen die Aufnahme Karl von Haldorfs
in die Familie. Der Junge hatte die Mittelschule absolviert, und sein
Vater, ein Kriegskamerad Enno von Gottsledens, hatte es iiber
seine Verbindungen geschaftt, den Jungen zur Oberstufe auf das
Friedrichsgymnasium zu schicken. Karl von Haldorf entpuppte
sich als unnahbarer Mensch, den die Aktivititen der beinahe
gleichaltrigen Kinder in der Familie nicht interessierten. Er hatte
klare politische Vorstellungen, suchte sofort den Kontakt zu deut-
schnationalen Kreisen und widmete der Schule nur den Teil seiner
Zeit, die er benotigte, um mit geringem Aufwand durchs Abitur zu
kommen. Was er in der Freizeit trieb, das erzihlte er nie.

»Der sah schon so stramm aus, ich weif§ gar nicht, wie ich das sa-
gen kann. Streng gescheitelte, immer gleich geschnittene schwarze
Haare, eine knorrige Stimme. Als er alt genug war, Mitglied der
NSDAP zu werden, trug er das Parteiabzeichen immer am Revers.
Er hetzte gegen das Judentum, und er war unglaublich gewalttitig.
Einem Hund, der mal hinter dem Haus einen Haufen machte,
schlug er mit einem Kniippel auf den Kopf — mein Bruder hat es
mir erzihlt, hatte aber Angst, das dem Vater zu sagen, weil er die
Rache Haldorfs fiirchtete. Etwa 1930 hat er dann Abitur gemacht,
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ich weif§ das nicht mehr so genau. Er wohnte noch ein Jahr bei uns,
und niemand wusste, was er den Tag so trieb. Manchmal blieb er
eine ganze Nacht lang weg. Ich habe ihn mal gefragt — ich meine,
ich war ja viel jiinger — was er denn so mache, beruflich und da sagte
er nur mitseiner schnarrenden Stimme: Ich bin die Gerechtigkeit.
Ein aufgeblasener Mensch, der mit der Machtiibernahme der Na-
tionalsozialisten wahrscheinlich endgiiltig den Bezug zur Realitit
verloren hat. Er zog dann aus, verschwand mit seinem bisschen
Hab und Gut und sagte noch nicht einmal Danke oder auf Wie-
dersehen. Wir haben nie wieder von ihm gehort.«

»Kennen Sie denn eigentlich seinen Spitznamen?«

»Natiirlich. Alle nannten ihn pl6tzlich nur noch Tristan. Und er
war auch noch stolz darauf. So etwas Albernes. Warum fragen Sie
das alles? Lebt der denn noch?«

»Ja. In Kassel. Wir haben ihn allerdings festnehmen miissen, weil
er unter Mordverdacht steht.«

Annegret Beck schiittelte leicht mit dem Kopf. »Wundert mich
nicht. Solche Leute iiberleben immer und was den Mordverdacht
betrifft: Dem ist alles zuzutrauen, glauben Sie mir. Griifien Sie ihn
mal. Bin mal gespannt, wie er reagiert.« Sie stand auf und ging kurz
im Raum umbher, drehte sich dann abrupt um. »Wo Sie das jetzt mit
dem Spitznamen erwihnen: Offensichtlich kennen Sie die Variante
mit der Oper auf dem Schulhof, oder?« Anke Dankelmann nickte.
»Es gibt noch eine andere, sie war mir entfallen, aber das Gesprich
bringt mich jetzt wieder darauf. Ich muss ein wenig ausholen: Die
Familie Karl von Haldorfs war eine deutschnationale Gesinnungs-
gemeinschaft. Karl von Haldorfs Mutter Erika kam eigentlich aus
gutem Hause, den Geburtsnamen weif} ich aber nicht mehr. Was
ich aber weif} ist, dass Erika von Haldorf seitihrer Jugend eine enge
Brieffreundschaft mit Elisabeth Kranz pflegte. Das wird ihnen
nichts sagen. Die Middchen kannten sich gut, besuchten sich ge-
genseitig auch spiter, als beide schon Kinder hatten. Elisabeth
Kranz hatte einen gewissen Bruno Heydrich geheiratet. Threm
Sohn gaben sie den Namen Reinhard. Reinhard Heydrich sagt Ih-
nen doch sicher etwas, oder?«

Anke Dankelmann war lingst die Spucke weggeblieben. Allmih-
lich ergab sich ein gewisses Bild von Karl von Haldorf, allmihlich
fanden sie Puzzleteile, die zusammenzupassen schienen.



»Reinhard Heydrich war ein paar Jahre élter als Karl, die beiden
passten allerdings richtig gut zusammen. Was die antisemitische
Haltung betraf genauso wie ihre Arroganz im Auftreten. Heydrich
war ein paar Mal bei uns zu Gast, das muss gegen 1930 oder so ge-
wesen sein. Ich habe nur dunkelste Erinnerungen an ihn. Als er
spiter Karriere machte, da dachte ich nur immer: Den kenne ich.
Was ich aber sagen wollte: Heydrich hatte drei Vornamen. Der er-
ste war Reinhard, der dritte Eugen —und der zweite war Tristan.«
Anke Dankelmann und Bernd Stengel schauten sich sprachlos an.
Heydrich, der Inbegriff des Massenmords, Gestapo-Chef, Leiter
des Reichssicherheitshauptamtes, verantwortlich fiir den Tod von
hunderttausenden von Menschen. Karl von Haldorf, sein Freund,
moglicherweise die rechte Hand des Teufels. Und das Gemein-
same: Tristan — der Name des Bosen.

Annegret Beck kam zum Abschied mit bis vor den Eingang. Eine
kleine, zierliche Frau, die in ihrem Leben sicher nie Figurprobleme
gehabt hat, dachte Anke Dankelmann und seufzte innerlich. Sie
war weder klein noch zierlich, dafiir hatte sie gelegentlich Figur-
probleme. Sie winkte ihnen nach, als sie mit dem Auto den Park-
platz vorsichtig verliefen — es waren immer noch viele Senioren
unterwegs.

Auf der Riickfahrt hingen beide ihren Gedanken nach, und Anke
Dankelmann widmete sich ein wenig der Landschaft entlang der
Weser. Sie fuhren durch die Ausliufer des Reinhardswaldes, kamen
an der Ortschaft Weifiehiitte vorbei, ein winziges Nest, dessen
Campingplatz grofier war als der Rest des Dorfes. Die Strafie
schlingelte sich durch den Wald, auf der anderen Seite sah man die
strengen Tiirme des Klosters Bursfelde. Sie war mal mit Willimo-
wski dort gewesen. Neben dem Kloster gab es ein kleines, aber vor-
ziigliches Gasthaus, sie hatten auf der Terrasse in der Sonne geses-
sen und einen Kaffee getrunken. Ein Ort, an dem man die Welt
nicht vergessen, aber geniefen konnte.

Hier gab es noch Fihren, ein paar Kilometer weiter fiihrte eine von
Reinhardshagen hiniiber nach Hemeln, wo es an der Anlegestelle
ein in der ganzen Region bekanntes Gasthaus gab. Vor allem Stu-
denten aus Gottingen und Motorradfahrer aus allen Teilen der Re-
gion kamen hierher, um etwas zu trinken oder eine Kleinigkeit wie
einen Strammen Max zu essen.
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Am spiten Nachmittag hatten sie noch einen Termin im Gefing-
nis, sie hatten ihn extra verlegt, weil sie auf die Ergebnisse des Ge-
sprichs mit Annegret Beck warten wollten. Die Kollegen hatten
versprochen, Haldorfs Anwalt zu erreichen und ihm die Termin-
verlegung mitzuteilen. Kurz vor Kassel klingelte das Telefon, Rich-
ard Plassek, der Leiter des K 11, war selbst am Telefon.

»Wir haben diesen Stiitzer nicht erreicht. Das Handy klingelt
zwar, aber er hebt nicht ab. Wir haben eine Streife im Biiro vor-
beigeschickt — aber es hat keiner geoffnet. Die Dussel haben nur
vergessen, nach dem Auto zu gucken. Mussten dann zu einem Un-
fall, das mit dem Wagen priifen wir noch. Sollte das Auto vor dem
Haus stehen und weiter kein Kontakt méglich sein, miissen wir uns
die Bude mal vornehmen. Wollt ihr trotzdem in die JVA und mit
Haldorfreden? Wenn ich das richtig verstanden habe, dann scheint
der ja so von sich iiberzeugt zu sein, dass er nicht zwingend Wert
auf den Rechtsverdreher legt.«

»Wir probieren es einfach mal, wenn er nicht will, dann ist mor-
gen auch noch ein Tag. Morgen frith gehen wir aber zu der Beer-
digung von Surmann, die ist um 11 Uhr.« Anke Dankelmann
wollte unbedingt dem alten Mann die letzte Ehre erweisen, und
Stengel hatte erklirt, sie nicht allein gehen zu lassen.

Es war kurz nach 16.30 Uhr, als sie endlich vor der JVA ankamen.
Die tibliche Prozedur am Eingang, Karl von Haldorf wurde in den
Verhorraum gefiihrt, wo sie ihm sofort erklirten, dass sein Anwalt
heute nicht dabei sein wiirde.

»Wissen Sie, wo er sich aufhalten kénnte?« Anke Dankelmann
schaute den alten Mann fragend an. Der schiittelte den Kopf, sah
sie mit seinen steinharten Augen an und sagte:

»Nein. Dann verschieben wir also unser Gesprich?«

»Das liegt an Thnen. Eigentlich wollen wir Ihnen heute ein wenig
von einer Begegnung erzihlen, die uns beeindruckt hat. Hat nichts
mitirgendwelchen strafrechtlich relevanten Vorwiirfen zu tun. Be-
stehen Sie auf der Anwesenheit IThres Anwalts?«

»Ich bestehe auf gar nichts. Verstehen Sie: Ich habe mir nichts vor-
zuwerfen und bin immer gespannt, was Sie mir zu erzihlen haben.



Dinge, die geschehen sind, sind geschehen. Aus meiner Sicht habe
ich nichts Unrechtes getan und stehe dazu. Also, von welcher Be-
gegnung wollen Sie mir erzihlen?« Anke Dankelmann schaute
Bernd Stengel an, der nickte ihr auffordernd zu.

»Sagt IThnen der Name Annegret Beck etwas?« Haldorf runzelte
die Stirn, dachte kurz nach, schiittelte den Kopf, lehnte sich in sei-
nem Stuhl zuriick und schlug die Beine iibereinander.

»Naja, eigentlich miisste ich Sie nach dem Midchennamen der
Dame fragen. Sagt Ihnen der Name Annegret von Gottsleden et-
was? Sie kennt Sie jedenfalls, und ich soll IThnen Griifie ausrichten.«
Karl von Haldorf schaute sie interessiert an.

»Ja natiirlich sagt mir der Name etwas. Wir haben uns vor Jahr-
zehnten mal gekannt. Ich habe eine Zeitlang bis zum Abitur bei
ihren Eltern gewohnt und auch noch eine Weile danach. Nachdem
ich ausgezogen bin, haben wir uns aus den Augen verloren.«
»Herr von Haldorf, es gibt ja kaum verwertbare Unterlagen tiber
Thren Lebenslauf. Sie wiirden uns die Arbeit erleichtern, wenn Sie
einfach ein wenig erzihlen wiirden. Wie Sie Kontakt zur national-
sozialistischen Bewegung, zu Reinhard Heydrich bekommen ha-
ben und wie Sie bei der Gestapo gelandet sind.«

»Das ist ein Irrtum. Ich war nicht bei der Gestapo, ich war beim Si-
cherheitsdienst. Da Ihnen so an meiner Person gelegen ist, will ich
gern ein wenig erzihlen, Dinge, die mich nicht belasten kénnen.
Da ich mich aber heute nicht ganz so wohl fiihle, sollten wir das auf
eine halbe Stunde beschrinken.«

Stengel und Dankelmann waren einverstanden und lauschten dem
kurzen Vortrag des alten Mannes. Eigentlich war Anke Dankel-
mann froh, nicht linger als 30 Minuten zuhoren zu miissen. Das
schnarrende Organ Tristans konnte sie nicht allzu lange ertragen.
Haldorf und Heydrich waren sich in den zwanziger Jahren zum er-
sten Mal begegnet, als die Familien sich auf halbem Weg trafen.
Heydrichs wohnten in Halle an der Saale, man vereinbarte einen
Treffpunkt in Leinefelde, von Nordhessen aus bequem mit dem
Zug zu erreichen. Heydrich war damals bei der Reichsmarine
Nachrichtenoffizier und imponierte dem jungen Haldorf. Beide
Familien waren extrem antisemitisch — Normalitit fiir das gut si-
tuierte Biirgertum oder adlige Familien in dieser Zeit, wie Tristan
behauptete. Die beiden verstanden sich auf Anhieb, Haldorf him-
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melte den um ein paar Jahre élteren Reinhard Heydrich an, der in
seiner Uniform eine prachtvolle Figur abgab. Die beiden blieben
durch eifriges Briefeschreiben in Kontakt. Heydrich war es dann
auch, der Haldorf 1931 iiberredete, in die NSDAP einzutreten.
Heydrichs Mitgliedsnummer war 544.916. Tristan hatte 574.917.
Karl von Haldorf war gerade 18 Jahre alt geworden und hatte sein
Abitur gemacht. Er war auf der Suche nach einer Beschiftigung,
studieren kam aus verschiedenen Griinden nichtin Frage. Er hatte
die Nase voll von Schule, er wollte etwas bewegen, politisch aktiv
sein. Und zwar nicht mit blofier Rhetorik oder organisatorischer
Arbeit. Er wollte Wirkung erzeugen.

Haldorf schaute Anke Dankelmann an. »Das wollten Sie doch al-
les wissen, oder? Naja, das Ganze ging zielstrebig weiter. Heydrich
hatte mittlerweile lingst Himmler kennengelernt und erhielt von
ihm den Auftrag, den Sicherheitsdienst, abgekiirzt SD, aufzubauen
—schon mal gehort? Als eine Organisation innerhalb der SS, die ja
damals noch nicht die Bedeutung hatte, die sie spiter erlangen
sollte. Und die sie, zumindest bei meinen Freunden, heute noch
hat. Zu Recht —im Ubrigen.«

Haldorf schaute beide abwechselnd an. Lichelte kurz und sagte
dann: »Oder glauben Sie im Ernst, dass diese ganze politische
Schwachtiimelei in Europa, die wir hier erleben, der Niedergang
deutschen Kulturgutes, passiert wire, wenn meine Freunde und ich
mehr zu sagen hitten? Der Tod Reinhard Heydrichs 1942, ich sage
Thnen: das war fiir den Nationalsozialismus eine entscheidende
Schwiichung. Ich habe ihn noch besucht, als er nach dem Attentat
von Prag im Krankenhaus lag. Lina Mathilde, seine Frau, war mit
dem vierten Kind hochschwanger, Marthe wurde ja erst knapp zwei
Monate nach Reinhards Tod geboren. Aber egal, Heydrich
brauchte 1931 Leute in den Stidten, die sein verlingerter Arm wa-
ren. Ich ibernahm diese Aufgabe in Kassel. Zunichst ganz allein.
Mehr nicht. Das ist die ganze Geschichte. Und nun entschuldigen
Sie mich, ich mochte mich ausruhen.«

Der alte Mann stand auf, erstaunlich behende fiir sein Alter. Schob
ordnungsgemif} den Stuhl an die Tischkante.

Preuflisch-deutsch korrekt, dachte Anke Dankelmann, der diese
selbstsichere Art des Greises auf die Nerven ging und die zuneh-
mend zornig geworden war.



»Herr von Haldorf, darfich Thnen noch eine Frage stellen?«
Tristan blieb stehen und drehte sich um.

»Haben Sie jemals dariiber nachgedacht, dass die Menschen, die
Sie umgebracht haben, nichts, aber auch gar nichts begangen hat-
ten, dass ihr einziger Fehler der war, zur falschen Zeit am falschen
Ort zu leben? Dass sie den Fehler begingen, eine Abstammung zu
haben? Einen anderen Glauben?«

Haldorf schaute sie aus harten Augen an. »Natiirlich habe ich dar-
iber nachgedacht. Und habe eine Entscheidung getroffen. Aus ra-
tionaler Uberzeugung, verstehen Sie das endlich. Ich bin kein Ti-
ter. Thr seid es. Auf eure Art und Weise.«

Der Mann drehte sich wieder um und ging durch die Tiir.

Anke Dankelmann und Bernd Stengel blieben sitzen. Nach eini-
gen Sekunden sagte die Kommissarin:

»Ich weify nicht, ob ich diesen Menschen weiter ertragen kann.
Nichts gelernt, oder? Der glaubt nach wie vor an die Herrenrasse,
der wiirde heute noch jeden Juden ermorden, auch kleine Kinder.
Der wiirde wieder diese Kirche anziinden. Bernd, das darf doch
nicht wahr sein. Und dann gibt es ja in diesem Land Leute, die fin-
den das gut.« Ihr stiegen die Trinen in die Augen, sie hatte das Bild
der Kirche vor sich, stellte sich das Schreien der sterbenden Kin-
der vor. Die beiden Polizisten gingen hinaus, auch Bernd Stengel
fehlten die Worte. Im Auto rief Stengel die Mailbox ab. Danach
klappte er das Handy zusammen und sagte:

»Es wird immer irrer. Die haben Stiitzer gefunden. Der Mann ist
tot. Erwiirgt in seiner Wohnung. Keine Kampfspuren, keine Zeu-
gen —nichts. Haldorf braucht einen neuen Anwalt.«

Aus irgendwelchen Griinden war Anke Dankelmann diese Nach-
richt beinahe egal. Die Aussage dieses alten, arroganten Nazi-
Dreckschweins hatten das Maf§ dessen, was sie ertragen konnte,
schon tiberschritten. Es reichte. Sie wollte Feierabend machen,
nach Hause, duschen, was trinken —und dann ab zum Rendezvous.
Mal iiber was anderes reden. Uber Pizza. Oder Fufiball. Oder Sex?
Wie kam sie jetzt blof§ darauf? Sie schiittelte ein paar Mal heftig mit
dem Kopf. Dieses heftige Kopfschiitteln, das war das sicherste Mit-
tel, Gedanken zu vertreiben und eine neue Minute im Leben zu be-
ginnen. Sie schaute ein wenig aus dem Seitenfenster und sah die an
ihnen vorbeiziehenden Strafienziige. Was war das damals blof} fiir
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eine Zeit gewesen? Wie war das in dieser Stadt, von der so wenig
ibrig war von damals, gewesen? Wie konnten solche Menschen
entstehen? Wie konnte all das passieren?

Stengel schaute kurz auf die Uhr am Armaturenbrett.

»Anke, es ist 17.30 Uhr, lass uns Feierabend machen. Ich kann auch
nicht mehr konzentriert arbeiten, ich kénnte einfach nur noch kot-
zen.« Sie nickte, stieg am Polizeiprisidium in ihren roten Golf und
fuhr in den Kirchweg. Das Haus, in dem sie wohnte, musste damals
auch schon gestanden haben. Was es wohl alles erlebt hatte?

16
Karl von Haldorf wurde zuriick in seine Zelle gebracht. Er schal-
tete den Fernseher ein, zappte durch ein paar Programme und
machte den Apparat bald wieder aus. Irgendwie fingen die Erinne-
rungen an, an ihm zu nagen. Das war ihm in den vergangenen Jahr-
zehnten hochst selten passiert. Er wunderte sich ein wenig darii-
ber, fand sich aber mit dem Gedanken ab, dass so etwas im hohen
Alter vermutlich normal war. Er legte sich auf sein Bett und schaute
an die Decke, schloss irgendwann die Augen.

Er landete im Friihjabr 1931. Er hatte damals ein paar Kisten und Sécke
gepackt und seinen ganzen Krimskrams aus dem Zimmer, das er sich mit
Hubert, einem der beiden Sohne der von Gottsledens teilte, ausgeriumt.
Erwar frob, endlich diese Familie verlassen zu konnen. Die hatten ibm
ein Dach iiber dem Kopf geboten, wihrend der drei Jabre, die er das
Gymmnasium besucht batte. Dennoch kam kein Gefiib! der Dankbarkeit
auf. Seine Eltern hatten dafiir schliefSlich Geld bezablt — und in einem
Hotel war man fiir eine Dienstleistung schliefSlich auch nicht dankbar.
Moglicherweise wiirde er noch ein oder zwei Jahre lang zu Weibnachten
eine Karte schicken. Ansonsten war er frob, diese Baggage nicht mebr er-
tragen zu miissen. Am schlimmsten waren die Tochter; Sieglinde und An-
negret. Ibre schrillen Stimmen trieben ihn zum Wabnsinn, wober nab-
men Frauen zudem das Bediirfnis, ununterbrochen reden zu miissen?
Schweigende Frauen gab es nicht, zumindest nicht in dieser Familie. Ein-
fach mal den Mund balten, das funktionierte in dieser Wobnung nicht.
Karlvon HaldorfverliefS das Haus in der KaiserstrafSe in zwei Etappen.



Erst brachte er die beiden Kisten auf den StofSkarren, den er sich geliehen
batte, dann die beiden Séicke mit seiner Kleidung. Er blickte nicht zuriick.
Er schob den holzernen Karren die flache KaiserstrafSe entlang, bog ab in
die NebelthaustrafSe zum Konigstor; batte plotzlich das Gefiibl von Frei-
beit, das Empfinden, endlich losgelost zu sein von menschlichen Bindun-
gen. Kurz vor dem Konigstor, dem Eingang zur Altstadt, bog er ab und
ging wenig spdter runter zur Frankfurter StrafSe unterbalb des Wein-
bergs. Die StrafSe war steil und er musste sich abmiiben, damit der Stofs-
karren kein Eigenleben entfaltete und ibm entglitt.

Er batte eine kleine Wobnung bekommen in der FulienstrafSe, einer kur-
zen StrafSe am Rand der Karlsaue, Haus Nummer 7. Das waren alles
gutbiirgerliche Hiuser in der Nachbarschaft, manche fein und mit viel
Liebe der Besitzer oder Bewohner herausgeputzt. Eine ideale Wobnge-
gend fiir ibn. Nab an der Innenstadt, dicht an dieserm wunderbaren Ba-
rockpark, nicht allzu weit entfernt vom Fluss. Alles leicht erreichbar.
Reinbard Heydrich hatte mit seiner Organisation dafiir gesorgt, dass er
bier unterkam. Das Haus gehorte einem betuchten Parteigenossen, dem
Heydrich von seinen Plinen erzihlt batte. Die kleine miblierte Wobnung
lag im zweiten Stock, bier ging es ein wenig rubiger zu als in der Kai-
serstrafSe, die allerdings auch zu einem viel grofSeren Wobnviertel
gebarte. Dort war alles dicht bebaut, hier gab es noch ein paar Héiuser ent-
lang der TischbeinstrafSe, hinter den Hiusern der Frankfurter Strafe,
der Hauptverbindung Richtung Siiden, war alles unbebautes Feld. Er
riaumte seine Siebensachen ein, machte die Fenster auf und liiftete krif-
tig durch. Wie in allen moblierten Wobnungen roch es ein wenig staubig,
muffig — er wiirde sich dran gewiobnen, er hatte aber auch keine grofsen
Anspriiche. Als er mit allem fertig war, schaute er sich in der Vorrats-
kammer um. Die Vormieter batten nur ein wenig Marmelade hinter-
lassen, er wiirde noch einkaufen miissen. Aber vorn an der Frankfurter
StrafSe war ein Lebensmittelgeschiift, ein paar Reichsmark batte er sich
in den vergangenen Wochen verdient. Bevor er die Wobnung verliefs,
schaute er in den Spiegel. Er sah einen bleichgesichtigen Mann mit
schwarzen Haaren, einem stechenden Blick, einem etwas faltigen Hemd
und abgewetztem Jackett. Da wiirde sich einiges dndern miissen, das war
klar. Aber morgen wiirde es endlich richtig losgeben, um § Ubr war Tref-
fen in der Parteizentrale.

Als er vom Einkauf zuriickgekommen war, dachte er einen Moment an
seine Eltern. Karl von Haldorf hatte sie lange nicht mebr besucht, bekam
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aber jeden Monat ein wenig Geld von ibnen. Er war dankbar dafiir und
wiirde es ibnen zuriickgeben, irgendwann. Er hatte in Kassel nach sei-
nem Auszug noch eine Anlaufstelle in Rothenditmold, eine Familie Dron-
ner. Er batte Respekt vor dieser Familie, weil sie es schafften, trotz der
barten Zeiten ihre Tochter aufs Gymmasium zu schicken. Das war eine
Leistung, denn die Wirtschaftskrise haute in Kassel unendlich viele Men-
schen aus der Babn. Kassel war eine der sechs deutschen GrofSstidte, die
am heftigsten mit der Wirtschaftskrise zu kimpfen hatten. Keine Auf-
trige fiir die GrofSindustrie wie Henschel — und tausende und abertau-
sende Menschen verloren ibre Arbeit. Richtige Hochkonjunktur hatten
nur die Armenkiichen. In der Polizei an der HobenzollernstrafSe standen
Jeden Mittag Hunderte an, am Karlshospital unten an der Fulda dasselbe
Bild. Er hatte kiirzlich noch mit Heydrich dariiber gesprochen — sie muss-
ten die Macht iibernebmen, batte der gemeint, und dann durchgreifen.
Aufriisten, StrafSen bauen, die Menschen beschiiftigen. Viele Unterneb-
mer unterstiitzten Hitler und seine Bewegung, obwoh! die richtigen
Wablerfolge noch ausgeblieben waren. »Aber wir werden jeden Tiag mebr
— und wir miissen anders gegen unsere Gegner vorgehen!<, batte Hey-
drich gesagt. Gemeinsam mit Himmler batte er die Idee eines Sicher-
beitsdienstes entwickelt. Eine Art Gebeimpolizes, die radikal aufriumen
sollte — intern wie extern. Und Karl von Haldorf geborte dazu. Heydrich
hatte gelichelt, als er von seinem Spitznamen aus der Schule erfubr und
thm gesagt, sein zweiter Name laute genauso. Sie beschlossen, dass Hal-
dorf unter diesem Codenamen arbeiten wiirde. Und » Tristan< war zu al-
lem bereit.

Er schlief rubig und fest und war piinktlich um § Ubr am Treffpunkt.
Eigentlich batten die Biirgersile, der wichtigste Treffpunkt der Natio-
nalsozialisten in Kassel, um diese Zeit noch geschlossen. Doch sie hatten
einen Schliissel fiir ein Hinterzimmer. Hier in der Oberen Karlsstrafse
berrschte schon reger Betrieb. Die Innenstadt war eine Ansammlung von
unendlich vielen Kleinstfirmen — hier das Café fiir die betuchteren Biir-
ger und einen Steinwurf entfernt der Hufschmied, der schon am friiben
Morgen die Pferde beschlug. Niemand kiimmerte sich um die kleine
Gruppe. Ein SA-Mann in Uniform, der zu ibnen gehorte, wurde da
schon eber beiugt, Kassel war noch keine Stadt der Bewegung — aber Tri-
stan wiirde mit seinen Freunden eine daraus machen. Warum dieser Kerl
aber ausgerechnet an diesem Tng morgens in SA-Kluft berumlief — sie
wiirden ihm ein paar Tiakte sagen miissen.



Die Gruppe bestand aus fiinf Minnern: Haldorf, der SA-Mann namens
Vogelsang und drei engagierte Minner aus der Fiihrungsetage der Par-
tei. Einer bief$ Messerschmidt und war Stadtverordneter, die anderen
hiefSen Becker und Scharff. Es ging nur um einen Punkt: Sie wollten auf-
fallen, provozieren, das Stadtbild verindern. Einer schlug einen Auf-
marsch vor, ein anderer eine GrofSveranstaltung in den Biirgersiilen.Sie
diskutierten engagiert, aber ergebnislos, kauten alle Pline durch. Dann
batte Tristan plotzlich eine andere Idee. » Das Stammlokal der Linken ist
doch das Stadt Stockbolm in der Altstadt, oder?« Die anderen nickten.
»Wir splittern die Gegner auf, machen an vier verschiedenen Orten
gleichzeitig eine Kundgebung in einer Gaststatte und eine davon findet
im Stadt Stockholm statt. Wir mieten uns da ein und machen da eine
Kundgebung. Mitten im Auge des Tornados. Unter falschem Namen
natiirlich, ganz unauffillig. Der Rest verteilt sich auf die drei anderen
Orte, da findet dann auch was statt — aber in kleinem Rabmen. Und dann
tauchen wir bei ihnen zubause auf, mit voller Kapelle.« Er grinste alle
breit an.
»Und dann?« Messerschmidt wirkte verunsichert. Hatte der etwa schon
bei den Planungen Angst? Tristan batte das Gefiibl, diesen Mann im
Auge bebalten zu miissen.
»Dann gibt es Aufrubr, Parteigenosse Messerschmidt. Genau das, was
wir brauchen. Und wir baben unsere StrafSenschlacht. Und wir haben
unsere ersten Opfer, die es zu richen gibt, etwas, was die Bewegung
braucht. Etwas, woraufwir mit Emotionen reagieren kinnen, die die Be-
wegung stirken werden.« Ein eiskalter, verwegener Plan, keine Frage.
Sie schwiegen lange und beschlossen dann mit einer Gegenstimme von
Messerschmidt, es genau so zu machen.
Als Karlvon Haldorf ging, war er stolz auf sich. Den Plan hatte er nicht
vorbereitet, er war ibm eben eingefallen. Und er wiirde dafiir sorgen, dass
es rund ging an diesem 1ag in wenigen Wochen. Nur dieser Messer-
schmidt machte ihm Gedanken.

Uber 70 Jahre spiter 6ffnete Tristan in seiner Zelle die Augen. Was
nach 1931 passiert war, das hatte er so oft vor seinem geistigen
Auge abgespult, dass er sich das heute ersparen wollte. Aber es ging
nicht ganz. Denn es war ein entscheidender Moment in seinem Le-
ben gewesen.
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Sie hatten ihren Aufrubr bekommen. Die verdeckt geplante Sache im
Stadt Stockbolm war aufgeflogen, die breite Kasseler Offentlichkeit hatte
gegen diese Unverschamtbeit, im Lokal der Linken eine Nazi-Veran-
staltung zu planen, protestiert. Das batte die Rechten in Kassel natiirlich
erst recht mobilisiert. Am Konigsplatz batte es dann gekracht. Man hatte
sich mit den Linken eine richtige StrafSenschlacht geliefert. Tristan batte
das Ganze nur beobachtet — etliche Menschen wurden durch Messerstiche
schwer verletzt. Die Polizei batte zuniichst das Veranstaltungslokal gesi-
chert und dann auch am Konigsplatz versucht, die Schlacht zu beenden.
Irgendwann hatte er dann geseben, wie sich Messerschmidt in Richtung
Garnisonkirche entfernte. Er hatte ihn unbemerkt verfolgt und auf den
wenigen Metern seinen néchsten Plan gefasst. Gleich, wie die Schlacht
ausging: Sie brauchten auch ein prominentes Opfer als Mirtyrer, wie
Horst Wessel vor einem fabr. Ein lokaler Mirtyrer, das war hier die Lo-
sung. Messerschmidt war der ideale Mann: Prominent und komplett ver-
zichtbar, ein zu weicher Bursche fiir eine barte Bewegung. Er hatte ibn
irgendwann eingeholt. Dem Mann standen die SchweifSperlen auf der
Stirn, er hatte wirklich Angst, war berubigt, als er Tristan sab. »Ich
dachte schon, die Kommunisten verfolgen mich, Gott sei Dank sind Sie
es.« Eswaren seine letzten Worte. Tristan legte berubigend die Arme um
ihn und zog ihn in einen Hausflur, sab, dass niemand im Treppenbaus
war, rammte thm sein langes Messer ein paar Mal in die Herzgegend und
liefs den leblosen Korper einfach liegen. Alles war so schnell gegangen, dass
es auch drauflen niemand bemerkt hatte. Dann ging er davon, haken-
schlagend durch die engen Gassen der Altstadt. Der Ausgang der
StrafSenschlacht war ibm egal. Abends, dabeim, da spiirte er keinerlei Re-
gungen. Nur eine Schlussfolgerung kam ibm in den Sinn: Er war besser
als die anderen, kiibler; schneller; kompromissloser. Seine Zeit wiirde noch
kommen. Und diese Zeit wiirde ibn brauchen. Nach dem Mord ging er
zuriick in Richtung Konigsplatz, batte dort in dem weiteren Getiimmel
das Messer; dessen Griff er vorber abgewischt hatte, einfach fallen lassen.
Er hatte spiter dann doch ein wenig Angst gebabt und Heydrich davon
berichtet. Hatte allerdings auch Messerschmidts Personlichkeit ein wenig
dramatischer dargestellt, als es der Realitit entsprach. Demnach war er
ein feiger Mann, der eber zum Uberliufer als zum Kimpfer fiir die ei-
gene Sache taugte. Heydrich batte ibn mit seinem meist regungslosen Ge-
sicht angeblickt und aus seinen schmalen Augen beobachtet. Dann sagte
er mit seiner hoben Stimmme: »Das ist genial. Immer wieder der Horst-



Wessel-Effekt. Wir werden obnebin Opfer bringen miissen. Da passt es
doch, wenn wir die mit einplanen und moglicherweise auch selbst aussu-
chen. Prima gemacht, Karl. Ich bin stolz auf dich. Weiter so.« Das war
der Ritterschlag gewesen, fiir ibn personlich. Und es war eine neue Di-
mension der Unmenschlichkeit. Haldorf war noch beute sicher, dass all
dies mebr als notig gewesen war. Seine Tat hatte ibn zum Auserwiblten
gemacht. Er war zum Auftragskiller des neuen Sicherbeitsdienstes ge-
worden. Ein Namenloser; den alle nur unter seinem Pseudonym kannten.
Keine Akten, keine Namen. Die perfekte Biirokratie der Nazis, die alles
und jeden statistisch erfasste, war hier von Anfang an ausgeblendet wor-
den. Heydrich batte seine personliche Gebeimwaffe gefunden.

Es batte wenig spiiter Prozesse gegeben, in denen man zwar den Nazis die
moralische Schuld an den Ausschreitungen gegeben hatte — verurteilt
worden waren aber Angehorige der linken Parteien, die zum Protest auf-
gerufen batten. Karl von Haldorf wurde nie gefasst. Wie auch? AufSer
Heydrich und ibm batte keiner auch nur die leiseste Abnung, wer Mes-
serschmidt umgebracht hatte. Und Spuren, Verdachtsmomente, Zeugen,
gab es keine.

17

Anke Dankelmann kimpfte sich durch ihre beruflich bedingten
Gefiihlslagen wieder ans Tageslicht des Privatlebens. Das war das
Schwierige an diesem Job. Man nahm hiufig einfach zu viel Ballast
mit nach Hause, zu oft trieben einen die zum Teil furchtbaren
Dinge um, die man erlebte. Ihr positives Wesen schaffte es hiufig
genug, den Schalter dennoch zu drehen. Zumindest voriiberge-
hend. Und manchmal half ihr die Vorstellung, dass es anderen in
ihrem jeweiligen Beruf noch schlechter ging. Sie hatte neulich von
dem Lokfiihrer gehort, der in der Nihe von Schwalmstadt mit sei-
nem Regionalexpress einen Mann tiberfahren hatte. Der war ein-
fach so auf die Schienen gestiegen, dem Zug entgegengelaufen.
Der Bremsversuch war vergeblich. Der Zugfiihrer hatte berichtet,
der Mann habe ununterbrochen in Richtung Fiithrerhaus geschaut,
Blickkontakt gesucht. Was das Ganze noch schlimmer machte: Es
war der fiinfte Selbstmorder im Berufsleben des Zugfiihrers. Der
Mann tat ihr unendlich leid. Dagegen war ihr Beruf, den sie liebte,
eigentlich ertriglich, fand sie.
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Sie bretzelte sich ein wenig auf und kam ein paar Anstandsminuten
zu spit ins El Gitano. Sie konnte zu Fuf} dorthin, einfach den
Kirchweg entlang und dann iiber das Wehlheider Kreuz auf die an-
dere Strafienseite. Das Lokal hatte eine wechselvolle Geschichte
hinter sich, war zwischendurch mal so eine Art von Geheimtipp fiir
Geniefler — aber hier, mitten in diesem Arbeiterstadtteil, hielt sich
so was nicht. Sie betrat das Lokal: Vorn, vor der eigentlichen Ein-
gangstiir, tummelten sich die Raucher. Sie ging hinein, an der
Theke vorbei und fand Miegler im Hinterraum an einem Ecktisch
sitzen und die Speisekarte studieren. Er schaute hoch und lichelte.
Das gefiel ihr, sie mochte diese tiberwohlerzogenen Clowns nicht,
die beim Eintreffen der Dame aufsprangen, den Stuhl riickten und
dann erst wagten, nach der Karte zu fragen — pragmatisch sollten
Minner sein und keine Schauspieler. Er stand auf, gab ihr die Hand
und lief} sie einfach gewihren. Handtasche auf den Nachbarstuhl,
Jacke auf die Fensterbank gekniillt — sie mochte keinen Popanz.
Ein Rosado, der Hauswein, zu Beginn, Weifibrot, Aioli, Tapas, sie
liefien es sich gut gehen, redeten tiber die schonen Hiuser in der
Goethestrafie. Miegler hatte zum Gliick nicht die Neigung, lange
Vortrige zu halten. Er war an ihrer Meinung interessiert, es ging
kreuz und quer durchs Themenspektrum. Als sie sich danach einen
Cognac gonnten, einen Cardinal Mendoza, fragte er plotzlich:
»Ich kenne Sie zwar nicht oder zumindest nicht gut, aber so ganz
sind Sie nicht bei der Sache. Schlimmer Tag heute?«

Anke Dankelmann nippte am Cognac und sagte: »Kann man sa-
gen. Haben Sie schon mal einen Massenmorder verhort?«

Sie erzihlte ein wenig von Karl von Haldorf. »Was mir iiberhaupt
nichtin den Kopf will: Wie wird jemand in jungen Jahren zu einem
solchen Verbrecher? Da muss doch was passiert sein. Gibt es da
moglicherweise gar genetische Dispositionen? Ich fasse das alles
nicht, und ich habe schon viele Lebensliufe von Mordern stu-
diert.« Miegler nickte und schluckte einen Bissen Weifibrot hin-
unter.

»Kann ich verstehen, dass einen so etwas beschiftigt. Aber wahr-
scheinlich ist diese Form des sensiblen Umgangs mit ihrem Job
auch eine Garantie dafiir, dass Sie mit hoher Wahrscheinlichkeit
niemals zur Massenmorderin werden wiirden. Ich habe mein Ver-
sicherungsbiiro ja noch nicht ewig, ich habe Psychologie studiert,



zumindest etliche Semester. Lassen Sie uns doch mal spekulieren,
was da alles eine Rolle gespielt haben konnte.« Das einzige, was
halbwegs feststand, war, dass Karl von Haldorf in einem antisemi-
tisch geprigten Elternhaus aufgewachsen und dann in eine minde-
stens genauso judenfeindliche Familie geraten war. Geprigt vom
Umgang mit Gleichgesinnten war also zumindest eine antisemiti-
sche Grundhaltung teilweise erklirbar.

»Solche Menschen haben aber, wie bei einem Puzzle, eine Art
Grundmuster, das die Personlichkeit darstellt. Es gibt ja keine ge-
sicherten wissenschaftliche Erkenntnisse dartiber, wer zum Mas-
senmorder wird oder werden kann und wer nicht. Nur weil man
eine beschissene Kindheit hat, wird man nicht zum Massenmorder
oder zum Verbrecher, ganz allgemein gesprochen. Wir hitten
sonst hunderttausende davon im Land. Sicher ist aber, dass das al-
les viel mit Emotion beziehungsweise Nicht-Emotion zu tun hat.
Diese Menschen haben ein geringeres Schmerzempfinden als an-
dere.« Miegler schaute nachdenklich aus dem Fenster.

»Was meinen Sie damit?«, fragte Anke Dankelmann.

»Naja, das betrifft nicht nur das eigene Schmerzempfinden. Sie
reagieren auf emotionale Breitseiten unempfindlicher als andere.
Das betrifft vor allem das Mitgefiihl, so will ich es mal nennen. Es
gibt Menschen, die konnen keine Schafwollsocken tragen, weil sie
stindig an die Augen des armen Tieres denken miissen, das die
Wolle hergeben musste und frierend im Regen steht. Tristan
wiirde nie so denken. Die haben ein Ziel, von dem sie gedanklich
und emotional iiberzeugt sind, und riumen alles weg, was dazwi-
schen steht.«

»Ja, aber diese Kinder in der Kirche? Ich habe Thnen doch von die-
sem Massaker erzihlt!« »Der Unterschied, den solche Menschen
zwischen Kindern und Erwachsenen machen, der besteht nur in
der Kleidergrofie. Ansonsten sind sie Hindernisse. Etwas kleinere
halt.« Anke Dankelmann atmete tief durch. Das war beinahe zu viel
tur sie.

»Das heifit dann zum Schluss, dass Haldorf vermutlich besonders
durch die Beziehung zu Heydrich und durch seinen Job im Si-
cherheitsdienst erst so richtig losgelassen wurde. Das Pflinzchen
war da, irgendjemand hatte eine Gieflkanne und hat aus dem
Pflinzchen eine Pflanze werden lassen. Fleisch fressend obendrein.
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Entschuldigen Sie, ich bin Zynikerin, das bringt der Beruf so mit
sich.« Sie hakten das Thema ab, Miegler tibernahm die Rechnung,
und sie schlenderten heimwirts, das Haus im Kirchweg lag prak-
tisch auf dem Heimweg des Versicherungsmannes.

»Danke fiir den schonen Abendx, sagte sie vor der Haustiir, gab
ihm die Hand und schaute ihn kurz an.

»Nichts zu danken, gern wieder. Halten Sie mich bitte auf dem
Laufenden, dieser ganze Fall interessiert mich.«

Er winkte ihr kurz zu und marschierte Richtung Wilhelmshoher
Allee davon. Endlich mal einer, der sich nicht gleich ein Bein aus-
reifit, um dich ins Bett zu kriegen, nur weil er mit dir was essen
geht, dachte Anke Dankelmann und stieg die Treppen zu ihrer
Wohnung hoch. Sie zappte durch die Programme, sah, dass bei arte
eine Dokumentation tiber den Holocaust lief und machte den
Fernseher aus. Sie hatte fiir heute genug davon.

18

Am nichsten Vormittag bekamen sie zur Kenntnis die ersten Be-
richte iiber den Tod des Anwalts. Gero Stiitzer hatte ziemlich viel
Alkohol im Blut gehabt, als es ihn erwischt hatte. Er war in einer
Kneipe in Gilserberg gewesen, das hatten sie herausgefunden, da-
nach war er offensichtlich direkt heimgefahren. Man konnte an-
nehmen, dass er seinen Morder gekannt hatte, denn an der Tiir gab
es keine Spuren eines gewaltsamen Eindringens. Auch die Tatsa-
che, dass er so im Flur lag, als habe er dem Titer den Riicken zu-
gekehrt, sprach fiir diese These. Es war offensichtlich nichts ge-
stohlen worden, Geld, Wertgegenstinde — alles war noch da.
Gesehen hatte niemand etwas. Hier ging man frith zu Bett, nur ein
Nachbar meinte noch, er habe gegen 23.30 Uhr ein unbekanntes
Motorengeriusch gehort. Was genau das war, blieb allerdings ein
Geheimnis.

»Bin mal gespannt, welche Strategie der neue Anwaltim Sinn hat,
sagte Bernd Stengel bei einem Kaffee.

»Bin mal gespannt, wer das iiberhaupt ist«, antwortete Anke Dan-
kelmann. Sie mussten nicht lange warten. Irgendwann am Vormit-
tag schneite eine dezent, aber teuer gekleidete Frau mittleren Al-
ters herein. Thre absolut perfekte Figur hatte sie in ein dunkelblaues



Kostiim mit weifier Bluse gepackt, der Rock reichte ziichtig tiber
die Knie. Glitzernde Seidenstriimpfe fithrten runter bis zu halb-
hohen schwarzen Pumps. Das makellos weifie Gesicht umrahmte
zwei blaue Augen, die hellblonden Haare waren hinter dem Kopf
geflochten und wie ein Dutt festgemacht. Kein Schmuck, nur ein
Hauch Lippenstift, eine Andeutung von Lidschatten.

»Ich bin Karin Berger, Dr. Karin Berger, ich vertrete nach dem be-
dauerlichen Tod von Herrn Stiitzer ab sofort Karl von Haldorf.«
Mit eleganter Geste legte sie Visitenkarte und Vollmacht vor — ko-
misch, dass man aus der JVA nicht angerufen hatte. Besuch fiir Hal-
dorf — das wire eine Meldung wert gewesen. Doch da sah Anke
Dankelmann die Faxleiste — das Schriftstiick war elektronisch hin
und hergegangen.

»Ich wiirde gern wissen, wie Sie mit den Verhoren fortfahren wol-
len«, sagte Karin Berger. Die drei standen noch im Biiro, und Sten-
gel schlug vor, in einen Besprechungsraum zu wechseln. Anke
Dankelmann gab vor, noch ein Telefonat fithren zu miissen und
wollte nachkommen.

In Wahrheit googelte sie nach Dr. Karin Berger. Die Dame war bei
einer grofflen Hamburger Sozietit angestellt. Spezialisiert auf
Strafrecht. Und zwei der Anwilte waren durchaus bekannt als
Neonazis, fand sie heraus, ihre Dienste wurden gern in Anspruch
genommen von Rechtsradikalen im ganzen Land. Karin Berger
war in der Hinsicht noch nicht auffillig geworden, tiberhaupt
schien es in dieser Szene keine Frauen zu geben, die ein Mandat ei-
nes Neonazis annahmen. Aber Haldorf, dachte Anke Dankelmann,
war ja auch kein Neonazi. Haldorf war ein Alt-Nazi.

Als sie zum Gesprich hinzukam, horte sie erst einmal ein paar Mi-
nuten zu. Karin Berger textete Stengel zu, murmelte etwas von
Haftpriifungstermin, von medizinischen Untersuchungen.
»Entschuldigen Sie, Frau Dr. Berger«, unterbrach die Kommissa-
rin, »ich muss Sie etwas fragen: Haben Sie eigentlich schon mit
Threm Mandanten gesprochen?«

Die zog die Stirn leicht in Falten. »Ja, natiirlich, heute morgen
kurz, ich brauchte ja eine unterschriebene Vollmacht.« Mit har-
scher Geste schob sie das Papier tiber den Tisch zu Anke Dankel-
mann. Dann war das Ganze also doch nicht nur elektronisch abge-
wickelt worden.
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»Ich frage aus einem anderen Grund: Herr von Haldorfhatin den
Gesprichen, die er mit uns gefiihrt hat, immer deutlich zu verste-
hen gegeben, dass er keinen Grund sieht, das Gefingnis zu verlas-
sen. Vielleicht sollten Sie sich tatsichlich mit ihm noch priziser ab-
stimmen.«

»Ich hatte einen anderen Eindruck heute morgen, es liegt ja ei-
gentlich auf der Hand, dass ein so alter Mensch nicht unbedingt
mehr haftfihig ist, was meinen Sie?«

»Das ist nicht unsere Entscheidung, dafiir gibt es erfahrene Medi-
ziner. Verraten Sie uns noch, wie der Kontakt zu Herrn von Hal-
dorf zustande kam?« Karin Berger packte die Vollmacht wieder in
ihre schwarze Ledertasche.

»Nein. Ich denke, das ist fiir die Ermittlungen nicht relevant.«
Nachdem sie abgerauscht, war informierte Anke Dankelmann
ihren Kollegen iiber die Ergebnisse ihrer Recherche im Netz.
»Naja, irgend so etwas habe ich mir schon gedacht. Aber es ist ja
schon irre, wie schnell diese Informationskaniile sind. Stiitzers Lei-
che ist praktisch noch warm — und schon geht es weiter mit neuer
Besetzung. Alle Achtung!«

19

Sie parkten das Auto am Ende der Friedrich-Ebert-Strafie, die di-
rekt in den Aschrottpark miindete. Anke Dankelmann hatte eine
schwarze Jeans an, dariiber eine wattierte schwarze Jacke, es war
noch einmal kalt geworden iiber Nacht, man konnte die Winter-
sachen noch nicht wegschliefien. Der kleine Park hatte einen be-
sonderen Charme. Niemand erwartete an dieser Stelle in der Stadt
ein so kleines, hiigeliges Refugium. Manchmal hatte sich Anke
Dankelmann am Wochenende im Sommer schon mal ein Buch ge-
schnappt, war die 15 Minuten von zuhause hergelaufen und hatte
sich ganz oben auf einer Bank ein Plitzchen gesucht. Man sah tiber
den Park —und iiber einen Teil der westlichen Stadt. Verkehrslirm
von unten, Tennisgeridusche von der nahen Anlage am Rand des
Parks, und gerade am Wochenende wurde die kleine Kapelle gern
genutzt fiir Hochzeiten und Taufen. Mit all dem Gerduschpegel,
der damit verbunden war. Frohliche Menschen, Lachen, Musik.



Der Aschrottpark — ein romantisches Geheimnis, denn viele Kas-
seler wussten gar nicht, dass es ihn gab.

Stengel hatte einen dunklen Anzug an und auf seinen beigen Man-
tel verzichtet. Er fror und war froh, als sie endlich an der Kapelle
ankamen. Sie trugen sich in eine Kondolenzliste am Eingang ein
und betraten die Kapelle. In der ersten Reihe sahen sie Robin Eng-
lisch, der ihnen mit einem verlegenen Licheln zunickte. In der
zweiten Reihe ein paar iltere Frauen und ein sehr geschiftlich
dreinblickender Mittvierziger — das war, dachte sich Anke Dankel-
mann, sicher die Abordnung der Seniorenresidenz Augustinum, in
der Thomas Heinrich Surmann zuletzt gewohnt hatte und in der
er auch gestorben war. In einer hinteren Reihe noch zwei, drei jiin-
gere Menschen in dunklen Fliegerjacken. Sie wollte gar nicht wis-
sen, was deren Motive waren, der Trauerfeier beizawohnen. Vorne
stand der dezent mit Blumen geschmiickte Sarg, davor ein
Schwarz-Weif3-Bild. Sie ging hin und schaute sich das Foto an.
Drei Menschen waren drauf, eine bildschéne Frau, ein junger
Mann, der zweifellos Surmann sein musste, beide hatten ein klei-
nes Kind auf dem Arm. Das musste kurz vor dem Tod von Mutter
und Kind gemacht worden sein, die Frau war sicherlich Martha,
wegen der er 1933 aus Deutschland geflohen war und wegen der er
diesen lebenslangen Zwist mit Karl von Haldorf in Kauf genom-
men hatte. Surmann war gestorben, tiber 60 Jahre nach seiner
Frau, 60 einsame, schmerzvolle Jahre. Anke Dankelmann spiirte
einen Klofy im Hals. Wie konnte man nur weiterleben, wenn alles,
was einem lieb und wertvoll war, pl6tzlich verschwand? Erst jetzt,
im Angesicht dieses Bildes, wurde ihr deutlich, in welcher schmerz-
vollen Einsamkeit Thomas Heinrich Surmann gelebt haben muss-
te. Ein, materiell betrachtet, reicher Mann. Dem ein einziger Bom-
benangriff alles genommen hatte. Sie wandte sich ab und setzte sich
neben Robin Englisch auf die Bank.

Offensichtlich hatte Surmann alles durchgeplant. Die Pfarrerin,
die mit monotoner Stimme ihr Programm runterrasselte, deutete
so etwas an. Anke Dankelmann horte kurz hin, um der Frau eine
Chance zu geben, und lief} es dann bleiben. Wieder einmal ein
nutzloser Auftritt des Kirchenpersonals — wie lange war es her, seit
sie mal eine Predigt gehort hatte, die den Namen auch verdiente?
Gottes Bodentruppe machte aus der Kirche ein ideologisches Ab-
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rissunternehmen. Wer so freudlos seinen Job machte, der durfte
wirklich nicht erwarten, dass Funken tibersprangen. Was lief da nur
falsch? Anke Dankelmann zahlte noch Kirchensteuer —aber sie be-
trachtete es mehr als monatliche Spende fiir soziale Zwecke denn
als Abgabe fiir die christliche Kirche. Nach dem Gottesdienst wa-
ren die Fliegerjacken-Triger schnell verschwunden.

»Herr Surmann wird eingeischert, er hatin Schaffhausen ja schon
vor langer Zeit ein Familiengrab gekauft, da wird die Familie so-
zusagen zusammengefiihrt.« Robin Englisch hatte wegen der Kilte
sogar Handschuhe dabei, die er sich jetzt vor der Kirche umstind-
lich iiber die Hinde streifte.

»Was passiert denn mit seinem Vermégen?«, fragte Anke Dankel-
mann. »Irgendwelche Verwandte scheint er ja nicht zu haben.«
»QGute Frage.« Robin Englisch nickte. »Der Notar ist ein Dr. Biirgi
aus Lausanne. Surmann hat kurz vor seinem Tod verfiigt, dass das
"Testament im Augustinum verlesen wird, morgen Nachmittag. Ich
bin auch eingeladen. Surmann hat mir fiir die gesamte Organisa-
tion der Dinge, die nach seinem Tod anfallen, einen grofiziigigen
Betrag iiberwiesen. Deswegen weif} ich das alles. Aber ich mache
mir da keine Hoffnungen, falls Sie das moglicherweise denken.«
Anke Dankelmann lichelte. Genau das hatte sie gedacht. Im End-
effekt war es natiirlich vollig unerheblich, was mit dem Vermégen
Surmanns passierte. Komisch, dass man sich dennoch Gedanken
machte.

Sie lief} sich von Bernd Stengel im Kirchweg absetzen, sie wollte
sich umziehen, irgendwie driickte ihr die dunkle Kleidung, die sie
wegen der Trauerfeier heute morgen ausgewihlt hatte, aufs
Gemiit. Der Postbote war schon dagewesen, sie nahm drei Brief-
umschlige heraus, einer war von der Sparkasse, er enthielt ver-
mutlich mal wieder die Kontoausziige. Der zweite war ihre Kre-
ditkartenabrechnung und der dritte war von Valentin Willimowski.
Sie hatte das dumme Gefiihl, dass dieser Brief sich einschneidend
in ihrem Leben auswirken wiirde. Sie stieg die Treppen zu ihrer
Wohnung unter dem Dach empor, legte die Briefumschlige auf die
Arbeitsfliche in ihrer kleinen Kiiche und machte sich erst einmal
einen Kaffee. Die Kommissarin nahm die dampfende Tasse und
setzte sich in ihren Lieblingssessel vor dem Wohnzimmerfenster.
Nein, eigentlich hatte sie keine Lust auf diesen Brief. Nein, ei-



gentlich wollte sie sich nicht mit einer Darstellungsform beschif-
tigen, die ihr keine Gelegenheit gab, selbst etwas zu sagen. Sie
empfand diese Briefeschreiberei, von der sie wusste oder sicher
ahnte, dass dies der Schlussstrich unter ein langes und intensives
Kapitel ihres Lebens sein wiirde, als unfair. Sie wollte kein Referat
lesen —sie wollte, wenn tiberhaupt, reden. Und wiirde diesen Brief
dennoch lesen. Sie baute einen gewichtigen inneren Zorn auf, eine
Art emotionalen Panzer. Sie ging irgendwann in die Kiiche, nahm
erst die Kontoausziige zur Kenntnis, studierte dann die Kreditkar-
tenabrechnung und 6ffnete dann den Willimowski-Brief. Er war
handgeschrieben, immerhin. Sie hockte sich wieder in ihren Lieb-
lingssessel, zog die Beine unter ihren Korper. Zwei Seiten, eng be-
schrieben. Sie nahm die Fakten zur Kenntnis. Er wiirde sich friih-
pensionieren lassen — nun gut, das war seine Entscheidung. Er war
sich nichtsicher, was er danach machen wiirde, liebdugelte aber da-
mit, ein Jahr oder mehr zu verreisen. Zum Schluss die Unver-
schimtheit, wie sie fand: Er tiberlief} ihr die Entscheidung, ob sie
vor diesem Hintergrund noch mit ihm zusammen sein wolle. Nein,
das wollte sie nicht, da war sie sich genau in diesem Moment ganz
sicher. Mit einem weltreisenden Frithpensionir, der im Zweifel
dauertherapiebediirftig war — sie konnte sich was anderes vorstel-
len. Sie hatte sich nichts vorzuwerfen. Sie hatte gekdmpft und ver-
loren. Aber war das wirklich eine Niederlage? Sie legte den Brief
auf den kleinen Tisch neben dem Sessel, schaute kurz durchs Fen-
ster in den grauen Himmel tiber Kassel. Wie wohl alles gelaufen
wire, wenn dieser Uberfall nicht stattgefunden hiitte? So etwas
fragten sich vermutlich alle Opfer irgendwelcher Verbrechen. Was
wire wenn ...

Es gelang ihr, eine niichterne Bilanz zu ziehen. Keine Trinen, kein
Selbstmitleid, kein Weltschmerz — all das waren klare Indizien
dafiir, dass ihr die Liebe schon lange vorher abhandengekommen
war, dass die Liebe sich, wie ein Medikament, ausgeschlichen hatte.
Eigentlich konnte man ja froh sein, wenn es einem nicht die Beine
unter dem Korper wegriss.

Mitten in ihre Gedanken platzte das Telefon. Es war Bernd Sten-
gel. Richard Plassek hatte entschieden, dass zur morgigen Presse-
konferenz das Foto, das Tristan beim Anziinden der Kirche zeigte,
veroffentlicht werden sollte. Sie hatten so wenig Fakten gegen den
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Mann in der Hand, dass sie hofften, irgendein bundesweites oder
gar internationales Echo hervorzurufen. Vielleicht gab es ja noch
Zeugen, vielleicht gab es ja noch weitere unbekannte Dokumente.
Man wusste von Haldorfs Verstrickung in die ganzen Griueltaten
der Einsatzgruppe C, aber die Aktenlage, das, was vom Reichssi-
cherheitshauptamt nach Kriegsende noch gerettet worden war.
Die Aktenlage war so diirftig, dass man dem Mann kaum irgend-
welche direkten Morde oder andere Verbrechen wiirde nachwei-
sen konnen. Er selbst wiirde nichts sagen, das war klar. Sie hatten
das Foto, und selbst das reichte fiir eine mégliche Verurteilung
noch nicht aus.

»Die Anwiltin hat sich iibrigens noch einmal gemeldet. Sie will bei
den Gesprichen dabei sein, aber es gibt wohl keinen Haftprii-
fungstermin. Tristan will das durchziehen.«

»Was Neues im Fall Stiitzer?« Stengel verneinte. Kein Motiv, kein
Titer, kein Zeuge. Anke Dankelmann informierte ihren Kollegen
kurz iiber den Willimowski-Brief.

»Bleib zuhause, wir kommen hier eh nicht mehr weiter heute. Geh
walken oder mach sonst was, okay? Und wenn dir die Decke auf
den Kopf fillt — ruf an.« Dieser Stengel war ein Schatz, sie nahm
das Angebot an, wusste aber, dass ihr Kollege ihre emotionale Be-
troffenheit iiberschitzte. Oder unterschitzte sie die vielleicht?
Nach dem Gesprich blieb die Kommissarin einen Moment sitzen.
Dann sprang sie mit einem Satz aus dem Sessel. Sie wiirde sich die-
sen Tag nicht vermiesen lassen. Zehn Minuten spiter rannte sie
stockschwingend in Richtung Goetheanlage. Sport war die beste
Methode gegen Stress und dumme Gedanken.

20

Im Baunataler Hotel Scirocco legte sich gegen 16.30 Uhr ein
Mann nach getaner Arbeit auf das Bett in seinem fiir diese Woche
gemieteten Zimmer. Eine unscheinbare Figur, mittelgrof}, unra-
siert, unauffillig gekleidet. Wenn man sein Alter schitzen miisste,
wiirde man »Mitte vierzig« sagen. Er war schwer zu beschreiben.
Seine Firma hatte einen Auftrag im VW Werk, er war das Arbei-
ten auf Montage gewohnt. Sie reparierten eine Anlage im Kraft-
werk, er logierte mit seinen drei Kollegen fiir diese Woche in dem



Hotel, das den Charme dieser typischen Vertreter- oder Montage-
arbeiterunterkiinfte hatte. Er hatte von Baunatal selbst noch wenig
gesehen, da erging es ihm wie den meisten in so einer Situation.
Nach einem Arbeitstag war man einfach platt, und er hatte wegen
der Nachtschicht, in der er den Fall Stiitzer erledigt hatte, ohnehin
ein riesiges Schlafdefizit. Als er in der Kneipe in Gilserberg geses-
sen hatte, da hatte er sein unschitzbares Image ein wenig verin-
dert: Er war teurer gekleidet gewesen, als es seine Art war. Spuren
verwischen — das musste in jedem Einsatz beachtet werden.
Grundsitzlich interessierten ihn die Hintergriinde fiir diese Art
Auftriige nicht. Wer Fragen stellte, der fing an, zu viel nachzuden-
ken — das musste er zwar auch, wenn er keine Spuren hinterlassen
wollte. Aber da ging es um Logik, um die Effizienz seines Jobs. Wer
nach Motiven fragte, der hatte woméglich zu viele Emotionen. Im
Fall Stiitzer hatte ihn der Auftraggeber ungewohnlicherweise ein
wenig gebrieft. Sie wollten nicht, dass er das Mandat fiir von Hal-
dorf tibernahm. Hitte man ihm das gesagt, wire er ein Risiko ge-
worden, das musste vermieden werden. IThn komplett aus dem Weg
zu rdumen war eigentlich nicht geplant gewesen. Aber der Mann
war ziemlich betrunken nach Hause gekommen. Er hatte sich dann
kurz vorgestellt und versucht, das Gesprich zu er6ffnen — aber der
Mann war rede- und denkunfihig, damit hatten sie nicht gerech-
net. Er hatte dann selbst entschieden — die Zeit dringte, das hatte
der Auftraggeber nachdriicklich betont, die Lésung musste an die-
sem Abend her. Also hatte er in der Wohnung in einem unbe-
leuchteten Raum den hilflosen Mann erwiirgt. Er hatte noch ein
paar Minuten gewartet, war dann losgefahren. Lischeid, der kleine
Ort an der Bundesstrafie 3, hatte still und verschlafen dagelegen,
den Besucher gar nicht registriert. Gut so. Sein Auftraggeber war
nicht begeistert gewesen, als er von den Ereignissen berichtete.
Aber es war nicht zu dndern — und eine finale Losung war immer
besser als ein Dauerrisiko.

Stiitzer war zwar Mitglied einer Neonazi-Organisation, hatte aber
bei verschiedenen Gelegenheiten wegen seiner Alkoholexzesse den
Mund nicht halten kénnen. Nach einem Uberfall auf ein Ferienla-
ger an einem See in Mittelhessen hatte er in seiner Stammbkneipe
in Lischeid erzihlt, wer ihn fiir die Verteidigung bezahlte. Und ge-
nau das war eine Indiskretion, die man ihm nicht gestattete.
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Das Ganze lief normalerweise immer nach dem gleichen Muster
ab. Wurde ein Neonazi angeklagt, dann holte man Verteidiger
meist aus der Region, Stiitzer wire der Kandidat gewesen. Aber die
Dinge hatten sich anders entwickelt.

Sein Honorar wurde immer auf ein Konto einer Bank im Ausland
iiberwiesen, das auf einen anderen Namen lautete. Dafiir hatte man
ihm eine eigene Identitit erstellt mit einem Pass aus Liechtenstein.
Der Tag wiirde kommen, da wiirde er bei seiner Montagefirma
kiindigen und verschwinden. Aber noch war er hier nicht fertig.

21
Die Testamentser6ffnung war unspektakulirer, als man erwartet
hatte. Thomas Heinrich Surmann verfiigte, dass sein betrichtli-
ches Vermogen auf die Nachfahren von Guntram Kéhler aufgeteilt
werden sollte. Jenen Polizeibeamten, den er, um sein eigenes Le-
ben und das seiner Geliebten zu retten, im Frithjahr 1933 aus-
geloscht hatte. Auch Robin Englisch bekam einen kleinen Betrag.
Die Suche nach Kohlers Nachfahren wiirde ein renommierter Pri-
vatdetektiv iibernehmen.

Karl von Haldorf war irgendwie froh, dass diese Bauerngestalt von
Stiitzer nicht mehr fiir ihn zustindig war und er die Entscheidung
gar nicht selbst hatte fillen miissen. Es wire ihm einfach listig ge-
wesen, diesen Jammerlappen dann vermutlich winselnd um das
Mandat bittend ertragen zu miissen. Doktor Karin Berger war ein
anderes Kaliber, ein Mensch, mit dem man nicht viele Worte wech-
seln musste, sie waren sich schnell einig geworden. Er wiirde im
Gefingnis bleiben, das hatte sie akzeptiert und auch verstanden. Er
hatte den Eindruck, dass sie ihn als Respektsperson und nicht als
alten, senilen Trottel ansah — so, wie es Stiitzer getan hatte. Sie hat-
ten vereinbart, dass er sich fiir den Prozess vorbereiten musste. Es
ging dabei nicht um Straftaten vor und wihrend des Krieges, sie
mussten ein Szenario erstellen, das ihn entlastete. Seine Kindheit,
seine Sozialisation. »Soll ich das vielleicht einfach mal aufschrei-
ben, um meinem Gedichtnis auf die Spriinge zu helfen?«, hatte er,

einer plotzlichen Eingebung folgend, gefragt. Sie fand die Idee gut.



Nun war es also soweit. Karl von Haldorf schob das Geschirr vom
Abendessen beiseite, nahm Block und Kugelschreiber und fing an
zu notieren, was ihm einfiel. Ordnen konnte er alles spiter noch.
Er sah die grauen Worte auf dem weifien Papier und wunderte sich
ein wenig dariiber, dass seine Erinnerung an manche Dinge in die-
ser Zeit schwarz-weifl waren, manche waren bunt — wie die vom
Jungen mit dem Halstuch. Vielleicht hatte man in den letzten Jahr-
zehnten zu viele Berichte und Fotos in schwarz-weif} gesehen, um
selbst noch farbig denken zu kénnen. Doch er zwang sich dazu.

Er sab diesen vergilbten Lampenschirm in seinem Wobnzimmer in der
FulienstrafSe. Sie safSen um einen Rauchtisch berum, zu dritt. Haldorf,
Heydrich und dieser Papprich, den Vornamen hatte er vergessen. Fin
frettchenartiger Kerl, umtriebig, Heydrich ergeben und ein Mensch, der
in regularen Verbiltnissen zum Scheitern verurteilt gewesen wire. Volks-
schulabschluss der mieseren Art, keine Ausbildung, ein Hungerleider, der
irgendwo in Miinchen in einem schabigen Zimmer im dritten Hinterbof
imm Stadtteil Sendling vagabundierte. Den es irgendwann zu den Nazis
gespiilt, der irgendwann Himmler kennengelernt hatte, der aufgrund
seiner Beziehungen beim Sicherbeitsdienst SD gelandet und jetzt als Hel-
fershelfer Heydrichs beim Aufbau der Gestapo dabei war. Papprich
rauchte Zigarre, das Fenster stand weit offen, sie hatten eine lange Ta-
gesordnung abzuarbeiten und brauchten frische Luft fiir klare Gedan-
ken. Heydrichs Pline waren klar: Die Gestapo wiirde nach der Macht-
iibernabme zu einer fiir die innere Disziplin im Reich wichtigen und
grofsen Organisation werden. Hier in Kassel wollte man testen, wie man
mit zundchst wenig Aufwand eine hobe Wirkung erzielen konnte. Kas-
sel war eine linke Stadt, man wiirde hier besonders radikal vorgeben miis-
sen. Sowobl innerbalb der eigenen Organisation, als auch mit den politi-
schen Gegnern. Man schrieb das Jabr 1932, die Nationalsozialisten
batten in Kassel eine kaum wabrnebmbare Bedeutung. Das musste sich
dandern, und man musste die Pline der Gegner kennenlernen. Papprich
wollte man einschleusen, ein unverbrauchtes Gesicht, einer, der sich in
drmsten Verbaltnissen auskannte, einer, den man bei den Kommunisten
mit Kusshand nebmen wiirde. Haldorf erinnerte sich daran, dass dieser
Papprich sich diebisch auf diese Aufgabe freute. Am niichsten Tag hatte
er aus der Ferne beobachtet, wie der Mann, dem sie ein Zimmer in einer
schibigen Bude am Holzmarkt in der Unterneustadt auf der anderen
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Fuldaseite besorgt hatten, obne Zogern in das Haus Altmarkt 1 gegan-
gen war. Das war das Kommunistenbhaus in Kassel. Von bier aus wurde
Politik gemacht, von bier aus wurde agitiert, und von hier aus wurde der
StrafSenkampf organisiert. Papprich batte ibnen bis weit ins fabr 1933
hineinreichende, wertvollste Informationen geliefert. Nicht nur iiber den
politischen Gegner — da der ja selbst seinen Gegner, also die Nazis, aus-
spionierte, hatten sie derven Spitzel ausfindig machen konnen und waren
tiber ibre eigenen Schwiichen durch den Gebeimdienst des Gegners bestens
auf dem Laufenden. Papprich hatte spiter tatsichlich Karriere im SD
gemacht. Ibn batte man immer wieder in gegnerische Organisationen
eingeschleust. Unter anderem war er verantwortlich fiir die Terrovakte
im Sudetenland, die die Annektion der Gebiete durch das Deutsche Reich
vorbereiten sollte. Er war bei einer dieser Aktionen ums Leben gekom-
men, hatte Haldorf erfabren. Berufsrisiko eines Spitzels, dachte er auch
heute noch. Er knipste die Szene aus, eine kleine Erinnerung an einen
Spitzel, mebr war sie nicht.

Haldorf fiel es schwer, seine eigene Kindheit und Jugend schrift-
lich zusammenzufassen. Interessant fiir einen Psychologen, dachte
er. Ausgerechnet an die Phasen des Lebens, die ihn geprigt hatten,
wollte er sich nicht erinnern, obwohl ihn das ja moglicherweise
entlasten konnte. Seine Gedanken schweiften immer wieder in die
Julienstrafie ab. Und an seinen ersten Auftrag nach der Macht-
ibernahme.

»Walter Wellmann ist also der Verriter!« Willi Helfer; der Polizist, hatte
den Satz formlich berausgespuckt. Sie hatten seit Monaten immer wie-
der erleben miiissen, dass ibre Aktionen verraten worden waren. Uber-
fille auf Kommunistentreffen blieben ergebnislos, weil die Treffen hiufig
kurzfristig verlegt worden waren. Sie mussten eine weitere undichte
Stelle baben, die ibre Pline rechtzeitig weitergab. Einige Namen batte
Papprich ihnen geliefert, die Typen hatte man so eingeschiichtert, dass sie
ihre Aktivitiiten eingestellt batten. Jetzt, nach der Machtiibernahme,
hatten sie andere Moglichkeiten. Nun gab es also einen neuen Spion in
den eigenen Reihen und man batte ibn enttarnt. Hier, im Hinterraum
der Biirgersiile am Karlsplatz, mitten in der Kasseler Innenstadt, hatten
sie sich schon friiber immer im kleinsten Kreis getroffen und die Infor-
mationen, die Papprich ibnen lieferte, ausgewertet.



Wellmann war noch nicht lange in Kassel, er kam eigentlich aus Robren-
furth, einem kleinen Ort siidlich von Kassel an der Fulda gelegen, hatte,
was sie alle erstaunte, bei Henschel trotz Wirtschaftskrise eine Anstellung
gefunden. Er war der Partei beigetreten, eigentlich eine unscheinbare Ge-
stalt, die aber offenkundig doch Zugang zu Informationen aus erster
Hand baben musste. Helfer blickte in die Runde.

»Der Mann muss weg!«, bellte er.

»Sollten wir nicht vorber noch versuchen herauszufinden, wober er seine
Informationen hatte?« Haldorf blickte den Polizisten seelenrubig an.
Helfer war ein grobschlichtiger Mann, der gern dem Alkohol zusprach
und auf sein AufSeres wenig Wert legte, er sab oft schlampig aus. Man sab
es an den Flecken auf seiner Weste — er trug immer Weste, wenn er in Zi-
vil unterwegs war.

»Das eine schliefSt doch das andere nicht aus, oder?«, bellte Helfer zuriick,
wild entschlossen, ein Signal nach innen und nach aufSen zu setzen. »Wer
kiimmert sich darum?«

»Ich sebe mal, was sich machen lisst«, sagte Haldorf, trank sein Bier aus
und stand auf. Seine Haltung duldete keinen Widerspruch, man wusste
um seine Beziehungen zu Heydrich, selbst Helfer wiirde nichts gegen ihn
unternebhmen. Er legte ein paar Miinzen auf den Tisch und ging wortlos
hinaus auf die StrafSe. Wellmann also, ein prickelndes Gefiibl machte sich
in ihm breit. Es war Samstagvormittag, die Innenstadt war voller Men-
schen. Kassels Altstadt war fiir ibn ein Phinomen. Tausende von Men-
schen lebten hier auf engstem Raum, es gab keine StrafSe, die nicht min-
destens eine Hinterhofbebauung aufzuweisen hatte. Vorne teilweise
prichtige Fassaden, die vom Rubm und dem Reichtum der ebemaligen
Residenzstadt zeugten, hinten das schief gebaute Elend, in dem tausende
bausten. Und am Samstag schien jeder in die Stadt zu geben, wie die
Leute sagten. Der Markt auf dem Konigsplatz war iiberfiillt, und schon
tagsiiber flanierten gut gekleidete Menschen, denen man auf den ersten
Blick ansab, dass ibnen die Wirtschaftskrise nichts ausmachte, auf dem
Bummiel. Das war jener Bereich der Oberen KonigsstrafSe nabe des Rat-
bauses, in dem Tanzcafés wie das Resi, das Residenz-Cafe, der Hauptan-
ziehungspunkt waren. Haldorf trank im Resi gelegentlich einen Kaffee
und beobachtete die Menschen, die auf der Konigsstrafse vorbeigingen. Er
war ein Mensch obne soziale Bindungen, seine Frauenkontakte be-
schriinkten sich auf Bordellbesuche in anderen Stidten. Heute schlenderte
er die KonigsstrafSe hinunter, er ging meist in der Mitte auf den StrafSen-
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babnschienen, musste dann gelegentlich einer entgegenkommenden Babn

ausweichen — aber so kam man schneller vorwdirts. Er genoss kurz den

Blick vom Spobrplatz iiber den majestatischen Friedrichsplatz, der bis
zum Theater am anderen Rand des weitliufigen Areals reichte. Dort fiel
das Geliinde steil ab in Richtung Karlsaue, dem imposanten Barockpark,

man hatte von bier aus einen Blick bis weit binein in die Wiilder siidost-

lich von Kassel. Er kannte keine schinere Altstadt in ganz Deutschland —
und er war in den vergangenen beiden Jabren viel herumgekommen. Er
ging quer iiber den vollig iiberfiillten Konigsplatz, bog in die Ziegengasse

ein und war wieder einmal iiberrascht von dem Lirm, den die Pferde-

fubrwerke auf dem Kopfsteinpflaster verursachten. Die Kasseler Braue-

reien lieferten beute noch mal aus, damit die Kneipen gut mit Bier ver-

sorgt tibers Wochenende kamen. Er winkte kurz dem Parteigenossen zu,

der auf dem Kutschbock des Gespanns der Schifferbofer Brauerei safs —
sie kannten sich fiir Haldorfs Verhiiltnisse recht gut. Oberste Gasse,

Marktgasse — er ging am Fachwerkbaus Altmarkt 1 vorbei, iiberquerte

den Altmarkt und sab schon von Weitem die Schlange der Wartenden vor
der Essensausgabe am Karlshospital. Eine wundersame Welt — eben noch

in der Altstadt geschiftiges Treiben, tausende von Menschen, die extra in

die Stadt gegangen waren, um Geld auszugeben — und bier jene, bei de-

nen das Bare noch nicht mal fiir einen Teller Suppe reichte. Hier trieb sich,

seine larnung wabrend, um diese Zeit stets Papprich herum und tatsich-

lich traf er ibn, langsam und miide wirkend eine Suppe loffelnd. Er
wirkte von seinem Erscheinungsbild und Auftreten komplett abweisend
und folgerichtig safs er allein auf einer Holzbank. Haldorf steckte ibm ei-

nen Zettel zu und ging weiter. Der Mann wirkte in seiner Tarnung wirk-

lich echt, sab aus wie ein verarmter, zerlumpter Arbeiter, alle Achtung.

Der Plan war einfach. Papprich wiirde sich mit dem Verriiter treffen, wie

schon so oft vorber. Fiir Wellmann war Papprich der Verbindungsmann

2u den Linken, der gab ibm Geld fiir die Informationen — alles aus der
Nazi-Parteikasse, was Helfer noch mebr erziirnt batte.

Papprich und Wellmann wiirden irgendwo in der Altstadt einen saufen

gehen, die letzten Absacker in der Pinne nebmen, so stand es auf dem Zet-

tel. Danach wiirden sie Haldorf treffen.

Es war gegen 23 Uhr, als die beiden aus der Pinne torkelten. Haldorf
hatte seit zwei Stunden dort gewartet. Nun fubr er den Wagen vor. Papp-

rich schob den komplett betrunkenen Wellmann auf den Riicksitz, es wa-

ren kaum Menschen unterwegs, es schiittete in Stromen. Sie fubren durch



die verwinkelte Altstadt, Wellmann war so besoffen, dass er keine einzige
Frage stellte und noch im Auto einschlief. Am Weinberg parkten sie ober-
balb der ebemaligen Henschelvilla. Haldorf schaltete das Licht aus. Sie
trugen Wellmann in die kleine Parkanlage und legten ibn binter einem
Baum ins Gebiisch. Der Mann merkte nichts. Papprich torkelte zum
Auto zuriick. Haldorf zog sein Messer und hinterliefS seine maorderische
Visitenkarte. Drei Stiche in die Herzgegend, das wiirde sein Marken-
zeichen werden, er batte noch am Nachmittag dariiber nachgedacht. Er
wischte das Messer an der Kleidung des “loten ab und ging iiber den ge-
schotterten Weg zuriick zum Auto — nur keine Spuren hinterlassen. Er
startete den Motor und fragte Papprich: »Hat er noch was ausgespuckt?«
Papprich schiittelte den Kopf-

»Hab mich wirklich bemiibt, aber ich kann ibn ja in der Kneipe auch
nicht foltern, oder?« Haldorf schwieg. Dieser Mord war nutzlos gewesen.
Ein Spitzel weniger — aber keine einzige Erkenntnis mebr. Sie wiirden
anders vorgeben miissen. Aber jetzt, da Hitler seit zwei Monaten an der
Macht war und Helfer demndichst Chef der Gestapo in Kassel werden
wiirde, hatten sie auch andere Moglichkeiten. Er hakte die Sache ab. Eine
Erfabrung mebr, das konnte auch nicht schaden.

Ab Montag hatte er sein eigenes Biiro im Polizeiprisidium im Konigstor.
Dann konnte man endlich anders arbeiten. Karl von Haldorf setzte Papp-
rich am Holzmarkt ab, sab ibm noch zu, wie er unsicheren Schrittes tiber
den kleinen Platz ging. Zubause in der JulienstrafSe gonnte er sich einen
Cognac. Er wickelte das Messer aus dem Zeitungspapier und siuberte es
griindlich. Das Papier wurde im Ofen verbrannt. Er war auf der siche-
ren Seite. Das Knistern der Holzscheite im Ofen — er mochte dieses
Gerdusch. Er schiittete ein wenig Cognac nach. Alles lief nach Plan.

Karl von Haldorf stierte auf das Blatt. Er hatte vielleicht zwei, drei
Sitze geschrieben —und all das, woran er gerade gedacht hatte, eig-
nete sich nun wirklich nicht zu seiner Entlastung. Er schiittelte den
Kopf. Er wiirde es morgen noch einmal versuchen.

22
Anke Dankelmann war zwei Stunden lang durch die Stadt gelau-

fen. So lange, wie seit Monaten nicht mehr. Daheim hatte sie dann
den Brief von Willimowski in kleine Stiicke zerrissen und ihn in der
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Toilette weggespiilt. Sie war unglaublich zornig, was besser war, als
innere Verletzungen zu haben, sich in die Ecke zu setzen und zu
schmollen oder zu heulen, dachte sie sich. Sie wiirde ihm kein ein-
ziges Wort antworten, je mehr sie tiber diese Form der Trennung
nachdachte, um so wiitender wurde sie. Sie hatte ja gar nicht auf
eine Fortsetzung dieser Beziehung gehofft, eigentlich war sie sich
im Klaren dariiber, dass alles vorbei war. Aber dieser lieblose Um-
gang war der Gipfel. Kein Wort der Dankbarkeit — immerhin hatte
sie sich wie eine Krankenpflegerin um diesen Kerl gekiimmert. Sie
fithlte sich ungerecht behandelt —und dieses Gefiihl fand sie uner-
triglich, das hatte sie nicht verdient. Es wurde Zeit, von ihrer Seite
aus ein Zeichen zu setzen, eine Art Schlussstrich fiir sie selbst.
Nein, sie wollte keinen Brief schreiben.

Willimowski hatte ihr mal eine hissliche Kaffeetasse geschenkt, aus
Jux. »Ich liebe Borken«, stand darauf, und man sah die Silhouette
des Kraftwerks, das lingst nicht mehr in Betrieb war, die Schlote
rauchten. Sie hatte damals dariiber gelacht —jetzt schnappte sie die
Tasse, die sie an ihre Heimatstadt erinnerte, und packte sie in ein
Tuch. In der Kiiche hatte sie einen kleinen Handwerkskasten, sie
nahm einen Hammer heraus und schlug ein paar Mal auf das Por-
zellan im Tuch. Sie packte die Scherben in ein Stiick Haushalts-
tuch, legte das Ganze in ein gelbes Pickchen, das sie mal im Sech-
serpack bei der Post gekauft hatte, schrieb Willimowskis Adresse
drauf und fuhr noch schnell zur nichsten Postagentur. Das sollte
als Botschaft reichen, dachte sie sich und pfefferte die Quittung mit
einem lauten »Jawoll!« in den Papierkorb vor der Agentur. Dieses
Ende wiirde ein wirklicher Neuanfang werden. Noch heute Abend.

23

Ottrau, Bahnhofskneipe. Immo Wagner safi muffig vor einem
halbvollen Glas Bier. Natiirlich hatte sich die Sache mit Gero Stiit-
zer herumgesprochen. Die Spekulationen blithten, auf dem Land
sog man immer begierig neue Geriichte auf. Das Neueste besagte,
der Ehemann der Frau, die Stiitzer in einer Scheidungsauseinan-
dersetzung vertreten hatte, sei wegen dringenden Tatverdachts
verhaftet worden. Stiitzer habe zu harte Forderungen fiir seine



Mandantin gestellt. Eigentlich war es Wagner vollig egal, wer die-
sen versoffenen Rechtsverdreher umgebracht hatte — er hatte her-
ausbekommen, dass Haldorf lingst jemand anderen engagiert
hatte, eine promovierte Juristin von irgendwo. Er selbst hatte an-
dere Pline gehabt, und ihm war das Heft des Handelns aus der
Hand genommen worden. Den Brief an die Stille Hilfe konnte
man vergessen, da war irgendwie und irgendwo ein Riderwerk in
Bewegung, das er nicht kannte und er hatte auch keine Ahnung,
wie man an den Schalthebel geraten konnte.

Es wire die Stunde der Gruppe 88 geworden — nun mussten sie se-
hen, was sie ohne ihren prominenten Schiitzling anstellten. Wag-
ner war miide, er war seit 3 Uhr auf den Beinen, manchmal hasste
er seinen Beruf: Wenn andere schliefen, musste er ran. Wenn an-
dere abends feiern gingen, dann musste er ins Bett. Zwar kam er
nachts mitvier Stunden Schlaf aus, tagsiiber aber musste er immer
das Versdumte nachholen, und war heute nicht dazu gekommen.
Eine halbe Stunde spiter waren die anderen endlich alle da. Gerald
Freiler, Falk Wetzel, dazu noch Hansjiirgen Fechter, ein Verwal-
tungsangestellter der Borkener Stadtverwaltung. Sie bildeten den
Vorstand der Gruppe 88, die insgesamt rund 80 Mitglieder im
Kreis zihlte. Alles junge Burschen, und ein paar iltere, die als
Geldgeber fungierten und den Jungen nicht in ihr Handwerk re-
deten.

In den vergangenen Jahren hatten sie immer wieder mit gewalt-
titigen Aktionen auf sich aufmerksam gemacht. Uberfille auf Fe-
rienlager, Attacken gegen Asylbewerberheime, gelegentlich wurde
eine Tirken-Gang bei einem Volksfest vermobelt. Gerade wenn
es gegen Auslinder ging, dann hatten sie viele Sympathisanten in
der Bevolkerung. Jede Straftat, die von einem Auslidnder begangen
wurde, rechtfertigte in ihren Augen die Vergeltung. Als Zugabe
deutschnationale Parolen auf Mauern und auf Plakatwinde ge-
spriiht — sie hatten sich mittlerweile einen Ruf in ihrer Region er-
arbeitet und waren sich einig, dass nach den Aktionen nun der Auf-
tritt auf der politischen Biithne folgen musste. Sie hatten ein
Wihlerbiindnis fiir die nichsten Kommunalwahlen gegriindet, in
einigen ausgewihlten Gemeinden wollten sie an den Start gehen.
Und die Publicity rund um den Haldorf-Prozess hitte ihnen da ge-
holfen.
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»Wo hat der alte Mann denn so schnell eine neue Anwiltin her?«
Gerald Freiler riihrte in seinem Grog, den er fast immer trank,
wenn er einen Tag im Freien auf den Ackern seines Betriebes hin-
ter sich hatte.

»Genau die Frage miissen wir uns stellen. Da arbeitet irgendje-
mand im Hintergrund, den wir nicht kennen. Eigentlich miissten
die ja die gleichen Interessen vertreten wie wir. Aber die nehmen
uns gar nicht zur Kenntnis. Das kotzt mich an. Wir machen hier
auf dem Land die Drecksarbeit, und wenn es dann mal richtig ernst
wird, dann sind wir Statisten.« Wagner war sauer und miide und
wusste nicht, welches Gefiihl eigentlich iiberwog.

»Weifl man eigentlich mittlerweile, wer den Stiitzer ausgeknipst
hat?« Falk Wetzel schaute interessiert in die Runde.

»Nein, von uns war es keiner, und irgendwie ist das doch auch
egal«, muffelte Wagner.

»Das finde ich nicht. Es geht uns schon was an, wer unseren An-
waltumgebracht hat. Auflerdem ist es ein Kamerad, Immo. Das ist
nicht irgendwer. Das siehst du zu oberflichlich.« Wagner konnte
den Verwaltungsmenschen Fechter ohnehin nicht leiden, aber an
Tagen wie diesen, da hitte er ihn meucheln mogen. Vor allem
dann, wenn der andere auch noch recht hatte. Er atmete tief durch
und sagte dann in ruhigem Ton:

»Stiitzer war ein Arschloch. Ein Versager. Der hitte iiber kurz oder
lang Scherereien gemacht.«

»Sicher. Aber er war ein Freiberufler, einer, der ohne gréfiere Pro-
bleme fiir uns in Gilserberg hitte kandidieren konnen. Andere, die
einen Angestellten-Job haben, die sind da schlechter dran, wenn
ihr Arbeitgeber nicht zufillig auch auf unserer Linie ist. Stiitzer ist
schon ein Verlust.«

»Okay, einigen wir uns darauf. Aber es bringt uns nicht weiter. Wir
miissen herausbekommen, wer hinter dieser neuen Anwiltin steht
und sie finanziert.«

Wagner wollte unbedingt das Thema in eine andere Richtung len-
ken, hatte aber bei Fechter keine Chance.

»Das niitzt uns vermutlich auch nichts.«

»Doch, Hansjiirgen. Wenn das eine reiche Organisation ist, dann
konnen wir uns da moglicherweise auch bedienen. Wir sind zwar
mittlerweile wer hier im Lande, aber wenn wir Erfolg haben wol-



len, dann brauchen wir auch Geld. Wie sollen wir die sonst be-
schaffen? Durch Bankiiberfille wie die RAF in den siebziger Jah-
ren? Oder wollen wir so amateurhaft weitermachen wie bisher?
Gelegentlich den Baseballschliger in die Hand nehmen und Sozis
und Tiirken abklatschen? Dann dreht die Welt sich weiter und wir
sind nicht dabei. Darauf habe ich keine Lust. Wir miissen unsere
Gangart dndern, wenn wir Erfolg haben wollen. Und dazu brau-
chen wir Geld.« Wagner hatte die Grundsatzdiskussion tiber die
kiinftige Strategie der Gruppe 88 eigentlich nicht an diesem Tag
anfangen wollen — aber ihm blieb keine andere Wahl, dachte er
sich. Und die Gelegenheit war so ungiinstig nicht. Sie saffen im
Nebenraum der Bahnhofskneipe, niemand beachtete sie, hier
konnten sie jetzt auch mal streiten.

Zu Wagners Uberraschung blieb die grofie Diskussion aus. Ir-
gendwie hatten alle so eine Grundstimmung, dass sich substantiell
etwas dndern miisse in der Arbeit ihrer Organisation. Sie wollten
irgendwann bedeutend werden, Macht haben, Einfluss gewinnen.
Sie wollten ihre zahlenmiflige Stirke schon einmal bei Stiitzers Be-
gribnis demonstrieren. Alle in schwarz gekleidet, wie frither die
SS, alle mit einer Binde mit der Zahl 88 auf den Armeln — wie
frither das Hakenkreuz bei der SA. Und Fechter wurde beauftragt,
Kontakt zu Haldorf aufzunehmen oder zu seiner Anwiltin. Mal se-
hen, wohin sie das fiihrte.

Die Informationsmail an alle Mitglieder der Gruppe 88 wegen der
Beerdigungsfeier ging noch in derselben Nacht raus. Hansjiirgen
Fechter fuhr danach seinen Rechner runter und dachte kurz tiber
die Diskussion nach. Zunichst war er besorgt gewesen — aber nun
fand er, dass die Stimmung in der Gruppe zu mancher Hoffnung
Anlass gab. Sie waren keine Schwitzer. Sie wollten was tun — und
das war gut.

24
Anke Dankelmann hatte sich abends ein Bier und eine Pizza im Li-
merick gegonnt, einer Kneipe, die 200 Meter Luftlinie entfernt an
der Ecke Germaniastrafie/Wilhelmshoher Allee gelegen war. Sie
kannte hier niemanden und beschloss dann, es noch irgendwo an-
ders zu versuchen. Im Boccaccio, einer Pizzeria in der Goethe-
strafle, ein paar Minuten zu Fuf entfernt, setzte sie sich an die
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Theke, trank ein Hiitt Naturtriib und einen Havanna Club und
war ruckzuck mit den Bedienungen im Gesprich. Sie wollte ein-
fach nur reden und nicht angemacht werden — das war hier der
richtige Ort. Als sie kurz nach 22 Uhr zuhause war, hatte sie einen
dieser schonen Kneipenabende hinter sich. Genug getrunken, viel
gequatscht, viel gelacht —und wenn man dariiber nachdachte, iber
was man so geredet hatte, fiel einem nichts Nennenswertes ein.
Man muss auch mal verschwenden konnen, dachte sie sich. Und
wenn man dazu kein Geld hatte, dann musste man halt mal mit Zeit
verschwenderisch umgehen. Zuhause war ein Anruf auf dem An-
rufbeantworter. Sie wollte nicht wissen, wer sie hatte nerven wol-
len, und vertagte das Abhoren auf den néichsten Tag. Sie schlief wie
ein Baby, und am nichsten Morgen wunderte sie sich, dass sie den
ganzen Abend vorher nicht ein einziges Mal an Willimowski ge-
dacht hatte. Sie stolperte nur mit Slip und T-Shirt bekleidet tiber
das kalte Parkett in ihrer Wohnung und driickte die Taste des An-
rufbeantworters. Sie stellte das Ding auf die hochste Lautstirke,
lief} die Tiiren auf und konnte alles bis aufs Klo hin verstehen.
»Empfangen gestern, 21.36 Uhr«, horte sie die Stimme. »Hallo,
Frau Dankelmann, hier ist Volker Miegler. Ich hofte, ich rufe nicht
zu spit an, aber jetzt ist es natiirlich auch zu spit, sich zu entschul-
digen. Also, was ich sagen wollte: Bei uns im Haus wird eine Woh-
nung frei, unterm Dach, drei Zimmer, Kiiche, Bad, Gistetoilette,
grofier Kellerraum, insgesamt 86 Quadratmeter, ohne den Keller
natiirlich, sehr grofiziigig geschnitten, Altbau halt. Das Wohnzim-
mer hat einen Erker, den man prima als Essecke nutzen kann. Kalt-
miete 600 Euro, ein Sonderpreis fiir Sie natiirlich. Ich wiirde mich
hier sicherer fithlen, wenn die Polizei im Hause wire. Okay, das
war jetzt nicht ernst gemeint. Interesse? Dann rufen Sie mich doch
mal an, ich reserviere Thnen die Bude ein paar Tage. Einen scho-
nen Abend noch.«

Sie saff auf der kalten Klobrille wie vom Donner geriihrt. An so et-
was hatte sie iiberhaupt noch nicht gedacht. Neuanfang — und zwar
komplett, also mit Wohnortwechsel? Aber warum nicht? Raus aus
dem ollen Mief, rein in was Neues. Gerade jetzt war der richtige
Zeitpunkt, neuer Start in fast allen Bereichen. Und das Haus war
einfach spitze.
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Im Biiro fragte Stengel kurz nach ihrem Befinden und schien zu-
frieden zu sein mit der Antwort.

»Es ist aus«, hatte sie nur gesagt. Vielleicht war er tiber das Ende
der Beziehung gar nicht so traurig. So richtig erfreut iiber die Liai-
son zwischen der Kommissarin und dem Staatsanwalt war er nie
gewesen. Der Typ, fand er, war ein Weichei, ein Mutterséhnchen,
einer, der diese kantige, temperament- und humorvolle Frau stin-
dig unterfordern wiirde. Er hatte recht behalten.

Sie bereiteten die nachste Pressekonferenz vor. Es war Freitag, und
ganze Heerscharen von Journalisten hatten sich angemeldet. Rich-
ard Plassek hatte, so sagte Stengel, seit gestern Mittag nichts an-
deres mehr gemacht, als diesen Auftritt vorzubereiten. Das war
auch richtig so, fanden sie, man durfte sich bei solchen Anlissen
keine Peinlichkeiten erlauben.

Kurz vor 10 Uhr gingen sie in den grofien Konferenzsaal, der un-
glaublich ausgeleuchtet war. Wegen der vielen Scheinwerfer der
TV-Teams war es heif§ und stickig, mindestens zwei Dutzend Mi-
krofone waren vor dem Tisch aufgebaut, an dem gleich Plassek
Platz nehmen wiirde. Anke Dankelmann war froh, sich nicht pri-
sentieren zu miissen. Die Show begann piinktlich um 10 Uhr. Plas-
sek referierte die Fakten, die sie hatten — und auch einen Teil der
Fragen, die geklirt werden mussten. Zum Schluss zeigten sie tiber
einen Beamer, den er via Laptop von seinem Platz aus steuerte, das
Bild, das Haldorf vor der Kirche zeigte. Plassek referierte das, was
man an Fakten zu dem Fall hatte, ein Raunen ging durch den Saal.
Danach zeigte man noch zwei Portritfotos. Eines hatte man aus
dem Kirchenbild heraus vergrofiert, es zeigte Haldorf in SS-Uni-
form, das andere war ein aktuelles Portrit. Die stechenden Augen
des alten Mannes erzeugten bei Anke Dankelmann erneut eine
Ginsehaut. Die Fragen prasselten ohne Ende auf sie ein. Sie hat-
ten schon vorab grofien Respekt vor der Aufgabe, denn man wiirde
nur wenige beantworten konnen, das war klar. So kam es auch, die
Fragesteller grummelten unzufrieden. Anke Dankelmann beob-
achtete die Journalistenschar. Die regionale Tageszeitung HNA
war wahrscheinlich wieder das schnellste Medium, die tibertrugen
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solche Ereignisse mittlerweile live im Internet mit Video. Andere
mailten von ihren Netbooks aus hippchenweise Meldungen in ihre
Redaktionen. Die Medienwelt, sie war eine andere geworden.

26

In der Justizvollzugsanstalt safl Karl von Haldorf, alias Tristan, in
seiner Zelle. Er hatte ein paar Gymnastikiibungen gemacht und
dann um 10 Uhr den Fernseher eingeschaltet. Der Sender Phoe-
nix iibertrug die Pressekonferenz. Als die Bilder gezeigt wurden,
schaltete er den Fernseher aus und setzte sich an den Schreibtisch.
Er nahm das Papier, das er gestern nur diirftig beschrieben hatte,
kniillte es zusammen und warf es in den Papierkorb. Dann fing er
an zu schreiben, ohne zu wissen, in welche Richtung der Text ge-
hen wiirde.

»Mein Name ist Karl von Haldorf. Ich wurde am 22. September
1913 auf dem Gut meiner Eltern bei Eschwege geboren. Was ich
hier und heute aufschreibe, sind meine Erinnerungen. Es ist kein
Gestindnis, denn zu gestehen habe ich nichts. Ich stehe zu all dem,
was in den Jahren, in denen ich in NS-Organisationen titig war,
vorgefallen ist. Ich habe nie einen Befehlsnotstand gehabt, ich habe
immer aus Uberzeugung gehandelt. Einer Uberzeugung, die ich
heute noch habe. Ich bin auf mein Leben und auf das, was ich er-
reicht habe, stolz.«

Haldorf las sich den Text noch einmal durch. Er hatte eine komi-
sche Handschrift, bei manchen Buchstaben mischte sich Siitterlin
in seine Schreibweise — er pflegte das, er hing an Traditionellem —
und auflerdem war er ein alter Mann, er durfte das.

Als er die Worte »Gut meiner Eltern« las, da sah er schemenhaft
das drmliche Anwesen vor sich. Die Gesichter seiner Eltern tauch-
ten auf, wie Fotografien in alten Alben, er hatte keinerlei Erinne-
rung mehr an bewegte Bilder, an seine Mutter, die mit ihm spielte,
an seinen Vater, der arbeitete oder irgendetwas anderes machte.
Seine Kindheit war ein Fotoalbum im Gedichtnis. Das einzige, was
sich in seiner Erinnerung bewegte, war ein zotteliger Hund, sein
Spielkamerad, irgendein Mischling, der auf den Namen Willi
horte. Sein Vater war ein Kritiker des Kaisers gewesen, ein Gegner
der Monarchie — und so war der Hundename Willi eher eine Ver-



hohnepipelung des Kaisers als ein liebevoll ausgesuchter Name. Er
musste wohl zehn Jahre alt gewesen sein, als der Hund starb. Das
arme Tier hatte Rattengift gefressen, Karl von Haldorf hatte ihn
beerdigt. Er wusste nicht mehr, ob er damals Trinen vergossen
hatte. Weinen Zehnjihrige, wenn ihr Lieblingstier stirbt? Wieso
konnte er eine solche Frage nicht beantworten?

Er nahm ein anderes Blatt. Spielte Jukebox mit seinen Gedanken
und driickte gedanklich eine Tastenkombination, war gespannt, wo
in seinen Erinnerungen er hingen blieb. Er sah das Bild von dieser
Martha vor sich, in Farbe. Jenes wunderschone Midchen, die
Tochter der Familie Dronner im Kasseler Stadtteil Rothenditmold.
Ein Schulmidchen, um das er geworben hatte. Und die iiber Nacht
mit diesem reichen SA-Kasper Surmann geflohen war. Er hatte
vorher nie eine Frau begehrt und danach auch nicht mehr, nicht
mehr wirklich. Martha also war der nichste Gedanke. Auch hier
dachte er komischerweise sofort an den Tod. Vielleicht war das
normal bei so alten Menschen, denn die meisten Weggefihrten wa-
ren ja lingst verstorben.Wenn man an Menschen in so einem Al-
ter dachte, dann dachte man an Leichen.

Er hatte lange nicht gewusst, wie Martha gestorben war. Nun hatte
er es nach all den Jahrzehnten herausgefunden. Sie war noch sehr
jung gewesen, mit ihrem Sohn starb sie bei einem Bombenangriff
Ende des Krieges — und das in der neutralen Schweiz, in Schaft-
hausen. Ziemlich viel Pech auf einmal, dachte er. Zunichst vom
Gliick begiinstigt, ihre Mutter war schliefflich Halbjiidin gewesen,
da war die Flucht in die Schweiz schon ein Sechser im Lotto. Und
danndas ...

Haldorf sah die Bilder vor seinen Augen. Wie er versucht hatte, die
Eltern unter Druck zu setzen, um Marthas Aufenthaltsort heraus-
zubekommen. Doch aufier einem Brief, in dem sie ihrer Mutter
und ihrem Vater erklirt hatte, warum sie fort ging und in dem mit
keinem Wort erwiahnt wurde, wo sie denn leben wiirde, war nichts
dabei herausgekommen. Der Brief war in Bacharach am Rhein ab-
gestempelt worden — das konnte alles und nichts bedeuten.

Er hatte danach beschlossen, seine Karriere in den Nazi-Organi-
sationen zu beschleunigen. Haldorf trat der SS bei, Heydrich hatte
das arrangiert. Er schaute auf die Uhr, bald wiirde seine Anwiltin
kommen, der er von diesen Aufzeichnungen nichts berichten
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wiirde. Thm war eigentlich alles egal, er hatte sein Leben gelebt,
dass zum Schluss nun das Dahinvegetieren in einer Gefingniszelle
kommen wiirde, spielte keine Rolle. Die paar Monate, die ihm viel-
leicht noch blieben, wiirde er das aushalten. Das Wort »aushalten«
16ste in seiner Erinnerung etwas anderes aus. Ihm fiel der Kom-
mandeur eines Einsatzkommandos in der Ukraine ein, der mit sei-
nen Minnern Massenerschiefungen vornehmen musste. In der
Mittagspause hatten sie Verpflegung bekommen und der Mann be-
schwerte sich lautstark beim Verwaltungsfiihrer, dass es kaum aus-
zuhalten sei, wenn man bei diesem Auftrag in der Mittagspause
Blutwurstkonserven bekime. Haldorf hatte den briillenden Mann
selbst erlebt, er hatte recht, die Verpflegung wurde geidndert. Hal-
dorf lichelte, diese Geschichte, dachte er, sie war typisch deutsch.
Irgendwie. Er schrieb die Episode auf ein weiteres Blatt Papier und
packte seine Aufzeichnungen in seinen Schrank unter einen Stapel
Unterwische. Die Sache fing an, ihm Spaf} zu machen.

27
Der Mann im Hotel Scirocco in Baunatal hatte ausgecheckt und
war abgereist. Er fuhr einen Kleinlaster, mit dem das Material fiir
die Einsitze des Montagetrupps transportiert wurde. Alle anderen
des Teams gingen davon aus, dass er, wie tiblich am Wochenende,
nach Hause fahren wiirde, genauso wie sie selbst, die alle in ihren
Privatwagen schon lingst auf der Autobahn waren. Doch der Mann
fuhr auf einen Parkplatz nahe der Autobahn A 49, auf dem Dut-
zende von Lkws aus aller Herren Linder parkten und auf ihren
Entladetermin im VW-Werk warteten, stieg aus seinem kleinen
Fiihrerhaus und marschierte den Feldweg entlang Richtung Kas-
sel. Er stoppte die Zeit, die er brauchte. Auf diesem Parkplatz hatte
er die beste Tarnung. Es musste spiter alles klappen wie am
Schniirchen. Und auf dem Weg zuriick hatte er keine Sekunde zu
verlieren.
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Anke Dankelmann hatte fiir den Abend mit Miegler einen Besich-
tigungstermin fiir die Wohnung ausgemacht. Der Wohnungsmie-
ter war nicht da, hatte sein Einverstindnis zur Wohnungsbegehung
gegeben, und Miegler hatte einen Schliissel. Sie kam direkt aus
dem Biiro, hatte keine Zeit gehabt, sich aufzuhiibschen — aber wozu
auch? Schliefilich wollte sie sich einfach nur eine Wohnung anse-
hen. Sie fand einen Parkplatz in der Goethestrafe, musste aller-
dings gut hundert Meter laufen. Miegler wartete schon vor dem
Haus, adrett gekleidet. Der Mann strahlte mit seinem Auftreten
die typische Selbstsicherheit des begiiterten Menschen aus, und
zwar eines wohlhabenden, der nie etwas anderes kennen gelernt
hatte, als sich keine Sorgen um seine Existenz machen zu miissen.
Sie nahmen den Fahrstuhl, Miegler schloss die Wohnungstiir auf
—allein die war schon ein Grund, die Wohnung zu nehmen. In das
Holz waren Verzierungen eingearbeitet, mehrere kleine Milch-
glasscheiben verliehen dem Ganzen eine filigrane Note — diese Tiir
war ein Kunstwerk. Der Messingknauf und die gold schimmern-
den Beschlige rundeten das Ganze elegant ab. Die Bude, wie
Miegler sie genannt hatte, war ein absoluter Traum. Die Zimmer
prima geschnitten, ein Schlafzimmer nach hinten, zum ruhigen
Hinterhof, ein grofies Wohnzimmer, die gesamte Wohnung mit
Parkett ausgelegt, stuckverzierte Decken, das Bad war gerade frisch
renoviert worden, sehr geschmackvoll in den Farben. Sie hatte sich
schnell entschieden.

»Sagen Sie, Herr Miegler, diese 600 Euro, das kann doch gar nicht
angehen. Fiir so eine Wohnung zahlt man in dieser Gegend doch
viel mehr, oder?« Miegler lichelte und schiittelte den Kopf.
»Leider nein«, antwortete er. »Das Haus ist sicherlich wunder-
schon, aber solche Dachwohnungen — wir sind hier im fiinften
Stock —sind absolut schwierig zu vermieten. Familien mit Kindern
nehmen so was nicht. Altere Leute, trotz Fahrstuhl, auch nicht.
Und wissen Sie auch warum? Der Fahrstuhl ist zu klein, um einen
Sarg darin zu transportieren. Alte Leute haben manchmal schon
komische Gedanken. WGs will ich nicht, sonst kriege ich Arger
mit den anderen Mietern. Da bleiben dann mittelalterliche Singles.
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Davon gibt es zwar einige — aber die zahlen auch nicht jeden Preis
und sind meist auch zu faul fiir den fiinften Stock. Was sagen Sie zu
der Bude?«

»Ich finde sie traumhaft schén. Wann kénnte man die denn bezie-
hen, ich meine, ich habe in meiner jetzigen Wohnung ja auch eine
Kiindigungsfrist, an der komme ich wohl nur mit einigem Arger
vorbei oder wenn ich einen Nachmieter prisentiere.«

»Schauen Sie«, Miegler stand an einem Fenster und schaute hin-
unter auf die Goethestrafie, »der jetzige Mieter will eigentlich
nichste Woche schon ausziehen. Seine Firma versetzt ihn nach
China — der Mann arbeitet bei Braun in Melsungen, ist da ein ab-
soluter Fachmann fiir Hygiene. Er hatkeine Zeit, einen Nachmie-
ter zu finden. Sein Arbeitgeber zahlt ihm die Miete hier fiir die drei
Monate Kiindigungsfrist und auch die Renovierung. Wenn Sie ein-
ziehen wollen — nichsten Mittwoch ist er weg. Bis zum Wochen-
ende ist das Ding renoviert, sie konnten fiir Samstag den Mobel-
wagen bestellen. Und wohnen hier drei Monate mietfrei — das
heifit, sie konnen sich in Ruhe um einen Nachmieter kiimmern. Da
machen Sie woméglich sogar noch ein Geschift!«

Miegler hatte beide Hinde in den Taschen seiner akkurat gebii-
gelten Hose vergraben und schaute sie frohgelaunt an. Anke Dan-
kelmann schlenderte noch einmal durch die Wohnung. Norma-
lerweise schlief sie eine Nacht tiber solche Entscheidungen. Doch
hier wollte sie gegen dieses Prinzip verstofien. »Okay, machen Sie
den Vertrag fertig, ich nehme die Wohnung, oder die Bude, wie Sie
das nennen.« Miegler klatschte in die Hinde und kam auf sie zu.
»Toll. Das freut mich sehr. Den Vertrag konnen Sie bei mir in der
Wohnung unterschreiben — nur wenn Sie wollen natiirlich. Aber
dann kénnten wir auch auf das ganze anstofien. Ich habe eine Fla-
sche Champagner kaltgestellt.«

Anke Dankelmann fiihlte sich mafilos tiberrumpelt, hatte aber
nichts dagegen. Die Aussicht auf die Wohnung, auf ein wirklich
neues Kapitel im Leben befliigelte sie.

Miegler bewohnte eigentlich zwei Wohnungen. Er hatte in einer
Etage eine Durchbruch gemacht und bewohnte nun elf Zimmer
und drei Bider. »Eigentlich viel zu grofi — aber ich geniefie es, mir
den Luxus leisten zu konnen. Beispielsweise an geraden Tagen hier
im Wohnzimmer zu sitzen und an ungeraden Tagen dort driiben



im Wohnzimmer.« Anke Dankelmann schaute ihn etwas entgei-
stert an, er musste es gemerkt haben, denn er lachte kurz auf.
»Vergessen Sie es, so mache ich das natiirlich nicht. Ich habe hier
ein Arbeitszimmer.« Er stief§ eine Tiir auf und sie blickte in ein
Zimmer voller Akten und technischer Gerite: »Hier driiben habe
ich meine kleine Bibliothek.« Ein Raum, an den Winden voller
Biicherregale, in der Mitte eine Stehlampe, ein alter Ohrensessel
und ein Hocker, auf dem man die Beine ablegen konnte. Neben
dem Fenster eine Stereoanlage, neben dem Sessel ein Rauchtisch-
chen mit dicken Kopthorern und zwei Biichern drauf. Die Regale
gingen bis zur Decke, etwa in Schulterhthe fithrte eine Schiene an
den Regalen entlang, am Ende eine kleine Leiter, die man leicht
hin und herschieben konnte, wollte man an die oberen Regalrei-
hen gelangen. Wie in einer richtigen Bibliothek, sie war fasziniert.
Anke Dankelmann ging in den Raum.

»Darf ich?«, hatte sie gefragt, die Antwort aber nicht abgewartet.
Solche Bibliotheken interessierten sie michtig. Sie verrieten viel
iiber den, dem sie gehorten. Sie hatte alte Biicher erwartet, mit Le-
dereinbinden — warum auch immer ihre Gedanken in diese Rich-
tung gingen. Sie fand quadratmeterweise Biicher tiber deutsche
Geschichte, Kaiserreich, Weimarer Republik, Drittes Reich. Bio-
grafien: Bismarck, Hindenburg, zwei Biografien tiber Hitler, die
von Joachim C. Fest hatte sie selbst mal angefangen zu lesen, aber
ihr war die Materie nach langen Arbeitstagen zu schwer geworden.
Verfassungsschutzberichte aus den vergangenen Jahrzehnten, sie
staunte. »Interessieren Sie sich derart fiir deutsche Geschichte?«,
fragte sie und wusste gleich, dass diese Frage an Diamlichkeit nur
schwer zu tiberbieten war. »Sieht so aus, was?«, antwortete Mieg-
ler lichelnd und ging auf dem Flur weiter. War es ihm nicht recht,
dass sie sich hier einfach umschaute? Sie folgte ihm.

Und blieb kurz stehen. Auf dem Tisch lag eine englische Ausgabe
von »Mein Kampf«. Neben einer deutschsprachigen Ausgabe des
Koran. Merkwiirdige Mischung, dachte sie und folgte ihm. Die
Wohnung war in der Tat zu grof} fiir eine Person, passte aber zu all
dem, was sie bisher von Miegler kennengelernt hatte. Er hatte
Geld, er hatte Stil, und beides verbarg er nicht. Das war keine
Siinde. Im Gegenteil, fand sie, nachdem sie ein Glas des vorziigli-
chen Champagners getrunken hatte.
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»Was ist das fiir eine Brause?«, fragte sie.

»Sie werden es nicht glauben, den gab es im Aldi. Ein Mitarbeiter
hat mich drauf aufmerksam gemacht. Ich habe die letzten 30 Fla-
schen aus dem Laden an der Willi-Allee gekauft. Kolossal, das
Zeug, oder? Fiir sechs Euro die Flasche. Kaum zu glauben, oder?«
Anke Dankelmann schmunzelte. Wer, um Himmels Willen, ge-
brauchte heute noch das Wort kolossal? Das klang wie aus einem
Film tiber die K.u.K.-Monarchie. Er kam zuriick, hatte den Miet-
vertrag in der Hand und reichte ihn heriiber. Anke Dankelmann
iiberflog die Seiten, es schien ein Mustermietvertrag zu sein, ohne
irgendwelche Fallstricke. Er wiirde es wohl auch nicht wagen, eine
Kommissarin zu linken, dachte sie sich und stutzte dann doch. Bei
Kaution war eine 0 eingetragen.

»Sie wollen keine Kaution?«, fragte sie.

»Wenn Sie was hinterlegen wollen, dann édndern Sie die Zahl. Ich
tithle mich mit Ihnen auf der sicheren Seite.«

Na gut, dachte sie, dann kann ich die Kaution von der alten Woh-
nung nehmen und mir neue Mébel kaufen. Sie unterschrieb beide
Ausfertigungen und lehnte sich zuriick. Miegler nahm seinen Ver-
tragsteil und entschwand im Arbeitszimmer. Anke Dankelmann
goss sich selbst nach. Du wirst dich wundern, Willimowski, flii-
sterte sie leise und lachte. Sie hatte diesen Typen so was von satt.
Eine halbe Stunde spiter war sie in ihrer alten Wohnung. Miegler
hatte versucht, sie zum Essen einzuladen, doch sie war einfach fiir
solche Dinge zu miide. Hatte ihm aber versprechen miissen, das in
den nichsten Tagen nachzuholen. Wohin sie gern mal gehen
wiirde, hatte er sie gefragt.

»Hanswurst« hatte sie geantwortet und sich innerlich abgerollt
iiber seinen irritierten Gesichtsausdruck. »Das ist eine Imbissbude
an der Wolfhager Strafle, direkt gegeniiber der Valentin-Traudt-
Schule in Rothenditmold. Da gibt es die beste Currywurst in der
Stadt.« Der Gesichtsausdruck war von irritiert auf versteinert ge-
wechselt und sie musste laut lachen. »Kleiner Scherz meinerseits.
Da gibt es zwar wirklich die beste Currywurst in ganz Nordhessen,
aber natiirlich gehe ich mit IThnen woanders hin. Hingt bei mir von
der Tagesform ab.«

Nun saf} sie in ihrem Lieblingssessel und schaute durch die Fen-
sterscheibe hoch in den Himmel iber Wehlheiden. Ein irrer Tag



irgendwie und sie hatte abends gar nicht mehr an Haldorf denken
miissen. Doch langsam schlich er sich wieder in ihren Kopf, dieser
"Typ war ihr ein komplettes Ritsel und fl6fite ihr Furcht ein. Es war
anders als in all den Filmen, in denen man den miiden Abklatsch
der Arbeit eines Kriminalpolizisten vorgesetzt bekam. Man nahm
die Arbeit mit nach Hause, nicht in Form von Akten, man hatte die
Dinge im Kopf gespeichert. Und auch Polizisten hatten gelegent-
lich Angst. Das lag daran, dass sie wussten, dass die Wirklichkeit
manchmal schlimmer war als man es sich als Normalbiirger vor-
stellen konnte. Und Haldorf war, trotz seines Alters, das Schlimm-
ste, was ihr jemals begegnet war.

29

Karin Berger war um 22 Uhr in ihrem Hotelzimmer angekommen.
La Strada hief§ das Etablissement, ein riesiges Hotel, umringt von
einer Autobahn, Hauptverkehrsstrafien, Industriegelinde — aber
komfortabel ausgestattet zu einem verniinftigen Preis. Sie hatte
kurz nach 19 Uhr einen Anruf von ihrem Auftraggeber erhalten,
hatte ihn wenig spiter in seiner Wohnung besucht, sie hatten das
Vorgehen in Sachen Haldorf besprochen und danach miteinander
geschlafen. Weitgehend wortlos, sie begriff es als Bestandteil ihres
Auftrags und ihres gepfefferten Honorars, er offensichtlich auch.
Kein emotionaler Stress — das befliigelte sie zumindest im Ausle-
ben ihrer sexuellen Bediirfnisse. Sie hatten noch ein Glas Cham-
pagner getrunken, sie hatte geduscht und war abgefahren. Das Ho-
tel hatte eine Bar mit Livemusik. Sie beschloss, nach unten zu
gehen und noch einen Margarita zu trinken.

30

Karl von Haldorf konnte nicht einschlafen. Das kannte er nicht von
sich. Er hatte es immer geschafft, problemlos in den Schlaf zu fin-
den. Er musste an seine Aufzeichnungen denken. Uberlegte, was
er als nichstes schreiben wollte. Die Erinnerungen rasten durch
sein Hirn, er tat sich schwer, irgendwas davon festzuhalten. Und er
verspiirte den aufkommenden Ehrgeiz, geradezu einen innerlichen
Drang, mehr zu schreiben, ausfiihrlicher zu berichten, alles prizi-
ser zu schildern. Er war schliefilich einer der Letzten, die authen-
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tisch berichten konnten. Und er wollte genau das tun. Nicht, weil
er Reue verspiirte. Es wurde Zeit, den Kameraden aus der heuti-
gen Zeit ein Vermichtnis zu hinterlassen. Sein Vermichtnis.

31

Es war kurz vor Mitternacht, als der Mann auf dem Parkplatz in der
Nihe der A 49 sein Fithrerhaus abschloss. Er trug einen prall ge-
fiillten Rucksack, dunkle Kleidung, hatte in der Tasche eine Karte
und eine Taschenlampe fiir alle Fille und machte sich auf den Weg.
In manchen Fithrerhiusern der Lkws auf dem Parkplatz brannte
noch Licht, aber die Vorhinge waren zugezogen. Aus einigen Lkws
horte man leise Musik. Am anderen Ende des Parkplatzes machten
zwei grell geschminkte Frauen ihren Rundgang. Es war eine neue
Branche entstanden durch den zunehmenden Schwerlastverkehr
auf Deutschlands Autobahnen. An Rasthéfen und gut frequentier-
ten Parkplitzen boten Prostituierte ihre Dienste an. Ein lukratives
Geschiift, dachte sich der Mann. Die Frauen konnten ihn nicht se-
hen, er sprang die kleine Boschung hinab, nach Sekundenbruch-
teilen hatte ihn die Dunkelheit verschluckt. Er blieb kurz stehen,
damit die Augen sich an die Dunkelheit gew6hnen konnten. Er
brauchte knapp 20 Minuten, dann hatte er die Stadtgrenze er-
reicht, nahm die weniger hell erleuchteten Strafien und ging ziel-
strebig mit Hilfe seines Kompasses, der in die Armbanduhr inte-
griert war, durch das Wohngebiet am Mattenberg. Gelegentlich,
das hatte ihm sein Partner gesagt, gab es hier Randale, zogen Ju-
gendliche nachts um die Hiuser und pobelten die wenigen Pas-
santen an, die sich auf die Strafie trauten. Das durfte ihm heute
nicht passieren, aber er hatte vorsorglich eine Wafte dabei, damit
wiirde er die Randalierer schon vertreiben, falls sie ihn aufhielten.
Unterwegs drehten sich seine Gedanken um sein Doppelleben. Auf
der einen Seite hatte er einen gut dotierten Job, war stindig auf
Montage unterwegs. Auf der anderen Seite fiithrte er eine krimi-
nelle Existenz. Er hatte bei einem seiner vielen Montage-Aufent-
halte in Leipzig ein Gesprich unter Kollegen mitbekommen, die
eindeutig der rechtsradikalen Szene zuzuordnen waren. Nationa-
listisches Gedankengut war ihm schon immer sympathisch gewe-
sen, ein weiterer Schritt nach rechts war fiir ihn nur logische Kon-



sequenz. Man war ins Gesprich gekommen, er hatte die eine oder
andere Versammlung besucht und sich irgendwann bei einem Prii-
geleinsatz an einem Baggersee bewihrt. Eins ergab das andere, ir-
gendwann war er in den Kreis hineingeraten, der Auftragsarbeiten
erledigte. Er war in diesen Dingen anders als die meisten Gleich-
gesinnten. Er trank nicht, hatte keine Familie, war nicht polizei-
bekannt —und das sollte auch so bleiben. Die Auftraggeber waren
von Stadt zu Stadt verschieden. Wer im Endeffekt dahinter steckte,
wer ihn weiterempfahl, er hatte keine Ahnung. Aber die Methode
funktionierte ja — warum also sollte er das in Frage stellen?

Gegen 0.30 Uhr hatte er den Treffpunkt erreicht — eine Litfafisdule
an der Mattenbergstrafie. Als er sich niherte, trat aus dem Schat-
ten ein anderer Mann, ebenfalls dunkel gekleidet. Sie hatten sich
einmal vorher gesehen, gaben sich wortlos die Hand und gingen
mit ziigigen Schritten im Dunkel der Griinanlage weiter. Rechter
Hand war eine Baustelle, eingeziunt. Hier entstand eine Moschee
mit dem ersten Minarett Kassels. Uber 30 Meter hoch sollte der
Turm werden, die Betoneinschalungen hatten schon etwa 20 Me-
ter Hohe erreicht. Sie trennten sich, umkreisten den Baustellen-
zaun. Auf der anderen Seite trafen sie sich — sie hatten keine Men-
schen in dem Areal gesehen. Sie riickten ohne grofie Geriusche ein
Stiick des Zauns beiseite, schliipften durch und stellten das Draht-
gitter zuriick an die alte Stelle. Die beiden Minner schoben die
Plane, die den Eingang zum Minarett bedeckte, beiseite und gin-
gen hinein. Sie leuchteten kurz mit der Taschenlampe und leerten
dann den Rucksack. Kleine Pickchen mit Sprengstoft waren darin,
sie wurden nun mit einer Kontaktschnur verbunden, die von Ziin-
der zu Ziinder fiihrte. Die Pickchen hatten auf der Riickseite einen
Spezialkleber, der sie fest an der Betonwand hielt. Als der Kreis ge-
schlossen war, installierten sie einen Zeitziinder. Die Uhr wurde
auf 4 Uhr gestellt. Sie priiften kurz, ob der Impulskreis auch kom-
plett war und verschwanden wieder von der Baustelle. Der andere
Mann nahm einen Besen und fegte den Boden im Inneren des
halbfertigen Gebiudes, fegte dann den Weg, auf dem sie gingen,
hinter ihnen, um die Spuren zu verwischen. Das Gleiche noch ein-
mal auflerhalb des Zaunes. Sie verabschiedeten sich wortlos, und
der Mann mit seinem nunmehr leeren Rucksack ging zuritick zum
Parkplatz. Es war kurz nach 2 Uhr, als er das Fithrerhaus 6ffnete
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und sich dann auf die kleine Pritsche hinter dem Sitz legte. Gutes
Geld fiir wenig Arbeit, dachte er sich. Er hatte mit dem anderen
Mann noch nie zusammengearbeitet, aber es hatte dennoch wie am
Schniirchen geklappt. Allein hitte er das nicht schaffen konnen, die
prizise Befestigung des Sprengstoffs verlangte mehr als zwei
Hinde.

Die Stadt schlief tief und fest, nur wenige Autos waren unterwegs,
als Punkt 4 Uhr eine gewaltige Explosion den Stadtteil Ober-
zwehren aus den Trdumen riss. Eine Staubwolke stieg in den Him-
mel und legte sich auf die benachbarten Hiuser. Die Bewohner
stiirzten aus den Héusern, manche nur diirftig bekleidet, Miitter
und Viter trugen ihre kleinen Kinder auf dem Arm. Hier gab es ei-
nen hohen Auslinderanteil, ein Gewirr von Sprachen erzeugte ei-
nen immensen Lirmpegel, weinende Kinder, briillende Ménner.
Es dauerte ein paar Minuten, bis man erkannte, was passiert war.
Die Menschen waren wohlauf — nur das Minarett war weg und ein
Mauerteil des Gebdudes war eingestiirzt. Triimmerteile lagen auf
der ganzen Strafie verstreut. Kleine Feuer flackerten auf der Bau-
stelle auf. Dort, wo Verpackungsmaterial gelagert war, hatte sich
Plastik und Papier entziindet. Einige Fensterscheiben in den um-
liegenden Hiusern waren zu Bruch gegangen, herumfliegende
Teile des Minaretts hatten kleine Locher in den Putz der Hiuser
gerissen, die Autos in der Nihe waren von Staub und Schutt und
Gesteinsbrocken bedeckt und beschidigt.

Die Feuerwehr, die sofort eintraf, hatte die Brinde in wenigen Mi-
nuten gel6scht. Die Baustelle wurde weitriumig abgeriegelt, die
Polizei trieb die Menschen in die Hiuser zuriick. Ubernichtigt
aussehende Beamte in Zivil nahmen die Arbeit auf, die Spurensi-
cherungsleute in ihren putzigen Anziigen machten sich kurze Zeit
spiter ans Werk. Es dauerte eine Weile, bis die ersten Reporter auf-
tauchten. Die Titer hatten sich eine Zeit ausgesucht, in der eine
Stadt wie Kassel offensichtlich besonders leicht verwundbar war.
Auf dem Lkw-Parkplatz hatte man den Lirm der Explosion
gehort. Einige Fahrer entstiegen den Fiihrerkabinen, man unter-
hielt sich. Der Mann im Kleinlaster drehte sich auf die andere Seite
und schlief weiter. Schien alles geklappt zu haben, dachte er sich.
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Frith am Morgen telefonierte Anke Dankelmann mit ihrer Ver-
mieterin. Das mit der Kiindigung und dem Auszug war kein Pro-
blem, die Frau war ohnehin auf der Suche nach einer Wohnung fiir
ihr Patenkind, das in Kassel studieren wollte und noch keine Bleibe
gefunden hatte. Man verzichtete auf Kiindigungsfristen, Anke
Dankelmann formulierte einen Zweizeiler mit der Kiindigung und
schickte ihn per E-Mail. Danach rief sie Vitali Schewtsow an, den
engsten Freund Valentin Willimowskis. Sie informierte ihn tiber
die Trennung, doch offenkundig hatte er schon davon erfahren.
»Anke, mach dir keine Gedanken. Ich bleibe natiirlich mit Valen-
tin befreundet, aber ich denke mal, wir beide sind uns auch nicht
unsympathisch, warum sollte ich dich dann mit einem Bann bele-
gen? Wenn ich dir helfen kann, dann lass es mich wissen, und es
wire schon, wenn wir uns gelegentlich mal sehen kénnten.« In Ge-
danken atmete Anke Dankelmann tief durch. Das war immer das
Ubelste bei Trennungen, dass es so eine Lagerhaltung gab. Man
trennte sich irgendwie nicht nur von dem Partner, sondern auch
von dessen engsten Freunden. Im Fall Vitali Schewtsows hitte sie
dies sehr bedauert. Der Mann, der sein Geld im Rotlichtmilieu ver-
diente und, so vermutete sie, manch anderes dubioses Geschift
machte, war ihr sehr sympathisch — obwohl sie wusste, dass sie mit
Blick auf ihren Beruf keine allzu grofie Nihe erlauben konnte.
Schewtsow versprach, sich um Mobelwagen und Personal zu kiim-
mern, er kannte da jemanden, sagte er, der ihm noch einen Gefal-
len schuldete. Erst im Prisidium erfuhr sie von dem nichtlichen
Bombenattentat. Es war Gesprichsthema Nummer eins, ein sol-
cher Anschlag gegen eine islamische Einrichtung war in Kassel, war
in der gesamten Region noch nicht vorgekommen. Die Experten
aus dem Prisidium kiimmerten sich drum. Machten Analysen, um
welchen Sprengstoff es sich handelte, verhorten die Anwohner, der
Polizeiprisident selbst nahm an der Pressekonferenz teil. Sie wuss-
ten, wie wichtig es war, schnellstmé6glich irgendwelche Ergebnisse
zu prisentieren. Nein, sagte der Prisident in der Pressekonferenz,
es lag kein Hinweis auf die Titer vor. Kein Bekennerschreiben,
man tappe so kurz nach der Tat noch im Dunkeln.
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Komisch, dachte Anke Dankelmann, es gab irgendwie Konjunk-
turzyklen bei Verbrechen. Zeiten, in denen man aufier dem einen
oder anderen Freitod wenig zu tun hatte, und sie schalt sich fiir die-
sen zynischen Gedanken —und dann hiuften sich die Dinge wie-
der. Sie trank einen Schluck von ihrem viel zu heifien Kaffee. Zu
kaltes Bier schmeckt nicht, zu heifler Kaffee schmeckt genauso we-
nig. Eigentlich missten sich die Temperaturen in der Mitte tref-
fen, dann miisste es passen, fand sie. Aber wahrscheinlich war ge-
nau das der Grund, warum sie in statistischer Methodenlehre im
Wabhlkurs in der Schule nie iiber eine Vier hinausgekommen war.
Nicht das arithmetische Mittel zihlte, man musste gewichten. Ma-
the ist logisch, nicht wie das Leben, dachte sie. Das Leben ist wie
Statistik, man musste auch hier harmonisieren. Manchmal zu viel.
Dann rechnete sie auf der Schreibtischunterlage aus, wie viel Geld
sie fiir neue M6bel und anderes zur Verfiigung hatte. Nach diesem
Wochenenddienst hatte sie Montag und Dienstag frei — ein exzel-
lentes Timing, wie sie fand. Sie wiirde heute noch einmal bei Mieg-
ler vorbeischauen und die Details der Renovierung besprechen,
auflerdem hatte er einen Grundrissplan der Wohnung fiir sie, da-
mit sie auf dem Papier schon mal Mébel riicken konnte. Eigentlich
hatte sie keinen einzigen dienstlichen Gedanken im Kopf, als das
Telefon klingelte. Es war Bernd Stengel, mit auflergew6hnlich auf-
geregter Stimme.

»Anke, die vom Wiesenthal Center in Paris haben angerufen. Es
gibt da wohl keinen eigenen Vorgang, keine Akte, aber im Zusam-
menhang mit einer Aktion taucht sein Name auf.«

»Und was ist das fiir eine Aktion?«

»Moment mal, ich hab mir das notiert, wir kriegen das Anfang der
Woche natiirlich auch noch mal schriftlich, jetzt am Wochenende
ist niemand da, die Dame hat mich auch schon gestern Abend an-
gerufen, aber du bist nichts ans Handy gegangen, als ich dich in-
formieren wollte.«

»Ich hatte es abgeschaltet, hab mir eine Wohnung angesehen, ich
ziehe nichstes Wochenende um — erzihle ich dir alles noch. Also,
was ist mit Haldorfr«

»Das ist ja spannend. Wo ziehst du denn hin?«

»In die Goethestrafie, Bernd. Aber das ist doch jetzt wirklich nicht
wichtig. Was ist mit Haldorf?«



»Ach so, ja. Also: Haldorf war nachweislich, weil namentlich er-
wihnt, Mitglied der Einsatzgruppe, die laut einer Meldung, eher
so eine Art Titigkeitsbericht, in Kiew an Ermordungen von Juden
teilgenommen hat.«

»Na gut, das oder beziehungsweise so was Ahnliches haben wir uns
ja gedacht. Gibt es prizisere Informationen?«

»Nun lass mich bitte mal ausreden. Die Meldung trigt die Num-
mer 101 und sagt, dass diese Einsatzgruppe, die von Haldorf gelei-
tet wurde, am 29. und 30. September 1941 in Kiew 33.771 Juden
exekutiert hat.«

Anke Dankelmann schwieg. Das war in diesem Augenblick einfach
zu viel fiir sie. Fast 34.000 Menschen erschossen, in zwei Tagen.
»Das fasse ich nicht. Wie macht man denn so was? Wie geht denn
so was? Wie kann man den Menschen am Flieiband erschiefien?
Was ist das fiir ein Monster da im Knast? Und erklir mir bitte mal,
warum die genau auf 33.771 Personen gekommen sind! Ist das ty-
pisch deutsch? Strichliste? Wieviele Blitter Papier waren das denn?
Wenn das heute passieren wiirde, dann gibe es noch Statistiken
iiber die Zahl der Punkte in Flensburg, die gestrichen werden miis-
sen. Was ist das fiir ein Volk? Ich kénnte kotzen! Warum bin ich
keine Italienerin, eine Franzosin, eine Schwedin?«

Bernd Stengel rdusperte sich. »Weil Borken im Schwalm-Eder-
Kreis liegt und nicht in Dalarna, in der Provence oder der Lom-
bardei. Glaubst du im Ernst, in diesen Lindern wiirde irgendje-
mand einen Ort nach einem Kifer benennen? Aber im Ernst: Wir
sehen das Monster am Montag im Knast.«

Anke Dankelmann war fix und fertig. Es war etwas anderes, ob man
sich interessehalber mit dem Thema Nationalsozialismus und Ju-
denvernichtung auseinandersetzte, oder ob man dann mit jeman-
dem redete, der selbst fiir Massenmord verantwortlich war. Sie
kannte nun einen Menschen, der nichts anderes war als ein Teufel
in menschlicher Gestalt. Sie wiirde jetzt, da man offensichtlich Be-
weise hatte, nie wieder normal mit Haldorf reden konnen. Anke
Dankelmann hatte den Horer schon lingst wieder aufgelegt und
starrte aus dem Fenster in diesen Tag. 34.000 Menschen umzu-
bringen! Vor ihrem geistigen Auge entwickelten sich langsam Bil-
der von Szenen, die sie nie gesehen, nie erlebt hatte. Fernsehbil-
der, Fotos aus Biichern und ihre Fantasie vermischten sich zu einer
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eigenen Bildsprache, die einer unkontrollierbaren Regie folgte. Sie
sah Menschen, jung und alt, in drmlichen Kleidern mit erhobenen
Hinden vor riesigen Gruben stehen, in denen die Leiber unzihli-
ger Menschen lagen. Was mussten die, die da am Rand der Grube
standen, in diesen Minuten gedacht haben? Sie wussten doch, dass
sie sterben wiirden. Hatten sie sich gefiigt? Unterworfen? Gab es
keinen Restfunken von Widerstand, von Aufbegehren in ihnen?
Warum hatten sie nicht einfach versucht, etwas gegen das dro-
hende Schicksal zu unternehmen. In diese Bilder mischten sich
vage Erinnerungen an die deutsche Nachkriegsjustiz. An Urteile,
die an Licherlichkeit nicht zu iiberbieten waren. Minner, die tau-
sende von Menschenleben auf dem Gewissen hatten, waren mit
Minimalstrafen davongekommen. Wenn tiberhaupt. Sie und ihre
Kollegen jagten hier tagtiglich Gewaltverbrecher, Morder,
Schwerstkriminelle — und das alles vor diesem Hintergrund des
Unvorstellbaren. Das tatsichlich stattgefunden hatte. Thr war zum
Heulen zumute. Zuhause, in Borken, als sie noch zum Gymnasium
nach Fritzlar gefahren war, da hatten sie manchmal tiber das Dritte
Reich geredet. Der Vater ihrer Mutter, ihr Opa, war im Krieg ge-
fallen. Ihre Mutter redete deshalb nicht gern iiber diese Zeit, weil
sie an ihn nur vage Erinnerungen hatte. Die Gespriche in der Fa-
milie waren nie sehr ergiebig gewesen. Erstaunlich, dachte sie in
den Jahren danach immer wieder, wie wenig die Menschen in die-
sem Land bereit waren, sich mit dem dunkelsten Kapitel der Ge-
schichte ihres Landes auseinanderzusetzen. Man konnte schlief3-
lich nur Lehren daraus ziehen.

Plotzlich hatte sie das Gefiihl, eine derjenigen zu sein, die da am
Grubenrand standen. Sie hatte irgendwo gelesen, dass man bei die-
sen Exekutionen irgendwann nicht mehr auf Salven aus den Ge-
wehren der aufgereihten Soldaten baute, sondern Einzelschiisse
aus Maschinenpistolen abfeuerte. Man stand also da, ringsherum
weinten, jammerten die Menschen. Man hatte die Arme hinter
dem Kopf verschrinkt oder in die Hohe gereckt. Horte, wie am
Ende der Reihe ein Schuss fiel und ein Kérper mit einem dumpfen
"Ton in die Grube plumpste. Der nichste Schuss, das Gerdusch kam
niher, das Plumpsen auch. Irgendwann war der Mensch neben ei-
nem dran. Ein Schuss, man sah den Korper fallen, man horte die
drei, vier Schritte hinter einem, spiirte womoglich den kalten Lauf



der Maschinenpistole am Kopf. Was fiir Gedanken waren das?
Wenn womoglich der Korper, der eben in die Grube gefallen war,
der des Ehemanns war? Oder des Vaters, der Mutter? Man spiirte
das kalte Metall. Kniff die Augen zusammen — fiir was? Horte man
den Schuss noch? Spiirte man noch, wie die Schidelknochen bar-
sten und das Hirn nach vorne herausflog? Alles wehrlos, ohne
Worte, ohne alles. Sie hitte diesen alten Mann genau in diesem
winzigen Augenblick umgebracht. Nein. Sie hitte es beim An-
schreien gelassen. Wohl wissend, dass ihn das nicht interessierte.
Der war seine eigene moralische und politische Instanz. Den in-
teressierten kein Fegefeuer und kein Himmelreich. Weil er
glaubte, dass dort, auf beiden Ebenen, Hakenkreuzfahnen hingen.
Und warum um alles in der Welt konnte Bernd Stengel beim Vor-
trag dieser entsetzlichen Fakten an Borkenkifer denken?

33

In der Justizvollzugsanstalt in Wehlheiden hatte Karl von Haldorf
schon am frithen Morgen seine Ubungen gemacht. Es war mehr
Stretching denn anstrengende Gymnastik, aber in seinem Alter
machte man auch keine Liegestiitze oder Sit-ups mehr. Sit-ups war
fiir ihn eh ein Unwort, Klappmesser hatte man das frither genannt.
Er fand den Begriff treffender, hirter, deutscher.

Danach arbeitete er an seinem Manuskript. Er hatte einen Be-
schluss gefasst: Er wollte keine Verteidigung haben. Zumindest
nicht in dem Sinn, dass er seine Taten, die man ihm ja irgendwie
und irgendwann wiirde nachweisen kénnen, rechtfertigen musste.
Er wollte die Schuld nicht auf irgendeinen Befehlsnotstand schie-
ben. Den hatte er ja nie gehabt, er war iiberzeugt von dem gewe-
sen, was er tat. Und er war auch heute noch der festen Ansicht, dass
er richtig gehandelt hatte. Also war es fiir ihn doch eine logische
Konsequenz, dass er zu dem stand, was passiert war. Mein Gott —
wenn das Urteil dieser Richter lebenslang lautete — na und? Das
waren ein paar Monate, wenn er Pech hatte, ein, zwei Jahre. Na
und? Aber die Nachwelt, die Kameraden von heute, die wussten
endlich, woran sie waren. Dass man zu seinen Taten stehen konnte
und sollte und sie wiirden im Detail erfahren, wie man vorgegan-
gen war und wie man vorgehen musste. Gleich kam die Anwiltin,
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er wiirde ihr seine Strategie erkliren, und sie musste mitmachen,
komme was wolle. Er beugte sich tiber das Blatt Papier. Er hatte ge-
rade einige Episoden seiner Titigkeit in der Einsatzgruppe abge-
arbeitet, da fiel ihm ein, dass die Zeit zwischen 1933 und 1939 voll-
kommen ausgeblendet worden war bisher.

»Wir schwebten auf einer Welle des Erfolges, der Macht, des Gefiibls, al-
lem und jedem iiberlegen zu sein.« Das war ein guter Satz, fand er. Er
glaubte das immer noch. »Ich habe Kassel 1936 voriibergebend verlassen.
Bis dabin batten wir zwar allerband zu tun, aber das waren nur Klei-
nigkeiten. Wir haben Juden verbaftet, Zigeuner, Kommunisten in La-
ger verfrachtet. Mein Kontakt zu Heydrich war eng. Ich war so eine Art
Intimus fiir ibn. Wir trafen uns biufig, wenn er in der Nihe von Kassel
war. 1936 sollte die erste Junkerschule der SS in Bad Tolz eroffnet wer-
den, eine Kaderschmiede fiir die Fiibrungsriege der SS. Ich sollte beim er-
sten fabrgang dabei sein, er wollte es so. Mich faszinierte an Reinbard,
dass er eine klare Vorstellung von den niichsten Jabren batte. Ich habe in
dieser Zeit auch Himmler kennengelernt. Der war aber nichts anderes
als ein gefibrlicher Spinner. Ein Spinner;, weil er aus dem Nationalso-
zialismus eine Religion machen wollte. Und gefabrlich aus demselben
Grund. Eigentlich hat vieles von dem, was die sich vorgenommen bhaben,
nicht geklappt. Die SS bestand nicht nur aus blonden Hiinen — irgend-
wann haben sie ja sogar einen albanischen Verband aufgestellt, der aber
nie zum Einsatz kam. Wie auch immer, ich bin dann 1936 nach Bad
Tolz. Fast nur Akademiker in meinem Jabrgang, die SS, das war fiir die
ein echter Reiz. Nun war ich also funker. Und die Zukunft bot mir jede
Chance. Ich habe manche dieser Absolventen spater wiedergeseben. Kei-
ner dabei, der versagt batte. Und es gab jede Menge grauenbafter, ge-
fabrlicher Momente, vor allem beim Riickzug aus dem Osten.« Er stoppte,
als er den Schliissel in der Tiir horte. Seine Anwiiltin kam berein, er fand
sie ungebeuer attraktiv, ein wenig kiihl — aber was wusste man schon dar-
tiber, was sich unter dieser Kilte-Schutzschicht verbarg? Er schaute auf

die Ubr: Es war 8.30 Ubr. Um 10 Ubr kam die Polizei.
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Auf dem Parkplatz in der Nihe der A 49 herrschte geschiftiges
‘Treiben. Auch der Mann mit dem Lkw hatte einen anstrengenden
Tag vor sich. Er wiirde den Laster ordnungsgemif} irgendwo in der
Nachbarschaft seines Hauses in Mannheim, seiner Heimatstadyt,
abstellen, sich in ein angemietetes Auto setzen und dann zuriick
nach Kassel fahren. Vorher wiirde er seinen Briefkasten leeren, mit
Nachbarn reden, wie jeden Samstag mittags bei seinem Griechen
an der Ecke einen Gyros essen und zwei Retsina trinken. Und den
Ouzo aufs Haus hinterher. Er trank sonst nie Alkohol, aber diese
samstigliche Ausnahme genehmigte er sich — und fuhr dann nor-
malerweise kein Auto mehr. Aber auch hier: Keine Regel ohne
Ausnahme.

Am Sonntag dann musste er mittags zu seiner Skatrunde wieder da-
heim sein. Ein ungewo6hnlicher Termin, doch er und seine drei
Freunde, allesamt Junggesellen, hielten diese Verabredung seit un-
gezihlten Jahren durch. Der Vorteil war, dass man nicht bis in die
Puppen spielte, sondern zu einer zivilisierten Zeit nach Hause und
ins Bett kam. Alle mussten am nichsten Tag raus, und keiner der
anderen konnte es sich leisten, mit einem Kater an der Arbeit auf-
zutauchen.

Seinen Einsatzplan hatte er mit seinem Kompagnon aus der Nacht
zuvor per E-Mail ausgetauscht. Die Festplatten der Rechner wiir-
den nach dem Einsatz vernichtet werden. Er hatte keine Skrupel,
was die nichste Nacht betraf, und er freute sich vor allem auf die

Kohle.
35

Anke Dankelmann und Bernd Stengel trafen einen aufgerdumten
Karlvon Haldorf an, der mit seiner Anwiltin Witzchen zu machen
schien. Es kotzte sie an. Auch noch diese Tusse. Sie hatte nie ver-
standen, warum man als Anwalt, als ausgebildeter und manchmal
sogar umfassend gebildeter Mensch Leute verteidigen konnte, die
Menschen umgebracht hatten. Wie konnte man Kinderschinder,
Kindermorder verteidigen — manchmal mit Argumenten, die ab-
solut hanebiichen waren? Moglicherweise musste man die Un-
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wahrheit behaupten oder zumindest die Wahrheit bewusst ver-
schleiern?

Diese Frau Dr. Berger, die da mit ihrem ziichtigen Rock und ihrer
genauso ziichtigen Frisur safl — Anke Dankelmann hatte die Frau
gefressen. Wahrscheinlich wire die mitihren blonden Haaren, ih-
rer schlanken, grofien Gestalt und ihrem tippigen Busen in der SS-
Bewegung Lebensborn als Gebirmaschine fiir verdiente SS-
Kimpfer abgestellt worden. Der Eisprung wurde ermittelt — und
der gerade aus Polen heimgekehrte Obersturmbannfithrer XY
musste duschen und durfte dann ran. Helden zeugen fiir den Fiith-
rer. Heil Hitler — erst den Arm hoch und dann ... Sie musste sich
jetzt auf das Gesprich konzentrieren.

Bernd Stengel iibernahm den Beginn der Vernehmung. Sie hatte
Miihe, allem zu folgen. Klinkte sich irgendwann ein in das, was sie
ab diesem Zeitpunkt halbwegs verlisslich wahrnahm. Stengel re-
dete gerade. »...Wiesenthal Center belegt, dass Sie 1941, genauer
gesagt am 29. und 30. September, an der Exekutierung von zehn-
tausenden von Juden nicht nur beteiligt waren, sondern sie sogar
befehligt haben. Was sagen Sie dazu?« Haldorf schaute seine An-
wiltin an und lichelte.

»Wenn das da so steht, dann wird es auch stimmen. Allerdings,
wenn Sie mir diese kleine Korrektur verzeihen, war es keine Exe-
kutierung im eigentlichen Sinn. Es war eine Vernichtung. Wir ha-
ben entsorgt, wie Sie heute die Miilltonne benutzen, haben wir den
Miill der Gesellschaft vergraben.«

Anke Dankelmann spiirte ein Gefiihl, das schwer zu kontrollieren
war. Sie hitte diesem alten Mann jetzt gern weh getan. Richtig weh
getan und sie wusste gleichzeitig, dass sie genau dies niemals wiirde
tun kénnen, und dass korperlicher Schmerz keine Instanz fir die-
ses Monster war. Schon komisch, sinnierte sie, wenn in Filmen von
Monstern die Rede ist, dann handelt es sich niemals um einen
Greis. Aber diese Augen, die waren nicht greisenhaft. Sie waren
teuflisch.

»Stimmt es denn?«, fragte Stengel.

»Ich weify das genaue Datum nicht mehr, aber wir haben irgend-
wann um diese Zeit herum eine ziemlich umfassende Liquidation
durchgefiihrt. Das kann die gewesen sein, ja, ich hatte das Kom-
mando tiber die gesamte Aktion.«



»Es waren fast 34.000 Menschen, die dort hingerichtet wurden.
Man wird Sie, wenn Sie diese Aussage als Gestindnis wiederholen,
wegen Mordes oder Beihilfe zum Mord in tausenden von Fillen
anklagen und verurteilen.«

Haldorf schaute wieder seine Anwiltin an, die gerade Anke Dan-
kelmann mit eiskaltem Blick musterte. Ein Ruck ging durch die
Frau, sie schien sich innerhalb von Sekundenbruchteilen zu ent-
spannen.

»Frau Dankelmann, Herr Stengel, sie rausperte sich kurz und
setzte sich kerzengerade auf. »Ich darf im Namen meines Man-
danten eine grundsitzliche Erklirung abgeben. Herr von Haldorf
hat beschlossen, akribisch aufzuschreiben, in welche Vorfille er vor
und wihrend des Krieges verwickelt war. Das sollte das Verfahren
einfacher machen. Herr von Haldorf legt aber Wert darauf, dass
dies kein Schuldeingestindnis ist, selbst wenn er akzeptiert, dass
die aktuelle deutsche Gerichtsbarkeit das woméglich so auslegen
kann und wird. Seine Einlassung eben mag IThnen als Beleg dafiir
dienen, dass er gewilltist, das Verfahren abzukiirzen. Ich habe ihm
von einem solchen Vorgehen abgeraten, aber Herr von Haldorf ist
der Ansicht, dass er auch heute noch zu diesen Dingen steht.«
Haldorf fuhr dazwischen.

»Das ist ein wenig unprizise formuliert. Ich habe niemals aus Be-
fehlsnotstand gehandelt, ich habe immer alles aus Uberzeugung
getan. Meine Ideale von damals gelten auch heute noch, und es gibt
zum Gliick genug junge Kameraden, die irgendwann unser Erbe
annehmen und den Kampf iibernehmen werden.«

Anke Dankelmann fiihlte in ihrem Inneren ein Gefiihl, als miisse
sie sich gleich iibergeben. Vor ihr saf§ ein Greis, der zehntausende
Menschen umgebracht hatte und der sich suhlte in einem Morast
aus Selbstgerechtigkeit, Uberheblichkeit und ekelerregender Men-
schenverachtung.

»Wir sehen Thren Aufzeichnungen mit Spannung entgegenx, sagte
Stengel. »Aber dennoch werden wir Sie auch vernehmen miissen.«
»Ich glaube nicht, dass ich in solchen Gesprichen Aussagen ma-
chen werde.«

Haldorf stand auf und ging auf wackeligen Beinen zum Fenster.
Die Tage vorher hatte er kérperlich noch einen stabileren Ein-
druck gemacht.
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»Sehen Sie, meine Dame, mein Herr«, er drehte sich kurz um fiir
die Ansprache und wand sich dann wieder dem Fenster zu. »Sie
miissen einsehen, dass ich schon aufgrund meines fortgeschritte-
nen Lebensalters hier in jeder Hinsicht die Bedingungen stellen
kann. Es wire ein Leichtes, dass Frau Dr. Berger mich aus jeder-
zeit belegbaren medizinischen Griinden aus dem Gefingnis
bekidme. Das will ich nicht. Ich will hier sein und dafiir angeklagt
werden, was ich getan habe. Da draufien«, er nickte in Richtung
Fenster, »gibt es genug junge Kameraden, die auf jemanden wie
mich hoffen. Wir haben einmal die Verantwortung fiir die Zukunft
des deutschen Volkes in der Hand gehabt. Wir wurden besiegt, ich
weif}, aber unsere Ideale sind nicht besiegt worden. Aber wenn ich
mir die aktuelle deutsche Politik und die Entwicklung in Europa
anschaue, dann muss ich sagen, dass wir recht hatten mit unseren
Zielen. Und wir werden wieder an die Macht kommen. Natiirlich
nicht mit einem Fithrer wie Adolf Hitler. Aber wir werden die Par-
lamente unterwandern, erobern, und dann werden wir neu begin-
nen ...«

»Ach ja, so wie heute Nacht, oder?« Anke Dankelmanns Tonfall
war aggressiv. Haldorf zog seine schneeweifien Augenbrauen hoch
und sah sie fragend an.

»Was war denn heute Nacht?«

»Ach, Sie wissen es nicht? Sie haben keinen Kontakt zu den jungen
Kameraden da draufien? Zu denen, die heute um 4 Uhr ein Mina-
rettin Oberzwehren in die Luft gesprengt haben? Mitten in einem
Wohngebiet?« Anke Dankelmann sprach mit schriller Stimme,
dieser Typ war unertriglich.

»Anke, beruhige dich!« Bernd Stengel legte ihr beschwichtigend
die Hand auf den Unterarm. Haldorf lichelte.

»Ich weify wirklich nicht, wer dafiir verantwortlich ist, aber die Idee
istausgezeichnet. Und wissen Sie was, Frau Kommissarin? Solche
Figuren wie Sie wiirde ich als Erstes aus jeder verantwortlichen und
sogar aus nicht verantwortlichen Position entfernen. Fiir alles und
jeden Verstindnis haben, iiber alles endlos diskutieren, das ist jim-
merlich, das ist dekadent. Es geht darum, Prinzipien zu haben und
diese auch zu befolgen. Welches Prinzip haben Sie denn in Ver-
bindung mit unserem Land und unserem Volk? Ach, verschonen
Sie mich mit einer Antwort. Nein, nein, ich werde mich nicht er-



regen. Ich bin zu alt dazu. Aber ich habe mich auch damals nicht
aufgeregt. Es ging um ein geometrisches Problem. Hier ein Punkt
A, da ein Punkt B. Die kiirzeste Distanz dazwischen ist eine Ge-
rade. Dazwischen der Feind. Der musste weg. Das haben wir nicht
geschafft. Noch nicht.« Er hielt kurz inne, Anke Dankelmann holte
tief Luft, sah Bernd Stengel an, der leicht mit dem Kopf schiittelte.
Sie behielt ihre Gedanken fiir sich, was ihr besonders schwerfiel,
weil sie diese Anwiltin mit einem Licheln im Gesicht musterte.
Haldorf begann erneut.

»Mitten in einem Wohngebiet — das haben Sie gesagt. Was ist
daran so besonderes? Wenn die die Dinger in ein Wohngebiet stel-
len, dann muss man halt in einem Wohngebiet sprengen. Hat ir-
gendjemand im Krieg auf solche Umstinde Riicksicht genommen?
Dass bei Bombenangriffen der alliierten Terroristen zehntausende
von Menschen ums Leben kamen, die mitten in Wohngebieten
lebten? Denken Sie an Kassel. Das war eine wunderschone Stadt,
ich habe sie ja noch erlebt. Total zerstort. Riicksichtslos. Hat ir-
gendjemand diese Kriegsverbrecher vor Gericht gestellt? Nein, hat
man nicht. Diesem Bomber-Harris hat man sogar ein Denkmal ge-
baut. Nur wir wurden verurteilt, hingerichtet, eingekerkert. Mich
hat es jetzt erst erwischt. Das zeigt auch, wie leistungsfihig die in-
ternationale Polizei ist. Ich sage IThnen: Der Gestapo-Apparat des
Jahres 1933, also in der Anfangszeit, der war effektiver — und das
ohne all die technischen Hilfsmittel, die Sie heute haben.«

»Ich wiirde es gern bei dieser halben Stunde belassen«, schaltete
sich die Anwiltin ein. »Am besten, Sie halten sich an diese Vorga-
ben, ansonsten konnte ich IThnen mit all den medizinischen Atte-
sten und Gutachten kommen, die Thnen das Leben schwer und
Verhore unméglich machen wiirden. Ich méchte Thnen noch etwas
sagen, was das gesamte Verfahren betrifft. Herr von Haldorf hat
mich heute davon unterrichtet, dass er meinen juristischen Bei-
stand nicht mochte. Er wird meine Unterstiitzung nur dergestalt
in Anspruch nehmen, dass ich ihn vor, bei und nach den Terminen
auf Aufforderung hin berate und bei den Gespriachen und vor Ge-
richt dabei bin. Ich hoffe, dass das Gericht diese ungewohnliche Art
von Kooperation schitzen wird.«

»Kooperation? Was hat er denn schon zu verlieren?«

Anke Dankelmann stand auf und verlief§ grufilos den Raum.
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Stengel bewahrte einen Rest Hoflichkeit, verabschiedete sich und
folgte ihr.

»Das ist doch alles unglaublich, wer sind wir denn? Wir werden
hier doch vorgefiihrt und das wird sich vor Gericht fortsetzen. Der
will doch den Auftritt vor den Richtern haben, das wird eine grau-
enhafte Werbeveranstaltung fiir Nazi-Verbrecher, wollen wir das
denn, Bernd?« Stengel hatte sie mit langen, schnellen Schritten
eingeholt. Sie gingen Richtung Ausgang und verliefien die JVA,
nachdem sie die schwere Tiir, die vom Wachpersonal hinter dicken
Glasscheiben per Summer entriegelt worden war, ge6ffnet hatten.
»Wir miissen das mal in Ruhe besprechenx, sagte Stengel. »Auch
mit der Staatsanwaltschaft. Denen kann doch an einer solchen Zir-
kusveranstaltung auch nicht gelegen sein. Aber du musst dich da
mehr beherrschen, diese Berger ist eiskalt, die wird im Zweifel
Deine Ausraster vor Gericht geniisslich ausnutzen. Oder er wird
das tun, je nachdem.«

»Naja, so richtige Ausraster waren das ja noch nicht, das kommt
erst noch, und wie das im Endeffekt aussehen kann, das weif} kei-
ner besser als du.« Anke Dankelmann gab sich selbstbewusst, war
aber innerlich durchaus reumiitig und eher kleinlaut gestimmt.
»Bernd, tiberleg mal. Dieser Typ, der zieht doch irgendwie das
Bose an. Kaum haben wir ihn eingebuchtet, stirbt sein erster An-
walt. Ein paar Tage spiter ein Bombenattentat auf eine Moschee.
Was kommt als nichstes?«

»Keine Ahnung. Komm, wir machen auf dem Riickweg einen
Schlenker iiber Oberzwehren und schauen uns mal an, was die
Bombe angerichtet hat.«

Es war nur ein Katzensprung, nach zehn Minuten waren sie da,
jede Menge Schaulustige, vor Ort ein paar Beamte in Uniform,
Kollegen aus dem Prisidium und noch zwei Mitarbeiter der Spu-
rensicherung.

»Habt Ihr was?«, fragte Stengel etwas ziellos in die Runde.
»Schwierig«, antwortete einer der Kripo-Beamten in Zivil. »Wie
es aussieht, haben die die Fufispuren verwischt, es gibt Hinweise
darauf, dass sie mit Gummihandschuhen gearbeitet haben. Der
Sprengstoff ist Semtex, zumindest wire das naheliegend, die Kol-
legen vom LKA tippen darauf, werden das im Labor noch einmal



untersuchen. Den Sprengstoff gibt es problemlos auf dem Schwarz-
markt zu kaufen, aus den weltweiten Bestinden wird jede Menge
geklaut. Angeblich sind bei den Amis im Irak auf einen Schlag 350
Kilogramm verschwunden, einfach so. Das Besondere bei Semtex:
es ist ein Allerweltsprodukt. Normalerweise wird der Sprengstoft
mit Markern versehen, um ihn riickverfolgen zu kénnen. Dieser
Semtex hat keinen Marker, ist also dlterer Bauart. Das bedeutet:
Wir wissen nicht, woher er kommt. Das macht die Recherche ein
wenig problematisch.« Er machte eine kurze Pause.

Bernd Stengel wollte eine Frage stellen, doch der Kollege kam ihm
zuvor. »Wie das mit Semtex geht? Das ist ganz einfach. Den pappt
man an eine Mauer, verbindet die Pickchen und dann macht es
nach einem Impuls aus einer Entfernung von bis zu einigen Kilo-
metern peng. Man kann auch ein Handy reinklemmen. Man ruft
an —und rumms. Dann sind die Grundmauern weg, und dann fillt
alles in sich zusammen — zum Gliick. Wenn der Turm auf ein
Wohnhaus gekracht wire oder wenn die Explosion alles um sich
geschleudert hiitte, dann hitte es hier jede Menge Tote und Ver-
letzte gegeben. Entweder waren das Experten oder aber jemand
muss ihnen genau gesagt haben, was sie hier tun miissen.« Anke
Dankelmann mochte den Kollegen, Gerd Mentel, ein kurz vor
dem Ruhestand stehender grauhaariger, leicht rundlicher Mann,
dessen Gesichtsausdruck immer so etwas wie Milde oder Giite aus-
strahlte. Sie hatte ihn noch nie aus der Haut fahrend erlebt — eine
Eigenschaft, die sie nie in ihrem Leben lernen wiirde.

Die Auswertung der Spuren wiirde Tage dauern und moglicher-
weise nur vage Anhaltspunkte liefern, die ihnen allein nicht wei-
terhelfen konnten, aber moglicherweise in Erginzung zu anderen
Indizien von anderen Tatorten Hinweise lieferten.

»Wie sind die gekommen? Auto? Gibt es Augenzeugen?«

»Nix Auto. Die kamen wohl zu Fufi. Es gibt einen Mann hier aus
dem gegentiberliegenden Haus, der war wohl um die Zeit auf dem
Klo und wollte dann auf dem Balkon eine Zigarette rauchen, der
hat zwei Mianner auf der Baustelle gehen sehen, die bewegten sich
aber im Dunkeln, da die nichts getragen haben, was dann wie Beute
aussah, dachte er, die hitten da gepinkelt. Als die Bombe hochging,
hat er wieder fest geschlafen.«

»Kann er eine Beschreibung liefern?«
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»Eher nicht oder ziemlich grob, geschitzte Grofie, Figur. Einen
hat er kurz im Lichtschein der Straflenlaterne niher gesehen. Mitte
vierzig, schitzte er. Haarfarbe unbekannt, er trug eine Miitze. Auch
das war kein Grund, misstrauisch zu werden, es war kalt in der
Nacht. Der eine hatte so was wie einen Parka an, der andere ein
Sweatshirt mit einem Aufdruck hinten. Dunkel. Das Sweatshirt.«
»Klingt super. Von solchen Sweatshirts gibt es in Europa etwa 800
Millionen.« Anke Dankelmann schiittelte den Kopf.

Stengel lichelte. »Ich hab auch so eins«, sagte er. »Dann bin ich
also unter 800 Millionen Verdichtigen?«

Sie safen schon lingst wieder im Auto, als Anke Dankelmann ihren
Chauffeur anschaute.

»Bernd, das ist doch alles unheimlich, ich sage es noch einmal. Der
Typ, das Monster, der Teufel, sitzt im Knast. Parallel dazu gehtes
hier draufien rund. Natiirlich denkt man ja bei einem Anschlag auf
eine Moschee zunichst mal an eine auslinderfeindliche Tat. Wieso
kriegt da im Vorfeld niemand was mit? Dass irgendjemand Spezi-
alsprengstoff kauft in irgendwelchen ungewohnlichen Mengen, das
muss doch auffallen, oder?«

»Was sind denn fiir dich ungewohnliche Mengen an Sprengstoft,
Anke?« Stengel hupte, irgendein Fahrlehrer hatte gerade seinem
Schiiler im Auto vor ihnen in die Speichen des Lenkrades gegrif-
fen und den Wagen zuriick auf die Fahrbahn gezogen, auf der Sten-
gel gerade iiberholen wollte.

»Das ist ein Fahrschiiler, Bernd, hor auf zu hupen!«

»Schule ist eine Einfithrung ins Leben, und da wird gehupt. Von
allen und von jedem. Und schau dir das Kennzeichen an.« Sie
stohnte auf. HR am Anfang, Schwalm-Eder-Kreis, Stengels Lieb-
lingsthema. Er hasste alle, die ein anderes Kennzeichen aufier dem
mit einem KS vorn trugen. Er hielt die alle fiir komplette Deppen.
»Dann haben wir ja das jetzt auch besprochen, da bin ich aber froh.
Beenden wir das Kapitel fir heute bitte? Ich habe andere Dinge,
die mich beschiftigen.«

Anke Dankelmann schaute stur aus dem Beifahrerfenster, eine Ge-
ste, die Stengel kannte, von der wusste, dass er sich jetzt zusam-
mennehmen musste. Sie schwiegen die restliche Zeit bis zum Pri-
sidium. Stengel verschwand in der Kantine und tauchte danach auch
nicht wieder auf. Anke Dankelmann telefonierte, eigentlich ohne



irgendeinen nennenswerten Grund, mit den Kollegen im Schwalm-
Eder-Kreis wegen des Mordes an Anwalt Gero Stiitzer. Man hatte
ein paar Spuren in dessen Wohnung in Lischeid gefunden, aber
nichts, was ihnen weiterhelfen konnte. Man sortierte es ein und
wartete auf Gegenbeweise, Ergidnzungen. Mehr blieb nicht tibrig.
»@Gibt es denn keinerlei Hinweise iiber den oder die Tiéter? Hat
niemand irgendetwas gesehen?«

»Dochx, sagte der Kollege am anderen Ende der Leitung. »Mitt-
lerweile hat eine andere Nachbarin ausgesagt. Sie hat einen Mann
aus dem Haus kommen sehen. Thr Kind hatte nachts geweint, sie
istins Kinderzimmer, hat es wieder in den Schlaf gesungen und hat
dann kurz Luft am offenen Fenster geschnappt. Aus dem dunklen
Zimmer heraus. Ein mittelgrofier Mann, Miitze, dunkles Sweat-
shirt. Damit konnen wir nicht viel anfangen.«

800 Millionen dieser Dinger gibt es, sagte sie sich, 400 Millionen
davon liegen zu diesem Zeitpunkt irgendwo rum, weil die Besitzer
schlafen. 50 Millionen sind in der Wiische. Und eines wird genau
in dieser Nacht von diesem Kerl getragen. Ach, ist auch wurscht,
kann man eh vergessen, meinte sie, aber ihr Bauchgefiihl rumorte.
Oberzwehren, Lischeid. Und warum der Mord und dann der An-
schlag?

»Ach, noch was. Wir haben da in seinen Unterlagen was gefunden.
Gilserberger Freidenker — er gehorte dazu.«

»Gilserberger was?«

»Freidenker. Das ist eine Gruppe von Menschen, die sozusagen die
Chefideologen der Rechtsradikalen im Schwalm-Eder-Kreis sind.
Allerdings gibt es keine Namensliste. Der Rest ist per Chiffre ver-
merkt. Da gibt es beispielsweise ein Reptil in Kassel, so heifit der
Bursche. Einen Goethe in Kassel. Einen Ostpreufien. Und so wei-
ter. Alles irgendwelche Fantasie- und Decknamen. Keine Telefon-
nummern, keine E-Mail-Adressen, keine Postadressen. Insgesamt
sind es acht.«

Na, das ist doch mal was, dachte sie. Eher, um sich selbst zu trosten,
als tatsichlich tiber Fahndungsfortschritte ein Mindestgefiihl der
Freude zu empfinden. Sie ging nach Hause.
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Am Samstagvormittag rief Vitali Schewtsow an. Sie hatte fir ihn
einen Extra-Klingelton auf dem Handy geschaltet, damit sie in
schwierigen dienstlichen Situationen sofort wusste, wer dran war
und sich dementsprechend verhalten konnte. Was eigentlich
Quatsch war, man musste ja auf dem Display nur nach der Num-
mer schauen —aber es gab ihr eine gewisse Sicherheit. Sie verabre-
deten sich fiir den Abend auf ein Bier im Diisseldorfer Hof, einer
Kneipe in Wehlheiden. Da war jeden Abend der Bir los, gemisch-
tes Publikum, jung und alt, Médnner und Frauen. Eine Kneipe, die
nach der Stadt im Rheinland benannt war, der Wirt aber hief§
Kostas, war semmelblond und trug bayrische Lederhosen. Da war
man in jeder Lebenslage richtig und, was die Versorgung betraf,
auf der sicheren Seite. Vitali hatte einen Tisch reserviert, allerdings
im Raucherbereich, was ihr nicht so behagte. Komisch, dachte sie
wieder einmal, frither wurde in jeder Kneipe gequalmt — und nie
hatte es einem irgendetwas ausgemacht. Und heute reagierte man
auf jede Andeutung von Zigarettenrauch angeekelt.

Sie tranken naturtriibes Bier aus der Region, Schewtsow, der sich
hatte hinfahren lassen, pichelte noch den einen oder anderen Kriu-
terenzian dazwischen. Es gab herrliches rustikales Essen. Sie
schaufelte eine grofie Portion Leberkise in sich hinein, es war ihr
bewusst geworden, dass sie seit Tagen nicht mehr richtig gegessen
hatte. Immer nur Snacks, karges Friihstiick, irgendwas zwi-
schendurch. Sie unterhielten sich — und sie befolgte ihr Motto im
Umgang mit Schewtsow: niemals auch nur andeutungsweise ir-
gendetwas iiber ihren Job und die aktuellen Fille zu sagen. Es ver-
gingen mehr als zwei Stunden, sie merkte das Naturtriib schon
sehr, und sie hatten noch kein Wort iiber Willimowski verloren.
Plotzlich sagte Schewtsow: »Ich habe heute mit Valentin telefo-
niert. Ich glaube, dass der irgendwie psychisch richtig krank ist. Er
hat gesagt, dies sei der letzte Kontakt zu Deutschland. Er fliege
weg, irgendwohin, er will nicht mehr, dass ich sein Freund bin. So-
was Komisches, wie kann man denn eine lebenslange Freundschaft
einfach so kiindigen? Von dir iibrigens kein Wort. Irgendwie bin
ich traurig —und soll ich dir was sagen?« Schewtsow wirkte traurig,



angespannt, enttiduscht, alles auf einmal — und insgesamt ratlos. Er
wartete die Antwort nicht ab. »Es ist gut so. Vielleicht hater so eine
Art Restinstinkt, der ihm sagt, dass er jetzt irgendwas allein machen
muss. Er hat ja ein bisschen Kohle auf die Seite gelegt, wenn er jetzt
frithpensioniert wird, dann kann er iiberall auf der Welt gut leben.
Warten wir einfach mal ab.«

»Weif} du, Vitali, das Erstaunliche ist, dass mich das im Augenblick
gar nicht richtig interessiert. Ja, nicht nur im Augenblick. Seit Ta-
gen denke ich nicht an ihn, ich habe mich bemiiht, wie man sich
vielleicht, mit beinahe vierzig Jahren, darum bemiiht, dass all das,
was man in eine Beziehung investiert hat, nicht vollig vergebens
war. Einfach, um sich vor sich selbst zu rechtfertigen. Nach dem
Motto: Wenn du schon all diese Zeit opferst, jemanden kennenzu-
lernen, seine Eigenheiten zu erforschen und zu testen, ob das ir-
gendwie kompatibel ist, mit einem Typen ins Bett gehst, seine
Macken, sein Schnarchen aushiltst, dann muss das einen Gegen-
wert haben. Ich habe investiert, weifl Gott. Und es war, unterm
Strich betrachtet, eher eine Therapie, die ich ihm spendiert habe.
Natiirlich hatte das auch mit Gefiihlen zu tun. Natiirlich tut es mir
leid, dass das, was ihn so aus der Bahn gehauen hat, mit einem mei-
ner Fille zu tun hatte. Vermutlich habe ich deshalb auch so etwas
wie eine Verpflichtung ihm gegeniiber gespiirt. Aber von seiner
Seite, weifit du, da kam schon lange nichts mehr. Kein Ich liebe
dich, das sowieso nicht. Kein Kompliment, noch nicht einmal ein
Signal, dass er mich als Person, die zu seinem Leben gehort, zur
Kenntnis genommen hat. Irgendwann ging mir die Liebe verloren.
Seine Kiindigung der Beziehung — scheif} drauf. Es hat mich nicht
umgehauen. Und das ist einfach die Konsequenz aus dieser Ent-
wicklung. Da hitte was draus werden konnen — aber es ist anders
gelaufen. Bei mir ist jetzt nichts mehr. Ich horche in mich hinein
und stelle fest: Da riihrt sich absolut gar nichts, noch nicht einmal
ein Schmerz, da ist, was ihn betrifft, nur eine einzige, grofie emo-
tionslose Leere. Mehr noch: Ein Gefiihl der Befreiung. Ich wiin-
sche ihm alles Gute, sicher. Was sonst? Vielleicht kommt das ir-
gendwann mal hoch, wenn ich mitkriege, er hatin der Siidsee einen
Stamm gegriindet oder er hat sich umgebracht oder so. Im Augen-
blick zihle ich jetzt einmal allein. Das mag egoistisch klingen, aber
so ist es nun mal. Schlimm?«
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Schewtsow schiittelte den Kopf.

»Nein. Nicht schlimm. Ehrlich. Und gut so.«

Die Bedienung brachte eine Runde Kriuterenzian aufs Haus, das
Zeug schmeckte so gut, dass man es einfach wegschluckte, und am
nichsten Morgen, weil man immer mehr als einen trank, dann be-
reute.

»Wie kommst du heim?«, fragte Schewtsow und sie sah seine in-
teressierten Augen.

Nein, nein, mein Freundchen, dachte sie, eines muss klar sein.
»Wenn du mich mit deinem Taxi mitnimmst und zuhause absetzt
und dann allein weiterfahrst, dann nimmt der Abend ein gliickli-
ches Ende.« Schewtsow lachte laut auf.

»Ich bin auch nur ein Mann, aber du hast recht und kennst mich
ganz gut. Kostas!« Er winkte, der Wirt bemerkte sie und kam an
den Tisch.

»Ich zahle und mo6chte noch eine Runde von diesem paradiesi-
schen Trunk. Trinkst du einen mit?«

»Nein, heute ist einfach zu viel los, seht ihr doch, oder? Seid mir
nicht bése und als Ausgleich geht die Runde aufs Haus.«

Als sie eine halbe Stunde und drei weitere Kriuterenzian spiter, die
sie an der Theke bekommen hatten, daheim war, hatte sie eine un-
endliche Bettschwere. Sie ging ins Wohnzimmer, schaute auf die
belebte Wilhelmshoher Allee und dachte an die Fille rund um Tri-
stan. War das eine Nacht, in der wieder etwas passieren wiirde?
Wie ging es diesem Monster im Gefingnis? Vielleicht wiirde ihn
der Tod endlich holen heute Nacht? Sie putzte sich die Zihne und
hockte sich aufs Klo. Und dachte noch einmal an den Deutsch-
Russen, mit dem sie den Abend verbracht hatte. Manchmal war es
gut, das eigene Innere zu tiberreden. Denn eigentlich hitte sie Vi-
tali Schewtsow gern heute Abend mit hoch genommen in ihre
Wohnung. Einfach in den Arm genommen werden, sich anku-
scheln, anlehnen. Sie konnte doch auch nicht immer nur Leistung
bringen und Emotionen verteilen — sie musste auch mal selbst et-
was empfangen. Und dennoch war sie stolz auf sich, es nicht getan
zu haben. Die kleinen Siege sind die schonsten, die habe ich fiir
mich allein, dachte sie. Es war einer dieser Momente, in denen man
glaubte, auf dem Klo hockend, den Kopf gestiitzt auf die Hand und
den Arm, der sich in den Oberschenkel bohrte, die komplette



Nacht genau hier zu verbringen. Auf der sicheren Seite, sozusagen.
Falls man kotzen musste, dann war man hier eh richtig und schnell
zur Stelle. Falls man nur pinkeln musste, dann hatte man nicht die-
sen Kampfim Halbschlaf vor sich. Wie in diesem Film von Woody
Allen, wie hief§ der noch gleich? Richtig, »Was Sie schon immer
tiber Sex wissen wollten, in dem sich ein kérperinterner Dialog
entspannt. Der wiirde bei ihr jetzt so aussehen: Blase an Kopf: Ich
muss pinkeln. Kopf an Blase: Halt durch, Beine haben keine Lust
aufzustehen. Blase an Kopf: Ich bin voll, und das Gefiihl wird
gleich dazu fihren, dass die Beine unruhig werden.

Kopf an Blase und alle anderen: ignorieren!

Zehn Minuten spiter: das gleiche Gesprich. Zwanzig Minuten
spiter: Genau dasselbe. Dreifiig Minuten spiter: Man steht auf,
geht pinkeln, nimmt eine Kopfschmerztablette, stiirzt einen hal-
ben Liter Mineralwasser hinterher, legt sich ins Bett und kann
nicht einschlafen. Kopf an Blase: Das hast du nun davon.

Blase an Kopf: Halt die Klappe, schon dich lieber, du wirst in drei
Stunden wieder gebraucht.

Anke Dankelmann stand auf, schleppte sich ins Schlafzimmer und
schlief bei Festbeleuchtung ein. Der Anruf, der auf dem Anrufbe-
antworter gespeichert war und sich durch heftiges Blinken be-
merkbar machen wollte, den sah sie nicht. Das Letzte, was sie nach-
vollziehen konnte, war die Fortsetzung des Dialogs: Kopf an alle:
Licht aus!

37

Karl von Haldorf hatte den Abend vor dem Fernseher verbracht.
Irgendwann hatte er sich in sein Bett gelegt und sich wieder ge-
wundert, dass ihm die seit Jahrzehnten bewihrten Mechanismen
abhandengekommen waren. Friiher hatte er sich, egal wo und zu
welcher Tageszeit, hingelegt und war kurze Zeit spiter einge-
schlafen. Es war nun schon wieder so eine Nacht, in der das nicht
funktionierte. Altersbedingt? Er hatte keine Erklirung. Wenn er
die Augen schloss, sah er plotzlich Szenen aus seinem Leben. Ko-
mischerweise kam die Kindheit nie vor. Er versuchte, sich darauf
einzulassen, iiber die Bilder vor seinen geschlossenen Augenlidern
wegzudriften, wegzunicken.
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Warum auch immer, in dieser Nacht entstand diese alte Stadt, in
der er die entscheidende Prigung fiir sein Leben bekommen hatte,
dieses alte Kassel, vor seinem geistigen Auge. Er erinnerte sich an
einen seiner letzten Ausfliige von der Seniorenresidenz Augusti-
num in die Innenstadt. Er war mit dem Bus gefahren. Irgendwo in
der Innenstadt ausgestiegen und hatte stindig sein Erinnerungs-
bild iiber das aktuelle Stadtbild gelegt. Ganze Strafien waren ver-
schwunden, er hatte sich an einen Einsatz in der Ziegengasse erin-
nert, siidlich der Konigsstrafie, die Strafe war nicht erhalten, kein
Gebidude war jemals rekonstruiert worden. Wie gut einer Grof§-
stadt heute mitten im Gewusel einer Innenstadt ein Straflenname
»Ziegengasse« tun wiirde. Er wiirde daran erinnern, dass es mal
eine Zeit vor den Filialisten und Einkaufszentren gegeben hatte,
weil in einer Ziegengasse keine Parfiimeriekette einen Laden mie-
ten wiirde. Wie war die Ziegengasse noch einmal gewesen? Genau:
Gemiitlich und dreckig, anders laut und nachts so leise, Geschichte
ausstromend und nach Renovierung schreiend. Haldorf hatte sich
nie mit Stralennamen und deren Entstehung beschiftigt. Aber ir-
gendwas mit Ziegen oder Ziegenhirten musste diese Gasse doch zu
tun gehabt haben. Nichts, dachte er sich nach seinem Rundgang
durch die Kasseler Innenstadt, fehlte dieser kalten City so sehr wie
der Straflenname »Ziegengasse«. Seine Gedanken drifteten wie-
der zuriick in die Zeit, als sie in dieser Strafie aktiv wurden.

Dort hatten sie einen Gewerkschaftsfithrer nachts aufgegriffen.
Einfach so. Sie hatten in einem Hauseingang gewartet, einer hatte
ihm den Mund zugehalten und dann hatten sie ihm einen Kniippel
iiber den Schidel gezogen, der Mann hatte das Bewusstsein verlo-
ren —und seine Familie hatte ihn noch ein paar Mal im Gefingnis
besuchen diirfen. Er erinnerte sich an die Mischpoke bei den Be-
suchen: Die verhirmte Frau, zwei Kinder, alle drei kamen mit tief
gesenktem Kopf, devot, dngstlich. Sie besuchten den Alten, er-
zihlten ihm irgendwelchen Unsinn, den er dankbar aufsaugte, und
verlieffien dann beinahe im Laufschritt den Bereich um das Ge-
tingnis. Froh, nicht selbst verhaftet worden zu sein. Er wusste
nicht, was aus ihnen geworden war. Den Gewerkschaftsfiihrer, der
damals so Mitte dreiflig gewesen sein musste, den hatten sie ga-
rantiert eingezogen und an die Font geschickt. Postkarten durfte
er dann nach Hause schreiben, monatelang wiirde man dann nichts



mehr von ihm gehort haben. Und irgendwo in der Steppe im Osten
hatte es ihn dann mit Sicherheit zerrissen. Haldorf hatte solche
Schicksale dutzendfach erlebt. Minner, die iiber Monate hinweg
nichts von daheim gehort hatten, deren Feldpostbriefe unbeant-
wortet geblieben waren und die sich in ihrer Fantasie die schlimm-
sten Dinge ausmalten, weil die Geschichten vom Bombenkrieg
natiirlich auch an die Front drangen — die hatten sich dann f6rm-
lich umbringen lassen. Sturmangriff und mitten rein ins MG-
Feuer des Feindes. Gefallen fiir Fiihrer, Volk und Vaterland hief} es
dann. Eigentlich war es Selbstmord, obwohl der Kandidat keinen
Mumm hatte, das bitteschon auch selbst zu erledigen.

Nein, Haldorf hatte fiir diese Typen nie Verstindnis gehabt und
war dennoch froh, dass im Krieg niemand auf ihn gewartet hatte
oder warten musste. Er lag auf seinem Bett und wanderte erneut
durch die Stadt. Stand vor dem Rathaus und ging die Wilhelms-
strafie Richtung Karlskirche. Bog ab zu den Biirgersilen und sah
die Wirtsstube vor sich. Draufien der Dauerlirm der Handwerker,
der Fuhrbetriebe — und drinnen das Gedréhne der Parteimen-
schen. Rauch, es roch infernalisch nach Rauch in diesen Kneipen.
Und nach vergossenem Bier, nach Bohlen, die hunderte von Litern
jeglicher Fliissigkeit in sich aufgesogen hatten. Kneipe pur. Polierte
Holztische mit abgewetzten Bierfilzen, die nur dann ersetzt wur-
den, wenn sie komplett zerfetzt waren. Toiletten, deren penetran-
ter Geruch jedes Nasenloch freimachte. Tische, die wackelten, bis
man irgendwo ein Stiick Papier unter ein Bein schob, und Holz-
stiihle, die so konstruiert waren, dass man sie nach der Sperrstunde
miihelos im Dutzend auf den Tischen stapeln konnte.

Eswar an diesem Griindonnerstag, 1933 oder 1934 oder auch 1935 — er
wusste es nicht mebr. Karfreitag war ein arbeitsfreier Tng — man batte
mit der Kirche zwar als Nationalsozialist nichts am Hut, aber dieser Fei-
ertag war allen irgendwie wichtig. Vor allem, weil es ein freier Tag war.
Sie safSen in einer Nische beisammen, Weinrich, der Gauleiter; war total
betrunken. Er redete wirr, undeutlich und soff, mit unbebolfenen Bewe-
gungen, dennoch weiter, und Haldorf drgerte sich mafslos. Das sollte der
Vorzeigemann der Bewegung im ganzen Gau sein? Auch die anderen
waren zu angetrunken, um die Umgebung noch wabrzunebmen. Ir-
gendwann beobachtete er, wie ein Typ, den er noch nie gesehen batte, am
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Schanktresen stand und der Kellnerin das Portemonnaie klnute. Sie hatte

nichts bermerkt. Der Mann lichelte, benabm sich ganz normal und ging
dann raus. Haldorf schaute sich kurz um und folgte ibm. Es war eine sei-

ner besten Fiibigkeiten, im Zweifel nicht aufzufallen. Er war da, aber
keiner merkte es, wenn er es richtig anstellte. Wie eben in der Kneipe. Sie

waren eine grofSe Runde gewesen, alle hatten wild herumgequakt, reden

konnte man das wirklich nicht mebr nennen. Er hatte kein Wort gesagt,

nur beobachtet, seine Schliisse gezogen, und wenn man morgen die ande-

ren fragen wiirde, wer dabei gewesen war;, dann wiirden manche ibn bei
der Aufziblung vermutlich einfach vergessen.

Der Mann hatte sich auf der Flucht noch ein paar Mal umgeschaut, hatte

die Richtung zum Weinberg eingeschlagen und ging nun zum weifSen

Friibstiickstempelchen. Ein kleiner, offener, weifSer Rundbau — der stand
da einfach so rum, Zeichen feudaler Spendier- und Verschwenderstim-

mung, meinte man unter den Biirgern. Keine schlechte Wabl, um die

Beute zu diberpriifen, dachte sich Haldorf; viele kleine Siulen, viele Mog-

lichkeiten, sich zu verstecken. Er hatte ein Stiick zum Dieb aufgeschlos-

sen, sab deshalb, binter welcher Siule er verschwand und abnte ziemlich

genau, wie er sich verbalten wiirde. Er sprang nach vorn, verbarg sich

auf der anderen Seite der Siule, binter der der Dieb sich versteckt batte,

horte Geraschel, blickte sich um. Der FufSweg entlang des kleinen Tem-

pelchens war frei von Passanten — es war die sogenannte Beamtenlauf-

babn, weil dies der FufSweg zu den Beborden war, vom Tal der Fulda und
ihren flachen, dicht besiedelten Uferbereichen aus der Siidstadt binauf auf
die Schine Aussicht. Haldorf nabm seinen Kniippel, den er immer am
Giirtel bei sich trug, sprang um die Ecke und zog dem Kerl einen knall-

harten Schlag iibers Gesicht. Das wechselte den Ausdruck von grenzen-

loser Uberraschung, einen uniformierten SS-Mann bier zu sehen, zu
schmerzverzerrt. Bevor er schreien konnte, rammte er ihm den Kniippel
in den gedffneten Mund. Statt irgendwelcher Schreie kamen nun Er-

stickungsgerausche, dumpf, rochelnd. Haldorf kannte die Wirkung die-

ses StofSes. Erwar treffsicher. Er hatte keine Lust, auf eine FufSstreife der
Polizei zu warten, ein Auto anbalten konnte er nicht, die StrafSe war zu
weit entfernt. Passanten waren nach wie vor nicht in Sicht, er nabm dem
Dieb die Geldbirse aus der Hand. Der Kerl lag, immer noch den Kniip-

pel als Knebel im Mund, beide Hiinde um den eigenen Hals gelegt, am
Boden, stobnte, richelte, hatte Schmerzen und Angst. Haldorf durch-

suchte mit seiner freien Hand die Taschen, Hose, Hemd, Facke, fand ein



wenig Geld und steckte es zusiitzlich ins Portemonnaie. Zum Schluss
schaute er sich noch einmal um, blickte die hobe Natursteinwand des
Weinbergs hinauf, nein, auch oben gab es keine Beobachter. Zum Schluss
versetzte er den Dieb mit einem gezielten Schlag gegen die Schliife in ei-
nen lingeren Tiefschlaf. Umbringen wollte er ibn nicht, warum auch?
Die Mission war erfiillt, der Zweck erveicht, er hatte keine Totungslust,
er war ein emotionsloser Schliger und Killer: Dieser Mann bier wiirde
zumindest in der Kneipe keinen Schaden mebr anvichten. Und ibm kiinf-
tig, falls sie sich jemals wiedersiben, aus dem Weg geben. Vermutlich
wiirde es auch eine Weile dauern, bis er wieder sprechen konnen wiirde.
Haldorf wusste, wie man wirkungsvoll zuschlug.

Der alte Mann merkte, wie er langsam auf seinem Bett wegdimmerte.
Na also, dachte er; das klappt ja doch noch. Er hatte das Portemonnaie da-
mals zuriickgebracht, es der Bedienung, die lingst den Diebstabl bemerkt
batte und in Trinen aufgelost hinter der Theke safs, zuriickgegeben. Man
batte ibn im Kameradenkreis gefeiert. Bis auf Weinrich, der war besof-
fen, den Oberkorper auf dem Tisch, die Arme nach unten bingend, ein-
geschlafen. Er erinnerte sich noch, dass ibm das Gefiibl, der Held des Ta-
ges zu sein, wenig bedeutet hatte. Als er Stunden spiter die Kneipe
verlief, hatte die Bedienung, die kurz vorber Feierabend batte, auf ibn
gewartet. Sie batte ihn ausgiebig belobnt, bei ihr dabeim, in einer win-
z1g kleinen Wobnung am Holzmarkt in der Unterneustadt.

Er hatte sie binterber nie wieder geseben.

38

In der Bahnhofskneipe in Ottrau gab es einen kleinen Nebenraum,
den sie diesmal gewihlt hatten. Sie feierten den Erfolg, den An-
schlag auf das Minarett in Kassel. Keiner von ihnen war dabei ge-
wesen. Sie hatten auch keinen Plan gemacht. Sie hatten auch den
Anschlag nicht finanziert. Das alles war ihnen heute Abend vollig
egal. Denn sie hatten einen wichtigen Beitrag geliefert, sie hatten
den Sprengstoff beschafft. Es war dann, so gesehen, ihr Erfolg, ihr
gewonnener Krieg. Dass hatte zumindest Immo Wagner nach dem
achten Bier gesagt. Gerald Freiler hatte widersprochen. Nein,
hatte er gesagt, dies war kein gewonnener Krieg. Es war die erste
gewonnene Schlacht. Er habe recht, hatte Wagner erklirt. Stolz
darauf, zugeben zu konnen, dass er falsch gelegen habe. Dies sei die
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erste Schlacht gewesen. Die nichste wiirde kommen. Das Ziel war
unbekannt, man wiirde es aus den Nachrichten erfahren. Und ir-
gendwann wiirde man sie wirklich richtig einbeziehen in den
Krieg, in die nichste Schlacht.

Spiiter, als er daheim im Bett lag, erinnerte sich Wagner daran, wie
sie den Sprengstoff beschafft hatten. Sie hatten eine Militirmesse
besucht, eine, zu der auch normale Besucher an einem der Aus-
stellungstage Zugang hatten. Er erinnerte sich daran, dass sie ziem-
lich eingeschiichtert, dngstlich iibers Messegelinde gelaufen wa-
ren. Diese sauerstoffarme Luft in den Hallen, muffiger Geruch
wegen der Stinde voller Textilien, Typen an den Stinden, die aus-
sahen, als wiren sie eben noch in Afghanistan im Einsatz gewesen,
deren Fahne, die man beim Niherkommen riechen konnte, aber
eher darauf hindeutete, dass sie den Nachteinsatz in irgendeiner
Bar ohne Landminen, wohl aber mit Hochexplosivem in Glisern
verbracht hatten. Diese Gemengelage von betiubenden und we-
nig betérenden Sinneseinfliissen machte einen eigentlich miide.
Aber sie waren hochgradig aufgeputscht durch diese Hallen gezo-
gen. Bis sie ihn gefunden hatten. Der Tipp, den sie bekommen hat-
ten, war richtig gewesen. Alles war in diesen Hallen brisant, jeder
Schritt, jeder Kontakt, jedes Gesprich, weil die Aussteller engma-
schig kontrolliert wurden. Aber es gab Signale, Zeichen, die in der
Bewegung bekannt waren. Man hatte den Hindler dann einen Tag
nach Messe-Ende direkt besucht. In einem kleinen Ort in der Nihe
von Wolthagen.

Briindersen hief das Kaff. Man fuhr in der Regel einfach durch,
wenn man nach Korbach wollte. Mehr war tiber das Dorf nicht be-
kannt, aufier, dass es zur Stadt Wolthagen gehorte. Sie waren mit
einem Trecker von Freiler hingefahren. Jeder dachte, dass da ein
Bauer unterwegs sei. Sie hatten kurz miteinander gesprochen,
Stroh und jede Menge dieses Sprengstoffs verladen. Das Geld
wurde bar ibergeben, in einem Rucksack. Das Geld hatten sie ge-
nau so bekommen, im Rucksack. Kontaktpersonen hatten sie nie
gesehen, sie wussten nur, dass es Gleichgesinnte waren, Menschen,
die ihre Interessen und politischen Uberzeugungen teilten. Wag-
ner hatte Post erhalten mit der Anweisung, sein Auto mit unver-
schlossenem Kofferraum vor seinem Haus abzustellen. Am nich-
sten Morgen war der Kofferraumdeckel verschlossen. Als er dann



offnete und hineinsah, lag der Rucksack drin. Er hatte wie immer
tief und fest geschlafen in der Zeit um Mitternacht, in der ihn
nichts und niemand wecken konnte und durfte. Man musste das ge-
wusst und ausgenutzt haben. Wagner erinnerte sich, wie unheim-
lich ihm gewesen war und wie er sich von diesem Augenblick be-
obachtet gefiihlt hatte. Andererseits war er froh, verlingerter Arm
einer derartig gut organisierten Bewegung zu sein. Er hatte neben
dem mulmigen Gefiihl eines der grenzenlosen Uberlegenheit. Wer
so im Land agierte, der hatte noch mehr vor und der konnte auch
mehr. Wagner war bereit, sein Teil dazu beizutragen, und zwar in
jeder Weise.

Den Sprengstoft hatten sie in einem Fass in der alten Giillegrube
hinter Freilers Haus versteckt. Einige Wochen lang. Und nun war
das Teufelszeug im Einsatz. Sie hatten genug, um im Extremfall ein
Paar Dorfer hochzujagen. Oder eine halbe Stadt in einem gleich-
geschalteten Moment. Wagner war zufrieden.

39

Parkplatz an der A 49. Der Mann mit dem Lkw war rechtzeitig
zuriick. Er hatte iiberlegt, den Parkplatz zu wechseln. Wenn man
zu hiufig an ein- und derselben Stelle auftauchte, dann war das
moglicherweise riskant, weil es irgendjemandem auffallen konnte.
Doch er hatte keine bessere Moglichkeit gefunden, als hier in der
Masse der tiglich zu Dutzenden ankommenden Lkws unterzutau-
chen. Er kannte keinen der anderen Fahrer, die Nutten, die ihre
Runden drehten, waren auch andere als neulich. Er schaute kurz
auf seine Armbanduhr. Ein uraltes Teil, sie hatte einige Funktio-
nen, aber er brauchte nur wenige. Die Uhrzeit, den Wecker, den
Kompass und das Licht — mehr nicht, wozu auch? Er joggte nie —
also was wollte er mit der Stoppuhr? Den Zeitzonen — er war im-
mer nur in Deutschland unterwegs. Die Uhr funktionierte zuver-
liassig. Und Zuverlissigkeit war eine deutsche Tugend, die er liebte.
Obwohl die Uhr eine japanische war.

Er hatte fast auf die Minute noch eine Stunde Zeit, dann wiirden
sie sich treffen und den Plan im Detail ausarbeiten. Das grofie Ziel
hief}: In kurzen Abstinden diese Stadt mit ihrem hohen Anteil an
muslimischen Biirgern mit Anschlidgen an unterschiedlichsten Or-
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ten zu tiberziehen und in Angst und Schrecken zu versetzen. Die
Grofiwetterlage war lingst besprochen, aber es kam jetzt auf die
Details und die Folge der Anschlige an. Der andere war ortskun-
dig, hatte Zeit und Moglichkeiten, alles genau auszuloten und zu
gewichten. Man konnte nicht einfach irgendein Clublokal in die
Luft gehen lassen, wenn man die Offnungszeiten nicht kannte,
nichts iiber die Nachbarschaft wusste und keine Ahnung hatte, ob
es an dem geplanten Tag moglicherweise irgendwelche Bauarbei-
ten an der Strafie oder bei der Straflenbahn gab. Restrisiken waren
nie auszuschliefien, aber dumme Fehler durfte man sich nicht lei-
sten. Die Kommunikation funktionierte iiber Prepaidhandys, die
eine Briefkastenfirma mit Sitz in Tuttlingen en gros angeschafft
hatte. Es war eine Firmenblase, ohne Inhalt, ohne nachvollzieh-
bare Personen, zumindest wiirde man intensiv fahnden miissen, um
den Dingen iiberhaupt auf die Spur zu kommen. Firmeninhaber
war ein Deutsch-Schweizer, den man zu diesem Zweck eingekauft
hatte. Er hatte Geld bekommen —und wollte nicht wissen, warum
er als Handlanger fiir diese Firma diente. Die Firma wiirde am
Ende des Jahres wieder erloschen sein. Spurlos verschwunden —
und den Deutsch-Schweizer wiirde man moglicherweise genauso
verschwinden lassen.

Der Lkw-Fahrer ging ziigig durch die Strafien. Der andere wiirde
den Sprengstoff mitbringen, er selbst wurde als Experte fiir
Sprengstoff und auch als Scharfschiitze gebraucht. Er ging den lan-
gen, asphaltierten Weg entlang der Autobahn, der Abend war lau,
kaum Wind — was ungewdhnlich war fiir diese Jahreszeit. Man
nannte Nordhessen, das hatte er gelesen, Hessisch Sibirien. Dafiir
musste es einen Grund geben, aber er hatte ihn noch nicht heraus-
gefunden. Das Wetter war bisher tadellos gewesen.

Es gibt im Kasseler Stadtgebiet nur wenige Grillhiitten. Eine da-
von findet man aufierhalb des Stadtteils Nordshausen auf dem Weg
zur Autobahn. Die Strafie dahin geht hier steil bergan, man fihrt
leicht, ohne den Grillplatz iiberhaupt zu bemerken, daran vorbei.
Nordshausen ist ein schoner Stadtteil, vermutlich der dorflichste
in dieser so zerrissenen Stadt. Die Hauptstrafie zieht sich hindurch,
eine Bundesstrafie, das kleine Ortchen ist umgeben von Feldern,
hat eine uralte Klosterkirche, die gern von langer Geschichte er-
zihlen will — aber kaum jemand hort zu.



Er war schon einmal hier gewesen, bei irgendeiner Feier. Er erin-
nerte den Anlass nicht mehr, wusste aber noch, dass irgendein Ein-
heimischer mit Nachnamen Hempel — der Kerl hatte behauptet,
dass dies der Vorzeigename im Stadtteil sei, eine Art von Urkunde,
ein Beweis, Ureinwohner zu sein — sie mitgenommen hatte in den
Klostergarten. Und tatsichlich: Hier horte man die Autobahn
kaum, viel schwicher als tiberall sonst im Ort. Das hatte ihn damals
beeindruckt, gliubig war er nicht, aber er dachte schon, dass es ir-
gendwelche spirituellen Mechanismen geben konnte, die das Le-
ben in diese oder jene Richtung steuern konnten. Aber wenn er
glaubte, dann nur an eine Regel: Er selbst konnte den Tod und sei-
nen Zeitpunkt bestimmen. Das galt fiir ihn selbst und fiir andere.
Und heute Abend war diese Fihigkeit gefragt.

Ein paar hundert Meter weiter, der Strafie von der Klosterkirche
bergan folgend, gingen Feldwege ab. An einer dieser Abzweigun-
gen stand die Kontaktperson. Es war 21 Uhr. Der Lkw-Fahrer war
miide, er war lange gelaufen, der andere hatte damit gerechnet und
eine Flasche Wasser im Kofferraum, die er ihm jetzt anbot. Er
trank, obwohl er extrem durstig war, mit Bedacht und nicht zu ha-
stig. Sie iiberquerten die Strafie und lielen sich am Grillplatz nie-
der. Hier fithrte zwar so eine Art Joggingpfad vorbei, doch um diese
Zeit war es nicht wahrscheinlich, dass man jemanden traf. Sie hat-
ten diesen Treffpunkt mit Sorgfalt ausgewihlt, in einer Grofistadt
gab es nicht besonders viele Plitze, an denen man sich treffen
konnte, ohne Gefahr zu laufen, von anderen beobachtet oder zu-
mindest gesehen zu werden.

Der Lkw-Fahrer wusste, dass der andere ein wenig etepetete war.
Aus gutem Haus, bestens erzogen, reich, legte Wert auf gute Ma-
nieren. Die hatte er selbst mit seiner Herkunft nicht zu bieten. Der
andere, der nach eigenem Bekunden in Kassel lebte, war
schwicher, kleiner als er. Er hitte ihn ohne grofie Uberwindung
mit den blofen Hinden umbringen kénnen, wenn es hart auf hart
gekommen wiire. Aber dieser Mann, immer gut und teuer geklei-
det, flofite ihm Respekt ein. Sein Auftreten insgesamt, sein Stil,
seine Wortwahl, seine Gesten, die Mimik, die Blicke —alles geprigt
von angeborenem Selbstbewusstsein. Er kuschte, akzeptierte den
anderen als Nummer eins, problemlos, und fand das in Ordnung.
Sie gingen alles durch, mit Hilfe des Stadtplans, einer von Falk,
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diese Variante, die er hasste. Irgendwie kriegte er den Anschluss an
den eben noch gelesenen Kartenteil nie hin, meistens zerfledderte
er die Dinger. Er hatte sein Handy dabei, das gentigte mit dem
Stadtplan, den er daraufgeladen hatte eigentlich. Aber nein, der an-
dere, der Boss, der tiber die Finanzen verfiigte, wollte die konven-
tionelle Art. Und er tat es auch ganz konventionell. Packte den
Stadtplan aus, faltete ihn auf dem Kofferraum aus und dozierte.
Sein Kontaktmann war heute richtiggehend asozial gekleidet. Pass-
te aber dennoch zu ihm. Alles, was der anzog, schien irgendwie
schick zu wirken. Als wenn es so etwas wie Designer fiir Gammel-
klamotten gab. Wenn er die gleichen Sachen angezogen hitte, man
hiitte ihn garantiert fiir einen Penner gehalten. Na gut, die Rollen
waren halt verteilt und er selbst hatte andere Qualititen, es gab kei-
nen Grund, sich zu beklagen.

Sie fuhren wenig spiter mit dem Auto ein Stiick durch die Stadt.
Es sind einige Kilometer von Nordshausen im Stiden Richtung
Stadtteil Forstfeld. Sie nutzten die Hauptverkehrsstrafien und stell-
ten das Auto dann irgendwann am Strafienrand ab. Straflenbahnen
und Busse fuhren keine mehr, sie gingen zu Fufl. Bogen irgend-
wann in Nebenstrafien ab, bis sie die Girten hinter den Gebiuden,
die ihr Ziel waren, erreichten. Im Erdgeschoss der Hiuser waren
Ladengeschifte, nur zum Teil vermietet. Sie hatten es auf den tiir-
kischen Lebensmittelmarkt abgesehen, der in Flachgeschossbau-
weise errichtet worden war.

Fiir dieses Ziel gab es keinen ersichtlichen Grund. Die Eigentiimer
und die Mitarbeiter waren vollig unverdichtig, hier kauften auch
viele deutsche Nachbarn ein, es herrschte eine angenehme Atmo-
sphire. Der Lkw-Fahrer war noch nie hier gewesen, wusste aber
von seinem Kompagnon, dass der gelegentlich herkam, um sich
mit tiirkischen Spezialititen einzudecken. Baklava, verschiedene
Olivensorten, Schafskise, dicke, weifle Bohnen, Gemiise. Und al-
les absolut preisgiinstig. Kommt es Thnen denn auf die paar Cent
an?, hatte er mit spottischem Unterton gefragt. Geld hat man, weil
man es nicht ausgibt, hatte der andere geantwortet.

Sie knackten eine Tiir an der Seite des Gebiudes, die jammerlich
einfach gesichert war, verlegten den Sprengstoff im Laden, ver-
banden die einzelnen Ladungen mit den Kontakten, driickten den
Sender in ein Stiick des explosiven Materials, das genau in der



Mitte des Ladens an einer Siule angebracht war und verlieflen das
Gebiude wieder. Sie arbeiteten innen mit Nachtsichtgeriten und
brauchten deshalb kein Licht. Sie trugen Uberschuhe, um keine
Spuren am Boden zu hinterlassen.

Sie hatten kaum Geriusche gemacht und gingen auf asphaltierten
Wegen zuriick. Am Auto angekommen driickten sie den Fernziin-
der, die Stichflamme schoss aus dem Dach des flachen Ladenge-
biudes, man horte das Knirschen und Krachen, als die Decke zu-
sammenbrach — all das kiimmerte sie nicht.

Das zentnerschwere Betonteil, das den vor dem Laden liegenden,
vollig betrunkenen Herbert Kraft, der es aus einer Kneipe nicht
mehr nach Hause geschafft hatte und einfach dort liegen geblie-
ben war, unter sich begrub und dafiir sorgte, dass sein Nebelhirn
nie wieder einen klaren Gedanken fassen konnte, hatten sie eben-
falls nicht auf der Rechnung. Herbert Kraft hatte den Knall gar
nicht gehort. Und wenn, dann hatte er mit dieser Wahrnehmung
nichts mehr anfangen kénnen.

40
Anke Dankelmann wachte mit einem komischen Gefiihl auf. So,
als hitte sie einen Marathonlauf absolviert, mitten in der Nacht,
ohne es zu merken. Thre Augenlider weigerten sich, dem Muskel-
befehl nachzugeben. Thre Glieder schmerzten, und als sie an den
Vorabend dachte, war sie nun doch froh, Vitali Schewtsow nicht
mit in thre Wohnung genommen zu haben. Sie wiirde aufstehen
und sich bewegen wie eine alte Frau, im Spiegel aussehen wie ein
Gespenst —und deshalb blieb sie liegen.
Irgendwann machte sie doch die Augen auf, reine Neugier war das,
sie wollte wissen, wie spit es war. Kurz nach 8 Uhr — was zwei Ge-
danken in ihr ausléste. Der erste: Na bitte, so schlimm kann es
nicht gewesen sein, sonst wirst du noch nicht wach. Der andere:
Du kannst ruhig noch liegen bleiben, es ist ja noch friih.
Ein paar Minuten horte sie sich den Disput der Gedanken in ihrem
Kopf an, dann stand sie auf. Je frither man in die Ginge kam, um
so schneller iberwand man die Folgen des Vorabends. Im Wohn-
zimmer sah sie diesmal die blinkende Lampe. Sie driickte auf den
Knopf und horte die Stimme von Bernd Stengel.
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»Hallo Anke, es ist etwa 5 Uhr. Melde dich bitte mal, wir haben
wieder einen Anschlag auf eine tiirkische Einrichtung. Diesmal gab
es einen Toten, wie es aussieht ein Deutscher. Das ist nun unser Fall
hier.«

Sie war blitzartig vollig klar im Kopf, dann funktionierten die
Single-Mechanismen. Wasser in die Kaffeemaschine, Filter, Kaf-
fee —sie liebte dieses alte Teil, das sprutzte und dchzte und den Ein-
druck erweckte, auf der Zielgeraden seiner Existenz angekommen
zu sein. Nach einer Dusche und ein wenig Fassadengestaltung in
ihrem Gesicht goss sie sich eine Tasse Kaffee ein und sah, dass der
Anrufbeantworter immer noch blinkte, es war wohl noch eine
Nachricht drauf. Sie horte die Stimme von Volker Miegler, der sie
tiir den heutigen Abend zum Essen einladen wollte. Der Anruf war
um 20.42 Uhr registriert worden und sie fragte sich, warum Mieg-
ler es nicht auch auf dem Handy probiert hatte. Eigentlich war die
Wahrscheinlichkeit, jemanden am Samstag um diese Zeit daheim
anzutreffen, iiberschaubar. Aber der Mensch war ihr sowieso ein
kleines Ritsel und Lust auf ein gemeinsames Abendessen hatte sie
nach diesem gestrigen Abend genauso wenig wie auf ein Telefonat
mitihm. Thr war heute nach Ruhe, vor der Glotze hocken, Tee trin-
ken, Couch-Potatoe spielen. Dennoch war es ein Gebot der Hof-
lichkeit, ihren neuen Vermieter nicht so abblitzen zu lassen. Zu-
mindest telefonieren konnte sie mit ihm —aber das hatte noch Zeit.
Sie fuhr in den Kasseler Osten, die Lilienthalstrafie war 50 Meter
vor und hinter dem Tatort komplett abgesperrt. Der Laden, den sie
vom Sehen kannte, war in sich zusammengefallen, sah aus wie ein
eingetretener Schuhkarton. Polizei, Feuerwehr, selbst das THW
waren vor Ort — man hatte alles aufgeboten, was aufzubieten war.
Bernd Stengel erwartete sie an der Absperrung direkt auf der
Strafie. Sie gingen langsam in Richtung Supermarkt und stiegen
iiber diverse Triimmerteile, die in weitem Umkreis verstreut lagen.
Die Strafie war zum Gliick breit, die Wohnblocks auf der anderen
Seite der Strafie hatten offenbar nichts abbekommen, an einigen
Hiusern in der direkten Nachbarschaft waren allerdings ein paar
Scheiben zerborsten, parkende Autos durch Triimmerteile be-
schidigt. Waren hier Profis am Werk oder iibten die Herrschaften
noch, fragte sich Anke Dankelmann und begriifite die Kollegen am
Tatort. Gerd Mentel war wieder im Einsatz, er stellte die beiden



Sprengstoffexperten des Landeskriminalamtes vor. Julius Schilling,
ein Mittvierziger mit Glatze, nickte ihr nur zu, Andreas Ernst, of-
fensichtlich der Boss im kleinen Team, gab ihr die Hand und
lichelte sie an. Er war einer jener kleinen, untersetzten, aber drah-
tigen Burschen, wahrscheinlich Extremsportler. Er wirkte absolut
durchtrainiert, hatte wahrscheinlich den Weg von Wiesbaden nach
Kassel barfuff im Laufschritt zuriickgelegt und dabei einen ICE
iiberholt. Solche fitten Gestalten machten ihr manchmal Angst,
besonders dann, wenn sie selbst wegen vorabendlicher Ereignisse
nicht so recht in Gang kam.

»Wir miissen die Labortests noch abwarten, aber ich bin mir ziem-
lich sicher, dass es der gleiche Sprengstoff ist wie der in Ober-
zwehren. Und so, wie das hier aussieht, waren es auch dieselben
Titer. Absolut fachminnisch angebrachte Ladungen, wenn auch
vielleicht ein bisschen tiberdimensioniert bei der zentralen Ladung
an der Betonstiitze in der Mitte des Ladens. Vielleicht hat der Ti-
ter oder haben die Té4ter noch nicht so viel Erfahrung mit diesem
Material. Und so richtig in Augenschein nehmen konnten die T4-
ter das Resultat vom Mattenberg ja nicht, alles, was sich da auch
nur ein bisschen bewegt, wird von uns registriert, sich da blicken
zu lassen, wiire viel zu riskant.« Sie waren mit Andreas Ernst lang-
sam zum Supermarkt gegangen. Konserven, Verpackungen, Obst,
Gemiise, Getrinke — es lag alles, was im Laden in den Regalen ge-
standen hatte, mehr oder weniger zerfetzt herum. Von einem nahe
gelegenen Grillrestaurant hatte man eine Bierzeltgarnitur geholt,
damit Zeugen vor Ort schneller verhort werden konnten. Am Tisch
safy Volker Wenzel, ein Kollege vom K 11, der gerade ein Gesprich
mit einem jingeren Mann, vermutlich Tirke, fithrte. Der Mann
hielt sich ein Taschentuch vors Gesicht und schluchzte laut.
»Hallo Anke. Das ist Mehmet Cakir, der Besitzer des Ladens. Er
ist, wie du siehst, ziemlich fertig.« Wenzel zuckte kurz mit den
Schultern. »Er kann sich keinen Reim auf den Anschlag machen.«
Der Tiirke schaute die Kommissarin an, stand auf und gab ihr die
Hand. »Entschuldigung;, ich bin sonst nicht so nahe am Wasser ge-
baut, aber das trifft mich und meine Familie natiirlich sehr hart.
Wir haben uns tiber Jahre diese Existenz aufgebaut. Unser erstes
Geschift hatten wir in der Salzmann-Fabrik in Bettenhausen und
nun sind wir seit ein paar Jahren hier in Waldau. Alles kaputt, alles
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weg. Wer macht nur so etwas und warum? Wir haben so viele deut-
sche Kunden, es ist immer eine angenehme Atmosphire. Ich ver-
stehe das nicht, bitte finden Sie die Titer. Und dann auch noch ein
Toter. Das ist ein so schlimmer Tag. Entschuldigung, ich rede zu
viel, tut mir leid.« Er wand sich ab und schluchzte erneut. Anke
Dankelmann legte dem Mann ihre Hand auf die Schulter.

»Nein, ist schon gut, mir tut das leid. So eine augenscheinlich sinn-
lose Aktion.« Der Mann nickte. Hoffentlich war er gut genug ver-
sichert, dachte die Polizistin. Manchmal sparten die Menschen ein-
fach am falschen Ende. Aber wer konnte denn schon damit
rechnen, dass irgendein Idiot einem die Existenz wegsprengte, mit-
ten in der Stadt? »Gibt es denn Hinweise auf Titer und Motiv?«,
fragte Stengel. Wenzel schiittelte den Kopf.

»Genau wie in Oberzwehren, wir tappen im Dunkeln. Wir haben
den Tathergang rekonstruiert. Sie miissen an der Thir an der linken
Seite rein sein, die ist zum Gliick weitgehend unbeschidigt von der
Explosion, vielleicht finden wir da Spuren. Sind vermutlich von
hinten gekommen und auch so wieder weg, sonst hitten sie ja den
Betrunkenen vor dem Laden liegen sehen.« Wenzel deutete auf
den Bereich hinter dem Laden. Gartengrundstiicke, teilweise nicht
besonders gepflegt. Einfach hatten es sich die Titer nicht gemacht.
Anke Dankelmann und Bernd Stengel gingen langsam zu der
Stelle, wo eine Plane offensichtlich einen Koérper bedeckte. Man
konnte zumindest die Umrisse erahnen. Links daneben lag ein Be-
tonteil, mit heftigen Blutspuren, die natiirlich schon lingst einge-
trocknet waren, daneben ein kleiner Bagger, der die Leiche wohl
freigebuddelt hatte.

»Hallo, ihr zwei«, Richard Plassek, der Leiter des K11, war hinzu-
getreten. »Macht euch auf etwas gefasst, das ist kein schoner An-
blick.« Er lupfte die Plane und Anke Dankelmann verkrampfte der
Magen. »Herbert Kraft heifit er, steht zumindest in dem Auswetis,
den er bei sich trug. Wohnt da driiben in einem Haus in der Wif3-
mannstrafie, alleinstehend, Friithrentner. Und war wahrscheinlich
voll wie ein Ofenrohr. Sagt zumindest der Wirt vom Grill, der hat
ihn um kurz nach Mitternacht rausgeworfen. Und dann ist er wohl
nur bis hierhin gekommen« Herbert Kraft sah nicht mehr so rich-
tig wie ein Mensch aus. Anke Dankelmann konnte viel ertragen,
aber dieser Anblick war grenzwertig.



»Gehort er zu den Titern, oder ist das ein Zufallsopfer?«, fragte
sie. Stengel schiittelte den Kopf.

»Der Sprengsatz ist mit einem Fernztinder ausgelost worden, der
muss hier gelegen haben, wenn er hier entlanggegangen wire,
dann hitte er andere Verletzungen.«

»Ein paar Kollegen sind gerade in Krafts Wohnung, erginzte
Plassek. »Aber da muss es aussehen wie bei den Hottentotten.«
»Wie sieht es denn bei denen aus?«, fragte Anke Dankelmann.
»Ach Anke, das ist doch nur so ein Spruch. Dann eben wie bei
Hempels unterm Sofa.« Plassek schiittelte leicht den Kopf, ir-
gendwie war ithm nach solchen Spriichen gegenwirtig nicht zu-
mute. Thr lag eigentlich die nichste Riickfrage in Sachen Hempels
auf der Zunge, doch sie hielt vorsichtshalber die Klappe.

»Die haben also den Toten nicht auf der Rechnung gehabt, das
wird sie moglicherweise beunruhigen, wenn sie erfahren, dass es
einen Kollateralschaden gegeben hat. Mannomann, zwei An-
schlidge in wenigen Tagen, das wird méchtig Wirbel geben.« Bernd
Stengel malte sich in Gedanken aus, was in den nichsten Tagen auf
sie zukommen wiirde. Ohne Fahndungserfolge wiirden sie méch-
tig unter Druck stehen — dabei liebte er Ermittlungen in Ruhe, lief§
sich ungern in seinen Handlungen dringen, fremd bestimmen.
Als Anke Dankelmanns Handy sich meldete, schauten alle irritiert
auf. Sie hatte einen neuen Klingelton, den Radetzky-Marsch.
»Ich liebe Marschmusik, versuchte sie eine Erklirung und nahm
das Gesprich an. Volker Miegler war am Telefon.

»Store ich?«, fragte er nach der Begrifiung.

»Um ehrlich zu sein: Ja. Es hat einen neuerlichen Sprengstoffan-
schlag gegeben, und wir sind gerade am Tatort.«

»Oh, tut mir leid, darf ich mich spiter wieder melden?«

»Ist wohl besser, wenn ich bei IThnen anrufe. Ich kann besser ein-
schitzen, wann mal Zeit ist fiir einen Telefon-Plausch.«

»QOkay, dann warte ich auf Thren Anruf.«

»Ist es denn etwas Dringendes?«

»Nein, nein, hat Zeit, bis spiter also.«

Sie klappte das Telefon zusammen und schob es in ihre Handta-
sche. Irgendetwas irritierte sie. Richtig, der hatte gar nicht gefragt,
wo der Anschlag veriibt worden war. »Sag mal Bernd, steht das
schon irgendwo im Internet, ich meine diese Sache hier?«
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»Ich denke schon. Hab allerdings noch nicht geschaut. Aber die
Pressefritzen waren ja schon vor Stunden hier, wiirde mich wun-
dern, wenn nicht die halbe Republik schon Bescheid wiisste. Dem
Internet sei Dank.«

4

Parkplatz an der A 49. Der Lkw-Fahrer wachte in seiner Koje auf.
Er stand auf, lugte aus dem Fahrerfenster. Es war immerhin 10 Uhr
am Morgen, einige der Brummipiloten machten sich iber ihr
Friihstiick her. Manche hatten Camping-Garnituren dabei, wohl
wissend um mogliche lange Wartezeiten. Von der Autobahn kamen
die typischen Geriusche des schnell vorbeirasenden Verkehrs.
Nein, dachte er sich, so einfach losfahren ging jetzt nicht. Er wiirde
warten miissen, bis Bewegung in den Pulk kam. Er stieg auf der
Beifahrerseite aus, ging ein paar Schritte hinter die Biische und
pinkelte gihnend an einen Baum. Schaute dann auf sein Handy, das
ihm eine SMS anzeigte. »Konzert war prima.« Stand da. Hatte also
alles geklappt. Dann sah er die zweite SMS. »Riicksprache wegen
Todesfall.« Wie denn das? Der Laden war doch leer gewesen. Jetzt
gab es einen Toten? Oder noch mehr? Ihm wurde ein wenig un-
wohl, das verinderte die Lage grundlegend. Er schlenderte weg
vom Parkplatz, lief} sich auf einer Wiese nieder, priifte den Emp-
fang des Handys und rief seinen Partner an.

42

Der alte Mann saf§ in seiner Zelle am Schreibtisch. Er war miide,
er war zwar irgendwann eingeschlafen, aber es war eine unruhige
Nacht gewesen. Aus irgendwelchen Griinden sah er immer wieder
den Jungen mit dem griinen Tuch vor seinen Augen, was das nur
sollte, es nervte ihn. Friiher, wenn er solche Gedanken gehabt
hatte, dann war es ihm stets prima gelungen, die Gedanken zu ver-
dringen. Er schnitt einfach eine Grimasse, bewegte alle Gesichts-
muskeln mit grofiter Anstrengung und lieff dann locker. Die dann
einsetzende, wohlige Entspannung lieff Gedanken verschwinden
und verursachte Wohlbefinden. Sein zweiter Trick: Einfach ein
paar Mal heftig den Kopf schiitteln, das fegte die Membranen frei.



Es war nicht so, dass die Gedanken bei ihm so etwas wie ein
schlechtes Gewissen erzeugten, er fiihlte sich nicht schlecht oder
schuldig, wenn er beispielsweise an den Jungen dachte. Aber er
fand die Erinnerung einfach nur listig, er wollte sie nicht — bezie-
hungsweise er wollte sie so kontrollieren, dass sie nur auftauchte,
wenn er es wollte. In den letzten Wochen gelang ihm dies immer
weniger. Und nun wollte er schreiben und begann mit einem neuen
Kapitel.

Karlvon Haldorf batte sich an jenen russischen Bauern erinnert, der eng
mit ihnen kooperiert hatte, als es darum ging, die immer baufiger auf-
tretenden Partisanengruppen zu bekimpfen. Der alte Russe hatte sich fiir
den Verrat am eigenen Volk entschieden. Die Partisanen hatten seinen
Sobn erschossen, als der sich weigerte, gegen die Deutschen zu kimpfen.
Aljoscha, so hiefs der Sobn, war ein verniinftiger Bursche gewesen, Hal-
dorf hatte ibn gekannt. Der Bauernjunge batte einiges auf dem Kasten,
haitte sicher an einer Universitat eine gute Figur abgegeben. Aber er hau-
ste hier mit seinem Vater auf dem schibigen Bauernhof, der aber einer
der grofSten weit und breit war. Aljoscha war der Ansicht, dass das mit
den Deutschen irgendwann vorbei sein werde, man miisse ein wenig Ge-
duld haben und auf Zeit spielen. Die anderen jungen Minner aus all den
kleinen Dirfern in diesem siidlichen 'Teil der Ukraine waren HeifSsporne.
Nach einer wieder einmal hitzigen Diskussion irgendwo im Wald waren
die Dinge aus dem Ruder gelaufen, der Streit entwickelte sich zu einer
Priigelei, zuletzt hatten sie ihn iiberwailtigt, gefesselt und an einen Baum
gebunden. Danach batten sie ibn erschossen. Dem Vater hatten sie mit-
teilen lassen, wo er die Leiche seines Sobnes abbolen konnte.

Der Mann war verzweifelt gewesen, Aljoscha war sein einziges Kind. Die
beiden Tochter waren jeweils kurz nach der Geburt verstorben, seine Frau
Olga war nach Aljoschas Geburt im Kindbett elendig verreckt, kein Arzt
batte ihr belfen konnen. Nun war Lew, der alte Bauer; allein auf der
Welt, obne Familie — aber er war ein angesebener Mann mit guten Ver-
bindungen. Er galt als loyal und zuverlissig. Lew batte seinen Sobn be-
graben und sich geschworen, den eigenen Leuten zu zeigen, was wirkli-
cher Verrat war. Einige Dutzend Partisanen batten wegen seiner Tipps
bereits ihr Leben verloren. Irgendwann batten die Deutschen ihn einge-
laden. Der Fiibrungsstab der Einsatzgruppe C war aus Woroschilowsk
zur Inspektionstour im Land unterwegs. Dem Chef, irgendeinem SS-

125



126

Oberfiibrer, wollte man Lew vorstellen. Man hatte in irgendeinem ver-
lassenen Bauernhof in einem dieser menschenleeren Dovfer alles fiir ein
Fest vorbereitet. Es gab jede Menge zu essen, Schnaps, selbst Bier hatte
man aufgetrieben. Lew war der einzige Einbeimische unter ihnen, der
alte Mann batte sich seine Angst und sein Unbebagen mit einigen Kii-
beln Wodka weggetrunken. Irgendwann war die deutsche Fiibrungsriege
wieder abgerauscht, man hatte noch lirmend um den Holztisch in der
Stube gesessen. Lew war ziemlich besoffen, stierte ausdruckslos vor sich
hin. Haldorf widerten diese Typen an. Ihre kantigen Schiidel, diese ko-
mische Sprache mit noch komischeren Buchstaben — er zog seine Pistole
und schoss Lew in den Kopf. »Ich kann diese Visagen nicht mebr ertra-
gen«, hatte er gesagt. Dann hatte man weitergefeiert. Als sie gingen,
ziindeten sie den Bauernhof an. Lews Leiche verbrannte.

Karl von Haldorf legte dieses nichste Kapitel seiner Erinnerungen
beiseite. Zwischenzeitlich hatte er iiberlegt, die Berichte ein wenig
schillernder, wortreicher zu fassen. Aber das konnte er gar nicht.
Es war halt so, wie es passiert war, was gab es da schon mehr zu er-
zihlen? Dass diesem hisslichen Bauern die Augen erstarrt waren
vor Entsetzen, als er plotzlich in Haldorfs Pistolenlauf geblickt
hatte? Wen interessierte das schon? Er hatte nur eine Kugel ge-
braucht, dann war das in Wodka schwappende Hirn dieses Idioten
ausgeknipst worden.

Haldorf erinnerte sich noch, dass die Kameraden iiber die Be-
griindung seiner Tat gelacht hatten.

Nein, er wollte eine niichterne Bilanz seiner Titigkeit. Da gehor-
ten keine schwelgenden Formulierungen hinein. Und dieser Lew
war ja eher eine zufillige Erinnerung, nichts Grofies, was war
schon ein solcher Ackerbauer in der Ukraine im Vergleich zum
Feldzug gegen Judentum und Untermenschen. Er wollte noch ein
Kapitel schreiben, er fiihlte sich gut bei alldem, was sein Kopf aus
den untersten Schubladen seines Gedichtnisses kramte. Dass er
sich iitberhaupt noch an den Namen des Bauern erinnert hatte. Ein
bisschen war er stolz auf sich und seine gute geistige Verfassung.
Haldorf schaute aus dem vergitterten Fenster seiner Zelle und sah
iiber die Felder in Richtung Bahnstrecke, wo tiglich iiber 100 ICE
vorbeirauschten. Manchmal, wenn der Wind giinstig stand, dann
konnte man die Ziige horen, ein beruhigendes Geriusch, das er



schon immer gemocht hatte. Auch zu den Zeiten, als die Ziige noch
mit Dampf fuhren, dieses huschhusch, bei der Ausfahrt aus dem
Bahnhof, langsam schneller werdend.

Kassel, Mai 1945. Knapp einen Monat nach Kriegsende in Kassel, war
er das letzte Mal in dieser Gegend gewesen. Kassel war ein Schlachtfeld,

eine Ruinenstadt, kaum noch was iibrig vom Charme und der Schinbeit
der alten Residenzstadt, zerbombt, zerlegt, teilweise pulverisiert. Er hatte

sich irgendwie durchgeschlagen und war von Norden in die Stadt ge-

kommen. Es lag so etwas wie Rauch in der Luft, doch das, was tiber der
Innenstadt stand, war nichts anderes als aufgewirbelter Staub aus tau-

senden von Ruinen. Es war windig an jenem 1ag, und die Menschen, die

mit grauen Gesichtern durch das Ruinenmeer irrten, hielten sich la-

schentiicher oder Schals vor den Mund. An manchen Stellen hatte man

angefangen, den ganzen Schutt zu beseitigen, an einigen Hiusern stan-

den mit Kreide geschriebene Botschaften fiir jene, die nach Hause kamen

und nicht wussten, was mit Angehorigen oder Freunden passiert war. Er
orientierte sich am Rathaus und den Kirchen in der Stadt. Als er in die

Wildemannsgasse einbog, weil er Richtung Karlsaue wollte, sab er eine

auf dem Boden liegende Tiir in einem Haus, das neben einem vollig zer-

storten Gebiude, das woblmal die Gaststitte Pinne gewesen sein musste,

lag. »Feldmeier: Alle sechs Personen tot«. Es war ein unfairer Tod gewe-

sen, hatte er damals gedacht. Die Bomben batten die meisten Menschen

noch tiberlebt und waren dann elendig in den Kellern verreckt, erstickt an

den Gaswolken, die durch die Brinde ausgelost wurden. Er und sein Be-

gleiter hatten wenig gesprochen. Richtig, er war ja nicht allein nach Kas-

sel gekommen. Sein Weggefiibrte, den er schon ein fabr vorber kennen-

gelernt hatte, batte iiberbaupt die Idee gehabt, nach Kassel zu geben.

Kiaus Barbie, der Schlichter von Lyon, war ein Mann seines Herzens.

Rubig, besonmen, wortkarg, zielstrebig. So hatte er seinen Auftrag im be-

setzten Frankreich erfiillt. Der Mann, der einige Jabre jiinger war als
Haldorf, batte in einem Dorf nabe der Stadt eine Schwester. Am Ende des
Krieges waren sie sich zufiillig iiber den Weg gelaufen und hatten be-

schlossen, gemeinsam aus Deutschland zu entkommen. Doch dazu brauch-

ten sie Geld, die Schwester hatte kein Geld, bot ihnen aber fiir ein paar
Tage Unterkunft an. Die Frau schien ihrem Bruder nicht besonders ver-

bunden zu sein, aber sie tat ihre verwandtschaftliche Pflicht. Haldorf
wurde von ibr nicht beachtet, das passte ibm gut.
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Sie hatten sich mit ein paar Gaunereien in der Stadt Mittel beschafft,
meist waren es geklaute Schimuckstiicke, die sich unterwegs gut versilbern
liefSen. Manchmal, wenn sie ibre Touren machten, liefSen sie auch gut er-
haltene Schube mitgeben, ganze Brotlaibe. Die Wibrung batte sich
gedndert und sie scheuten keine Mittel, um am Leben zu bleiben. Diese
Stadt lag auf dem Sterbebett, so hatte man den Eindruck. Es gab Stadt-
bezirke, in denen die Menschen in den Ruinen unter Lebensgefabr leb-
ten. Hauptsache ein Dach iiber dem Kopf. Auf einer Tour waren sie mal
durch Weblheiden geschlichen, ein Stadtteil, der schon friib, nimlich
1899, eingemeindet worden war. Es gab da einen kleinen Ortskern, ei-
nige der alten Hiuser standen noch, entlang der DomdnenstrafSe, die in
die KantstrafSe miindete. Sie hatten sich um die Gastwirtschaft Spobr
berumgedriickt. Stebbierausschank, Holzdielen, alles unversebrt vom
Krieg. Ausgemergelte Gestalten an der Theke, wie in jeder Kneipe, und
von denen gab es in diesern Stadtteil reichlich. Erste Kriegsheimkehrer,
die meistens stumm vor ibrem Glas Bier safSen. Herkules-Bier aus der
Herkules-Brauerei. Trinken, um zu vergessen — oder auch, um festzu-
stellen, dass man noch lebte. Frob dariiber, dass man bheute Abend nicht
um jeden Tropfen Suppe betteln musste, um jeden Kanten Brot, dass man
den nichsten lag in weitester Entfernung hatte. Es ging um die aktuelle
Sekunde, Minute, Stunde.

Und dann wieder doch nicht, denn im Hinterkopf batten diese Menschen
natiirlich ibre Familien, das Kind, das sie lange nicht geseben hatten. Die
Frau, deren Bild in der Erinnerung sie regelmafSig zum Weinen gebracht
batte. Wenn der Arbeitstag im Lager oder das Dauerkdmpfen an der
Front iiberbaupt noch Energie liefs, um Trinen zu produzieren. Trocke-
nes Weinen, das war die Disziplin, die sie beberrschten. Und sie dachten
immer wieder an die Kameraden, die noch in den Lagern hockten und
nicht das Gliick hatten, so friih schon nach Hause zu diirfen. Und an die
Toten dachten sie manchmal und das unverschimte Gliick, das sie selbst
am Leben gelassen hatte.

Haldorf batte diese Seite des Lebens nie kennengelernt, batte aber durch-
aus Verstandnis fiir die Méinner. Es war spat geworden an diesem Abend
bei Spobrs. Niemand hatte sie erkannt, Barbie hatte damit eb keine Pro-
bleme, den kannte man nur in Frankreich. Haldorf, Tristan aber, den
kannte man in bestimmten Kreisen in Kassel. Immer ein Restrisiko, wenn
sie irgendwo gemeinsam in einer grofieren Offentlichkeit auftraten. Sie
waren dann gegangen und hatten in der KantstrafSe beobachtet, wie lang-



sam die Lichter, allesamt aus Kerzenschein bestebend, ausgingen. Barbie
saf$ unter einem zerfetzten Gebiisch, Haldorf stand in der Einfabrt eines
Hauses, die Gott sei Dank nicht den Eingang zum Haus bedeutete. Hobe
holzerne Fliigeltiiren, abgesplitterte Farbe — dabinter verbarg er sich im

Schatten, die Fassade des Hauses voll im Blick. Es war das grofste Haus
in der Gegend, deshalb batten sie es ausgewiblt. Die Chance, dass beute
Abend eine Wobnung verlassen war, wuchs mit der GrofSe eines Hauses.

Im Erdgeschoss brannte stundenlang kein Licht, keine Gardine wackelte
— das war ein gutes Zeichen. Nach Mitternacht offneten sie mit einem

Dietrich die Haustiir; dann die Wobnungstiir. Sie durchsuchten die Zim-

mer nach Personen, im Schlafzimmer fanden sie im Bett einen alten

Menschen. Barbie niberte sich, wollte schon zuschlagen, als Haldorf ibm

an den Arm griff. Der alte Mann im Bett starrte an die Decke. Er war
schon tot. Eines natiirlichen Todes gestorben, das, Haldorf musste ein we-

nig grinsen, war ihm in den letzten fabren praktisch nie passiert. Sie filz-

ten die Wobnung, fanden Bargeld, ein paar Schmuckstiicke, wahrschein-

lich wertloses Zeug, und in der Speisekammer ganz unten im Regal eine
geiffnete Konservendose, die furchtbar nach ranzigem Ol stank. Darin

lag allen Ernstes ein kleiner Goldbarren, eiserne Reserve des Toten. Der
reichte fiir den Rest ibres Vorbabens aus. Die Reise nach Spanien, zum

befreundeten Regime war damit finanziert und gesichert. Dort wiiren sie

in Sicherbeit, von dort aus wiirde man weiterseben. Haldorf erinnerte

sich noch, wie sie von Kassel aus floben. Erst nach Siiden, entlang der
Bahbnstrecke, wo sie gelegentlich auf einem intakten Streckenabschnitt auf
langsam fabrende Giiterziige aufspringen konnten. Es war nicht unge-

fabrlich fiir zwei webrfibige Manner; in diesen Zeiten durch Europa zu

reisen, iiberall waren die Alliierten auf der Suche nach entkommenen

Nazi-Verbrechern. Und beide saben nicht abgemagert und verbirmt ge-

nug aus, um als ebemalige Kriegsgefangene durchzugeben. Papiere hat-

ten sie auch nicht dabei. Die, die sie mal batten, hatten ibnen wabrlich

nicht geholfen. Hiiufig marschierten sie nur nachts, schliefen tagsiiber tief
in den Wiildern. Barbie batte in Frankreich einige Adressen, wo sie ver-

sorgt wurden und mal ein Bad nebmen konnten.

Haldorf war stolz, dass dieses Netzwerk der Kameraden auch jetzt noch

funktionierte. Treue war eben nicht nur ein deutsches Wort, sondern eine

Art von Glaubensbekenntnis, zumindest unter seinesgleichen. In Spanien

angekommen ging es ibnen prichtig. Das Franco-Regime unterstiitzte

die Neuankommlinge wo es nur ging. Nur war klar, dass die Zukunft in
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Europa keine fiir sie war. Zusammen mit vielen anderen schmiedeten sie
Pliine. Und da gab es praktisch nur eine Richtung: Siidamerika. Irgend-
wann, es war 1947 oder so, schifften sie sich ein. Eine schier endlose Reise.
Er selbst entschied sich fiir Paraguay, Barbie war sich lange unsicher und
zogerte alles binaus. Schon auf dem Schiff batten sie festgestellt, dass die
gemeinsamen Wochen in Deutschland nicht mebr waren als eine Zweck-
gemeinschaft. In Wabrbeit batten sie auch nur iiber ihre Operationen ge-
sprochen. Kaum Privates. Kaum mal witzig geredet, konzentriert aufs
Uberleben, aufs Durchkommen zumindest. Einmal hatten sie iiber Hit-
lers Tod gesprochen. Und die Niederlage, die Kapitulation. Den Unsinn,
dass der Fiibrer an der Spitze seiner Truppen gefallen sei, den glaubten
sie nicht. Der Mann hatte Angst davor; lebend vor irgendein internatio-
nales Gericht gestellt zu werden. So ein Waschlappen, hatte Haldorf ge-
sagt, und Barbie batte genickt. Von seinen Soldaten hatte er ein Hochst-
mafS an Tapferkeit erwartet und selbst war er zu feige, das Ende
mitzuerleben. »Weifst du, Tristan, ich glaube, wir baben den Krieg ver-
loren, weil der das nicht im Griff batte, der Fiibrer war militirisch kein
Fiibrer. Ideologisch schon, das hat sich ja auch alles bewibrt. Nein, als
Feldberr war er wobl ein Versager.« Tristan, den Barbie nur so nannte,
hatte genickt. So war es wobl. Beim néchsten Mal mussten sie die Kom-
petenzen anders verteilen. Das Tausendjibrige Reich, das war beiden klar;
war nicht am Ende, es war nur unterbrochen worden. Und niemand hatte
Jemals bebauptet, dass es tausend Fahre am Stiick sein wiirden.

In Siidamerika batten sie sich aus den Augen verloren, Haldorf hatte erst
wieder etwas von Barbie gebort, als ibm in Lyon der Prozess gemacht
wurde. Das Ganze hatte weltweit Schlagzeilen gemacht. Auch er wollte
Jetzt so einen Prozess. Er wollte Schlagzeilen haben. Er wollte endlich die
Biibne, die die alte und die neue, junge Bewegung brauchten. Deutsch-
land, fand er, war reif fiir diese Bewegung. Und was die Kommissarin
und ihr spiefSiger Kollege nicht abnten: Er hatte alles von langer Hand
geplant. Mit dem Jungen in Kassel, seinem Sobn. Haldorfwar der Geld-
geber; der Ideengeber. Der Junge war die rechte Hand, das ausfiibrende
Organ, der Aktivist. Er war stolz auf den Burschen.

Gegen Mittag wurde er abgeholt, er hatte Besuch von seiner An-
wiltin.

»Es hat einen neuen Anschlag gegeben, heute Nacht. Ein tiirki-
scher Lebensmittelmarkt.« Haldorf blickte sie interessiert an.



Karin Berger sah wieder aus wie eine Lehrerin in einem sitten-
strengen Internat. »Allerdings gab es diesmal einen Toten. Ein
deutscher Penner, der sich da abgelegt hatte, ist von Triimmern er-
schlagen worden. Der Mann war Frithrentner.«

»So tut man Gutes fiir die Rentenkasse«, meinte Haldorf und ver-
zog keine Miene. Er beugte sich vor.

»Nehmen Sie Kontakt auf, regeln Sie das mit den Uberweisungen.
Und sehen Sie zu, dass der Prozessbeginn sich nicht lange hinaus-
z0gert.«

Die Anwiltin blieb nur zehn Minuten, dann war alles besprochen.
Man hatte keine Fakten genannt, die man beim Mithoren hitte
verwerten konne, aber sie wiirde draufien vorsichtig sein. Eventu-
ell beschattete man sie, aber das wiirde sie merken. Sie parkte ihr
Auto kurze Zeit spiter am Bebelplatz im Kasseler Westen. Ging die
Friedrich-Ebert-Strafie entlang, schaute sich die Auslagen in den
Schaufenstern an. Schlenderte durch die kleinen Nebenstrafien,
benahm sich wie eine Sonntags-Spaziergingerin. Als sie ihr Ziel
erreicht hatte, 6ffnete sie die Haustiir des alten Hauses und ver-
schloss sie hinter sich. Nein, sie war sicher, dass ihr niemand ge-
folgt war. Dennoch blieb sie vorsichtig: Dieses Haus war ein Ab-
lenkungsmandéver. Sie iberquerte den Hinterhof, ging durch die
Hintertiir eines anderen Hauses, die sie mit einem Schliissel 6ff-
nete, stieg die paar Stufen zum Keller hinunter, lief den unbe-
leuchteten Flur entlang und 6ffnete mit einem Doppelbartschliis-
sel die Tiir zum Nebenhaus. Sie hatte einen Termin mit dem
Auftraggeber, der hier wohnte. Man wiirde eine halbe Stunde die
Details besprechen und dann wahrscheinlich im Bett landen.
Langsam fand sie richtig Spafl an diesem Spiel, sie ersetzte das
»wahrscheinlich« durch »hoffentlich«. Ihre Hormone funktio-
nierten prichtig: Dieses grofie Projekt, das da angeschoben wurde,
versetzte einen in Hochstimmung. Zu auflergewohnlich diese
Emotionen, um sie nicht auf etwas anderes zu iibertragen. Wer
wollte nach solchen Taten wie heute Nacht schon fernsehen? Und
der Mann war gut, ein richtig guter Lover. Im Augenblick lief alles
blendend, fand sie.

131



132

43

Anke Dankelmann ging im Prisidium dem Trubel aus dem Weg.
Es herrschte helle Aufregung, zwei Anschlige in so kurzer Zeit, das
brachte auch eine sonst so gut funktionierende Einheit wie das Po-
lizeiprisidium durcheinander. Es war einer dieser Tage, an denen
sie inmitten der von allen Seiten ununterbrochen hereinprasseln-
den Informationen beim Sortieren der Fakten intensiv auf ihren
Instinkt horte. Das Bauchgefiihl, der treueste und beste Berater des
Menschen. Nur hérten viele nicht darauf, andere hatten Bauch,
aber kein Gefiihl. Fiir ihren Instinkt war sie dankbar, und die Kol-
legen wussten, dass man sich darauf verlassen konnte und sollte.
Sie saff im Biiro und dachte nach. Trank einen Schluck Kaffee,
klopfte mit einem Bleistift auf der Schreibtischablage rum. Eine
Ablage aus dem Jahr 2001. Was war in dem Jahr noch gewesen?
Odyssee im Weltraum? Quatsch, das war ein Film, den sie mal ir-
gendwann im Fernsehen mitbekommen hatte. 2001 war so ein
Jahr, in dem nichts passiert war, an das man sich sofort erinnerte.
Doch, natiirlich, die Terroranschlige auf das World Trade Center.
Komisch, fand sie, wie Jahreszahlen und Ereignisse im Gedichtnis
verwoben sind. Bei 1954 denkt man sofort an die Fufiball-Welt-
meisterschaft in der Schweiz, die Helden von Bern. 1989 an die
Grenzoftnung, 1986 an Tschernobyl, 1972 an das Misstrauensvo-
tum gegen Brandt und so weiter. Aber was war 2001 noch gewesen?
Vielleicht hatte Griin Weiff Borken da eine Meisterschaft geholt,
sie wusste es nicht. Und pl6tzlich rastete irgendein Memory-Mar-
ker in ihrem Kopf ein. Sie nahm die Akte Tristan zur Hand und
blitterte. Eine widerliche Akte iiber einen noch widerlicheren
Menschen. Hier eine Blutspur, da eine Blutspur, zwischendrin die
Verhorprotokolle mit einem unverbesserlichen Nazi als Haupt-
person. Arrogante, menschenverachtende Einlassungen eines Mas-
senmorders. Die Vorstellung, dass diesem Kerl irgendein Gericht
die Bithne bieten wiirde fiir seinen schaurigen Auftritt — es widerte
sie an.

Irgendwann fand sie die Stelle. Tristan war 2001 nach Deutschland
gekommen. Komischerweise mit dem Schiff, hatte er Angst vorm
Fliegen? Egal, was hatte er seitdem gemacht? In Kassel war er erst



zwei Jahre wieder, zwischendrin ein weifier Fleck, ein Vermerk der
verhorenden Kollegen sagte, dass er die Auskunft verweigert hatte.
Ja und? Kann man denn da nicht mal anderweitig bohren? Das
konnte wichtig sein, sie fluchte innerlich wie ein Rohrspatz. Wo
war Tristan in diesen Jahren gewesen?

Danach las sie das Durchsuchungsprotokoll, das die Kollegen, die
von Haldorfs Wohnung auf den Kopf gestellt hatten, verfasst hat-
ten. Sie hatten praktisch keine Beweismittel gefunden, die Auf-
schluss tiber Tristan und seine Morde gaben. Und sie hatten so gut
wie nichts mitgenommen, aufier ein paar Dingen, die man fir
DNA-Analysen brauchte. War es das Alter des Mannes, das die
Kollegen so arbeiten liefi? Aber vielleicht hatten sie genauere Un-
tersuchungen noch vor oder die waren erledigt, nur noch nicht
protokolliert. Sie schaute auf die Uhr, es war Sonntag, 15.34 Uhr.
Sie war frisch im Kopfund suchte Bernd Stengel. Der Mann lag im
Konferenzraum auf vier Stithlen und schlief.

Anke Dankelmann lichelte, sie hatte grofies Verstindnis fiir ihn.
Der Mann, der immer perfekt funktionierte, Tag und Nacht. Es
hatte ihn einfach umgehauen, und sie weckte ihn nicht, das war als
Belohnung gedacht.

Der Schliissel zu Tristans Appartement im Augustinum lag bei den
anderen sichergestellten Beweisstiicken. Sie nahm ihn, quittierte
und fuhr los. Unterwegs dachte sie daran, Miegler anzurufen —lief§
es aber bleiben. Sie wollte erst ihren Job erledigen, dann wiirde sie
anrufen. Sie parkte ihren Golf auf dem Parkplatz der Seniorenre-
sidenz, wies sich beim Pfoértner aus und fuhr mit dem Fahrstuhl
nach oben.

Als sie im Appartement war, da hatte sie wieder so ein Gefiihl. Man
merkt Wohnungen relativ schnell an, dass sie ein paar Tage nicht
bewohnt waren. Es riecht mit jeder Stunde weniger nach Mensch.
Und Mobel, Teppiche, Tapeten, Kleidung, Geschirr, Topfe — all
das riechtanders. Aber das war es nicht, was ihren Instinkt geweckt
hatte. Ihr Gefiihl sagte, dass sie nichts Verborgenes suchen musste.
Die Kollegen hatten bestimmt mit allen erdenklichen Methoden
alles auf den Kopf gestellt, mehrfach. Sie schalt sich fiir ihre leisen
Vorwiirfe von vorhin. Aber hatten sie mehr als Routinearbeit erle-
digt? Anke Dankelmann schlenderte in der Wohnung umbher. Ge-
noss die Aussicht auf den Wald, iiberlegte, sich aus der Bar einen
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Schluck zu genehmigen. Sherry, Brandy, Whisky, Cognac - sie
hatte Tristan nicht als Alkoholkonsument in Erinnerung. Was also
sollte das Aufgebot an Alkoholika hier, die Flaschenbatterie? Gin
sah sie, Wodka, soweit sie beurteilen konnte, alles beste Marken.
Portwein, Becherovka, kubanischer Rum. Tristan, so hatte sie es in
Erinnerung, trank nicht oder nur selten. Mit anderen Worten: Er
musste gelegentlich Besuch bekommen haben, den er bewirtete.
Sie sah in der Kiiche nach. Im Kiihlschrank weder Wein noch Bier,
auch in der kleinen Speisekammer nicht. Speisekammer? Im Al-
tersheim? Mein Gott, wie finanzierte dieser Mensch eigentlich
diese noble Bude?

Sie hatte einen Teil der Akte dabei, Kopien der Vernehmungspro-
tokolle, Kopien der Berichte der Kollegen. Die hatten natiirlich bei
Heimleitung und beim Personal an der Pforte gefragt, wer denn
hier in diesem Appartement ein- und ausgegangen war, wer Herrn
von Haldorf besucht hatte. Natiirlich hatten sie herausbekommen,
was dieses Appartement kostete — schlappe 3000 Euro im Monat,
stand da, Anke Dankelmann wurde ganz anders. Wiirde sie sich nie
leisten kénnen von ihrer Pension, und wenn sie irgendwann ein-
mal gemeinsam eines fernen Tages mit ihrem Bruder das Eltern-
haus in Borken erben wiirde, dann wiirden sie vermutlich Beste-
chungsgeld brauchen, um die Bude tiberhaupt loszuwerden.

Die Fakten waren alle recherchiert, aber welche Schliisse hatte man
daraus gezogen? Eigentlich war ihr danach, einen Schluck aus der
Sherryflasche zu nehmen, doch sie widerstand der Versuchung. Im
Wohnzimmer stand ein Sekretir, ein schnorkelloses Ding, das si-
cher irgendeinen Wert hatte, in einem Antiquititengeschift aber
wohl nicht im Schaufenster gestanden hitte. Nicht hisslich, weif§
Gott nicht, blank poliert — aber halt nicht reprisentativ. Sie schaute
in den Schubfichern nach und fand nichts Bemerkenswertes. Oben
drauf stand ein Aktenordner, sie schlug ihn auf — Kontoausziige.
Auch davon hatten die Kollegen berichtet. Allerdings war das alles
nur eine Art Inventur gewesen.

Anke Dankelmann dachte nach: Haldorf konnte doch gar nicht da-
mit gerechnet haben, dass er hier in seinem hohen Alter noch
aufflog, der hatte sich doch hierhin zuriickgezogen, um die Ziel-
gerade des Lebens halbwegs unfall- und schmerzfrei zu absolvie-
ren. Sie blitterte durch die Kontoausziige — Kasseler Sparkasse.



Monatlich ging die Uberweisung fiir das Appartement raus. 100
Euro zahlte er auf ein Konto ein bei einer Sparkasse im Bergischen
Land, Empfinger ein Hilfsverein fiir Altenpflege. Sie nahm einen
Auszug an sich. Am Jahresanfang hatte jemand das Konto richtig
aufgeplustert: 125.000 Euro waren eingegangen, von einer Firma
in Tuttlingen. Sie nahm auch diesen Auszug an sich. Im Wohn-
zimmerschrank fand sie weitere Ordner mit Ausziigen aus den Vor-
jahren. Immer am Jahresanfang kam dieselbe Summe. Immer die
Firma in Tuttlingen.Und Haldorf hatte Bargeld abgehoben — oder
abheben lassen, von wem? Sie mussten dringend diese Bankver-
bindungen durchleuchten. Wissen, wer hinter diesem Verein
steckte, was es mit der Firma auf sich hatte.

Anke Dankelmanns Jagdtrieb, der sich schon auf der Fahrt zur Se-
niorenresidenz gemeldet hatte, war vollends entfacht. Dieser alte
Massenmorder — irgendwelche Fiden hielt er immer noch in der
Hand. Und wer trank hier systematisch die Hausbar leer?

Auf dem Weg zuriick fiel ihr Volker Miegler ein. Sie verabredeten
sich auf ein Bier im Uhlenspiegel, einer sehr studentischen Kneipe
im Vorderen Westen, Ecke Querallee/Goethestrafe. Vor Jahren
hatte sie da mal den Zapper als Lover gehabt, doch dieser Pedro
war mittlerweile untergetaucht, gestorben, ausgereist, sie wusste
es nicht und hatte ihn vollends vergessen.

Und sie dachte auch nicht an ihn, als sie an der Theke auf den Ver-
sicherungsunternehmer aus der Goethestrafie wartete. Eigentlich
hatte sie keine Ahnung, warum sie sich mit Miegler traf — so ein
Herzensbrecher, der in ihrem Bauch alle Schmetterlingsgefiihle
weckte, war er eigentlich gar nicht. Aber seine charmante und
schmeichelnde Art taten ihr unheimlich gut. Sie fiihlte sich als
schone Frau, wenn er Komplimente machte. Und sie redete sich
ein, dass er sie nicht anflunkerte. Gegen 22 Uhr, nach zwei Stun-
den belanglosen Gesprichs, brach sie auf. Sie begleitete Miegler
noch das Stiick bis zu dessen Haus, verabschiedete sich mit einer
kurzen Umarmung, mehr Geste als innerer Wunsch und bog ab in
Richtung Kirchweg. Volker Miegler sah ihr noch nach, auch er
spiirte, dass das Ganze nicht so lief, wie er es sich wiinschte, denn
er fand die Kommissarin tatsichlich attraktiv. Volker Miegler
schaltete gedanklich um, schaute kurz auf die Uhr und nickte zu-
frieden. Anke Dankelmann machte sich in ihrer Wohnung am
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Schreibtisch Notizen. Sie brauchte als Erstes am nichsten Tag ei-
nen rechtsgiiltigen Beschluss, der die Bank von ihrer Geheimhal-
tungspflicht entband. Und man musste, verflixt noch mal, heraus-
bekommen, wo Tristan eigentlich in den Jahren seit seiner Ankunft
in Deutschland gelebt hatte. Wieso war er iberhaupt zuriickge-
kommen? Gab es da doch irgendwelche Verwandte?

Die bisherigen Ermittlungsergebnisse waren licherlich, fand sie,
und wollte dies morgen Richard Plassek auch mal so sagen. Man
hatte gesammelt, alles was man an Informationen bekommen
konnte, aber das Ganze war weder geordnet worden, noch hatte
man Schwerpunkte fiir die weitere Vorgehensweise festgelegt. [hr
war klar, dass dies ein ungeheuer komplexer Fall war, aber man
durfte sich auch nicht darauf verlassen, dass dieses Monster in der
JVA Wehlheiden einfach von selbst alle Dinge auf den Tisch legen
wiirde. Da war schliefSlich keine Organisation im Hintergrund —
der war Einzelginger, in mancher Hinsicht auch ein Einzeltiter.
Aber allein hitte er sein Leben nach dem Krieg nicht organisieren
konnen. Und sie wollte interessehalber mal schauen, wer so alles in
den vergangenen hundert Jahren in ihrem neuen Haus gelebt
hatte. Solche Recherchen fand sie immer spannend — wie der Gang
in ein Zeitungsarchiv, man fing an zu blittern und las sich fiir Stun-
den fest.

Sie ging friih zu Bett, am nichsten Morgen hatte sie zeitig im Pri-
sidium anzutreten. Die Kommission, die in den Fillen der Spreng-
stoffattentate ermittelte, wiirde mit verstirktem Personal arbeiten,
jeder wurde gebraucht — und der Tristan-Fall, hatte Plassek be-
schlossen, konnte ruhig ein paar Tage liegen bleiben. Da drohte
kein neues Ungemach, meinte er.

ﬁ

Bettenhausen, Mitternacht. Diesmal war der auch jetzt in Motor-
radkluft gut gekleidete Mann ohne den Lkw-Fahrer unterwegs.
Sprengstoff und Ziinder hatte er in einem doppelten Boden seiner
Gepiicktaschen deponiert. Um mobiler und wendiger zu sein, hatte
er sein Motorrad genommen. Die kleine 800er BMW war ein
schnuckeliges Maschinchen, genau richtig fiir die Stadt und grof§
genug fiir Touren.



Am Bahnhof Bettenhausen bog er ab in die Sandershiuser Strafie.
Er fuhr ein wenig durch den Stadtteil, schaute sich um. Es war we-
nig los. Er landete dann in der Koniginhofstrafie mit ihren etwas
heruntergekommenen Autohindlern und Ex- und Importfirmen.
Hier war auch der stidtische Recyclinghof. Die Strafie war jetzt,
als es auf Mitternacht zuging, wie leer gefegt, dennoch musste er
natiirlich héllisch aufpassen. Die Polizei hatte mit Sicherheit ihre
Streifentitigkeit intensiviert, und auch die auslindischen Inhaber
von Geschiften wiirden nach den Vorfillen der vergangenen Tage
besser aufpassen.

Er schaltete das Licht aus und fuhr langsam in einen langen, ge-
teerten Weg, der auch einen Namen hatte, aber der war ihm ent-
fallen. Vor zwei Wochen hatte er sich hier mal umgesehen und das
Geliande mit der Firma entdeckt, versteckt hinter Zaunen, ein Hin-
terliegergrundstiick, ideal, um nicht gesehen zu werden.

Am Ende der Strafie lag die Autofirma, vor dem Haus standen ein
paar Autos zum Verkauf, andere waren offenbar frisch hereinge-
kommen. Es war einer jener Hindler, der Millionen von Visiten-
karten unter Scheibenfester heftete und auf Anrufe wartete — das
musste sich tatsichlich lohnen, sonst wiirde man das wohl so nicht
machen. Das war auch einer der Griinde, warum das Ding jetzt in
die Luft fliegen sollte.

Er hasste diese Visitenkarten, die er immer entsorgen musste —und
drei Tage spiter steckte die nidchste an der Scheibe. Der Mann
stoppte die Maschine, stellte sie auf den Seitenstinder und stieg ab.
Er holte mit sicherem Griff sein Pickchen aus der Gepicktasche,
ging zum Auto, das der Werkstatt am nichsten stand und klebte
den Sprengstoff von unten an den Tank. Mehr war nicht zu tun, die
Zeituhr hatte er schon vorher eingestellt.

Er verschwand im Dunkel der Nacht. Er hatte noch eine Strecke
zu fahren, musste das Motorrad abstellen, Spuren beseitigen und
war erst iiber eine Stunde spiter wieder in seiner Wohnung, dort
ging er in aller Seelenruhe ins Bett und schlief sofort ein. Was pas-
sieren wiirde — er wiirde es schon mitbekommen.
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Mehmet Ismiroglu war wie jeden Tag um 6 Uhr in seinem Ge-
schift. Er hatte diesen Autohandel aufgebaut, seine Familie konnte
prima davon leben, und die Grofieltern in der Tiirkei bekamen je-
den Monat eine Uberweisung, Mehmet liebte seine Familie iiber
alles. Die Zeit bis um 8 Uhr, wenn seine drei Mitarbeiter den
Dienst begannen, nutzte er, um Geschiftspost zu erledigen, die
Buchfithrung zu machen. Er ging nach draufien, um eine Zigarette
zu rauchen. Eigentlich wire es im Biiro sicherer gewesen. Wie oft
lag da draufien ein Tank rum, wie oft dengelten sie an explosiven
Teilen ihrer Autos!?

Es war aber noch nie was passiert, und wenn er draufien eine Ziga-
rette rauchte, dann konnte er gleich einmal alles inspizieren, be-
kam den Kopf frei. Denn Buchhaltung und Schriftverkehr — das
war eigentlich nicht seine Welt. Das mit den Online-Uberweisun-
gen bekam er gut hin, da kam es auch nicht so auf die deutschen
Sprachkenntnisse an — aber Schriftverkehr und Buchfiihrung ...
Noch reichten die Umsitze nicht aus, um jemanden einzustellen,
der diesen ganzen Verwaltungskram erledigte. Manchmal half eine
Nachbarin aus. In dieser Ansammlung von schrottigen Unterneh-
men wohnten zwischendrin tatsichlich Leute.

Marianne Weller hief§ die Frau, die frither mal bei den Stidtischen
Werken in der Buchhaltung gearbeitet hatte. So lange, bis sie ihren
Mann kennengelernt hatte, der sie irgendwann auf den Strich ge-
schickt hatte. Das Doppelleben war zum Einzelleben geworden,
als der erste Stadtwerke-Kollege in dem Puff autkreuzte, in dem sie
arbeitete. Aber auch das Leben in der Rotlichtwelt hatte irgend-
wann ein Ende. Bevor Marianne Wellers Mann sie rauswerfen
konnte, war er von einem Lastwagen {iberfahren worden und auf
der Stelle gestorben. Sein Erbe reichte aus, um davon zu leben. Sie
hatte das Bordell verkauft und lebte von Zinsen, Anspriiche ans Le-
ben hatte sie nicht mehr, an die Miidnner sowieso nicht—aber Meh-
met half sie gern im Biiro.

Der schlenderte mit seiner halb aufgerauchten Zigarette tiber den
Hof. Lief} den Blick iiber die Autos schweifen, sah zum Himmel —
dies wiirde offensichtlich ein angenehm warmer Frithlingstag wer-



den. Im Matsch auf dem Hof fielen ihm plétzlich ungewohnliche
Reifenspuren auf. Die waren so schmal, die konnten nicht von ei-
nem Auto stammen. Er runzelte die Stirn. Hatte er nachts Besuch
bekommen? Er ging umher und kontrollierte die Schlgsser und die
Fensterscheiben, auch den Zustand der Autos. Mehmet griibelte.
Hatten sie gestern Besuch von einem Kunden mit einem Motor-
rad gehabt? Er schiittelte ratlos den Kopf. Er erinnerte sich nicht.
Natiirlich kam es vor, dass irgendwelche Halbwiichsigen nachts in
diesem Stadtviertel ihre Runden drehten, aber dann lige doch hier
irgendwo eine kaputte Bierflasche oder eine McDonald’s-Ttite
herum. Im Hinterkopf hatte er die Anschlige der letzten Tage —
aber dann wiirde hier doch kein Stein mehr auf dem anderen sein.
Er hatte plotzlich ein ungutes Gefiihl, aber nicht ungut genug, um
die Polizei anzurufen. Er brauchte trotzdem Rat und wusste, dass
es jetzt, um kurz vor 7 Uhr, zu frith war, um Marianne Weller zu
wecken. Die schoss sich zielgerichtet jeden Abend die Lampe aus,
um in den Schlaf zu finden. Das wiirde gestern nicht anders gewe-
sen sein. Moglicherweise hatte sie aber auch Gerdusche gehort,
moglicherweise konnte sie ihm genau jetzt in dieser Sekunde wei-
terhelfen. Er ging zuriick ins Biiro, nahm den Horer ab und rief
dritben in der Wohnung an. Er lief} es klingeln, immer wieder. Rief
erneut an.

»Nun geh schon ran, bitte!«, murmelte er, wohl wissend, dass ihn
niemand horte. Nach Minuten horte er ihre trunkene, verschlafene
Stimme. »Was ist denn? Es ist mitten in der Nacht!«

»Marianne, es ist dringend, kannst du mir folgen?«

»Ja, was ist los, Mehmet? Spinnst du, mich jetzt zu wecken? Du
weifit doch. Oh, Mann, mir brummt der Kopf.«

»Ja, ich weify. Trotzdem: Hast du heute Nachtirgendwann ein Mo-
torrad auf meinem Hof gehort?«

»Ja. Ich habe es sogar gesehen, weil es mir komisch vorkam. Der
"Typ ist kurz abgestiegen und ist dann wieder weggefahren. Hat er
was geklaut?«

»Ich weif} es nicht, aber komisch ist es schon, oder?«

»Ja, ach Scheifie, mach mir einen Kaffee, ich komme riiber. Dann
stellst du die Fragen und ich versuche mich zu erinnern.«
Marianne Weller legte auf. Mehmet war ratlos. Abgestiegen, wei-
tergefahren. Hatte der hier nur gepinkelt oder irgendetwas in den
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Briefkasten geworfen? Er ging zur Eingangstiir, 6ffnete den Brief-
kasten — nichts. Ach ja, der Kaffee, dachte er und ging zu der klei-
nen Teekiiche, die ein wenig versteckt hinter den Biiros lag. Ein
Loffel extra gegen Mariannes Kater, dachte er und grinste.

Er horte die Schritte schon lange, bevor er sie sehen konnte. Ma-
rianne Weller trug Clogs, die auf dem Verbundsteinpflaster des
Hofes einen richtigen Krach am Morgen entwickelten. Sie winkte
ihm dann durchs Fenster zu, hielt mit dem anderen Arm den Mor-
genmantel vor der Brust geschlossen. Die Tiir wenige Meter wei-
ter erreichte sie nicht. Die Explosion lief das Auto gegen die Haus-
wand krachen, Marianne Weller, die genau daneben gegangen war,
starb in Millisekunden. Autoscheiben barsten, ein Kleinwagen flog
durch die Druckwelle auf das Dach eines alten Mercedes Kombi.
Teile des Wellblechdachs flogen durch die Gegend, die Eingangs-
tir wurde bis an die gegeniiberliegende Wand gedriickt. Im Biiro
kippten Schrinke um, Putz bréckelte von den Winden, der Decke.
In der Werkstatt, die ein wenig geschiitzt lag, passierte dagegen
wenig. Mehmetlag in der Teekiiche auf dem Boden, ein paar Split-
ter hatten ihm die Haut abgeschiirft, er horte einen Augenblick
lang nichts und schaute fassungslos um die Ecke durch die Tiir auf
das Chaos. Auf dem Hof brannte ein Auto — wo war Marianne? Er
rappelte sich hoch und ahnte schon beim ersten Schritt, dass es Ma-
rianne wohl nicht mehr gab. Er schaute aus dem Fenster und sah
den leblosen Korper, an manchen Ecken verbrannt, zerquetscht,
Blut rann aus Nase und Ohren, ein Arm fehlte. Er iibergab sich in
den Scherbenhaufen auf dem Boden und heulte lautlos. Er schaute
sich um, entdeckte auf dem Schreibtisch ein Telefon und wihlte
mechanisch die 110. Der Beamte vom Dienst nahm die Fakten ent-
gegen, bemerkte, dass der Gesprichspartner ruhig und wenig ge-
schockt zu sein schien und stellte das Gesprich in die Zentrale der
Sonderermittlungsgruppe durch.

Sie waren Profis durch und durch, das merkte man in solchen Ex-
tremsituationen, Anke Dankelmann saf} am Telefon und ratterte
alle notigen Schritte durch, die jetzt gefragt waren. Feuerwehr und
Notarzt wiirde der BvD lingst auf die Reise geschickte haben. Die
LKA-Experten wurden informiert, die Spurensicherung, die Be-
amten der normalen Polizei — man brauchte Personal, um den Tat-
ort abzusperren, Zeugen zu befragen, die notwendigen Routinen



abzuspulen. Sie informierte Richard Plassek, mit dem sie sich am
Tatort verabredete.

Anke Dankelmann stiirmte aus dem Prisidium und tat etwas, was
sie sonst selten machte —wenn es dann aber passierte, genoss sie es
und fiihlte sich wie in einer US-Krimiserie. Blaulicht aufs Dach,
Martinshorn an und dann voll Karacho durch den Berufsverkehr.
Sie scheuchte alle Pendler auf die Biirgersteige, auf Griinstreifen,
Mittelinseln, in ein unentwirrbares Getiimmel von roten Ampeln,
wenn sich alle Autos, nur um gehorsam Platz zu machen, kreuz und
quer ineinander verschoben, grinste gelegentlich aus Schaden-
freude und war in Rekordzeit am Tatort. Richard Plassek tauchte
zeitgleich auf, die Spurensicherung war schneller, Feuerwehr und
Rettungsdienste waren sogar noch fixer. Die Kollegen begannen
gerade den Tatort zu sichern. Ein schwarzhaariger, mittelgrofier
Mann ging mit unsicheren Schritten im Geldnde umher. Anke
Dankelmann sprach ihn an:

»Wer sind Sie? Was machen Sie hier?«

»Frau, ich bin der Besitzer. Das Geschiift geh6rt mir. Marianne war
meine Freundin — und ihre Leute machen jetzt die Motorradspu-
ren kaputt.« Er zeigte auf die kleinen Furchen im Schlamm, unweit
der Stelle, an der ein Korper lag. Das Rettungsteam lief da herum.
Motorradspuren? War der Mann verwirrt? Was wollte er? Plassek
schaute verstindnislos. Anke schaltetet am schnellsten. Egal, ob der
Mann im Schock sprach oder nicht, diese Spuren kénnte eine Be-
deutung haben.

»Heyx, brillte sie in Richtung Spurensicherung, »bitte sofort diese
Motorradspuren sichern! Und ihr, sie zeigte auf eine Gruppe an-
derer Kollegen »ihr bleibt wo ihr seid, nicht in diesen Bereich be-
wegen. Was ist mit der Frau? Ist sie tot?« Die Helfer nickten, ihrem
Gesichtsausdruck war anzusehen, dass es kein schoner Anblick war.
Es dauerte nicht lange, dann waren die ersten Medienvertreter in
der Nihe des Tatorts. Die Leiche hatte man lingst weggebracht,
die tiblichen Untersuchungen standen an, obwohl allen klar war,
dass der Pathologe in diesem Fall kaum wichtige Details liefern
konnte. Anke Dankelmann hatte sich Mehmet Ismiroglu ge-
schnappt, der seine drei Mitarbeiter, die irgendwann gegen 8 Uhr
eintrafen, nach Hause geschickt hatte. Man wiirde sie spiter ver-
nehmen.
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Im Prisidium gab es fiir den Mann einen starken Kaffee. Der Arzt
hatte die kleinen Wunden sicherheitshalber untersucht und erklirt,
dass der junge Tiirke trotz seines Schocks nach der Explosion er-
staunlich stabil war.

»Marianne hatihn gesehen —und jetztist sie tot, flisterte er leise
zwischen den Schlucken aus der Kaffeetasse.

»Wen hat sie gesehen?« Anke Dankelmann spiirte das Adrenalin
in ihrem Korper.

»Naja, der Mann, der Motorradfahrer, er war nachts da, Marianne
hatihn gesehen, hat sie mir am Telefon gesagt und dann hat sie ge-
sagt, lass das sein am "Telefon, ich komme riiber und erzihle dir al-
les. Ging aber nicht mehr, vorher ist sie explodiert.«

»Hat sie irgendwas beschrieben?«

»Nur, dass er abgestiegen ist und dann wieder weggefahren.«
»Wieso konnte Marianne denn auf ihren Hof schauen?«

»Von ihrem Wohnzimmerfenster geht das, sie wohnt nebenan. Sie
hilft mir manchmal bei der Buchfithrung.«

»Und ist Ihnen denn nichts aufgefallen heute morgen?«

»Doch. Ich habe eine geraucht und dann die Motorradspuren ge-
sehen, die sahen so frisch aus. Ich dachte erst, es wiren Einbrecher,
aber alle Schlosser waren okay, die Scheiben alle ganz, da habe ich
Marianne angerufen, weil ich wissen wollte, ob sie was gesehen
hat.«

»Und wann das war, wissen Sie nicht?«

»Wissen Sie, Marianne ist eine furchtbare Siuferin, sie trinkt je-
den Abend und geht dann ins Bett. Aber nie nach 12 Uhr, also Mit-
ternacht meine ich.«

Sie hatten lingst die n6tigen Informationen tiber den Betrieb ge-
sammelt, ein intaktes Kleinunternehmen, sauber, soweit man das
iiberblicken konnte. Und méglicherweise hatten sie mit den Rei-
fenspuren zum ersten Mal eine verwertbare Spur. Sie wiirden es fiir
sich behalten, nicht der Presse mitteilen. Die Pressekonferenz um
11 Uhr wiirde ein Spiefirutenlaufen werden, Anke Dankelmann
beneidete die Kollegen nicht, die sich den Fragen stellen mussten
—nun waren auch tiirkische Zeitungen dabei, die Stimmung in der
Stadtkippte. Zu viel Gewalt auf einmal —und alles ohne Erklirun-
gen, Bekennerschreiben. Es war dramatisch.
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Als Karin Berger unverhofft im Prisidium auftauchte, wollte Anke
Dankelmann die Juristin, die sie absolut nicht leiden konnte, schon
wegschicken. Und horte sich dann zwischen zwei Sitzungen der
Ermittlungskommission doch an, was die Frau auf dem Herzen
hatte. »Ich mé6chte mich einfach mal erkundigen, mit welchem
Zeitablauf Sie rechnen, bis es zu einer Gerichtsverhandlung
kommt. Mein Mandant méchte ein bisschen Planungssicherheit
haben, das werden Sie sicher auch mit Blick auf sein Alter verste-
hen.« Beinahe hitte die Kommissarin gesagt, dass dieser Fall fiir
den Augenblick auf Halde gelegt worden sei — dann kam ihr eine
Idee.

»Frau Dr. Berger, ich habe das alles noch nicht so richtig abge-
stimmt, aber nach dem derzeitigen Stand der Dinge werden wir fur
einige internationale Recherchen noch einige Wochen Zeit brau-
chen. Sie wissen ja, Herr von Haldorf hat lange Zeit im Ausland ge-
lebt, und was diesen Punkt betrifft, war er bisher wenig auskunfts-
freudig. Er erzihlt uns zwar bereitwillig alle Details von allen
Verbrechen, die wir héren oder nicht horen wollen — aber fiir ein
Gesamtbild brauchen wir einfach mehr Fakten. Ich kénnte mir
vorstellen, dass wir ihn, um ihm das Leben leichter zu machen, mit
einem entsprechenden érztlichen Attest oder einem Gutachten auf
freien Fuf} setzen — bis zur Verhandlung. Was halten Sie davon?«
»Nichts, um das prizise zu beantworten, Frau Kommissarin.«
»Hauptkommissarin bitte.« Die Frauen gifteten sich mit bésen
Blicken an. Bergers Tonfall wurde hart.

»Ich denke, Sie sollten dieses Vorgehen tatsichlich noch mit Ihren
Vorgesetzten niher besprechen, Herr von Haldorf hat kein Inter-
esse, die Untersuchungshaft zu verlassen, er fiirchtet in Freiheit
Anfeindungen, nicht nur in der Seniorenresidenz!«

»Soso, Herr von Haldorf firchtet Anfeindungen — ein Mitleids-
"Tsunami iberschwemmt gerade mein Herz und mein Gehirn.«
»Na gut, dann eben alles schriftlich, Sie bekommen eine offizielle
Anfrage und ich dann eine offizielle Antwort. Fillt die nicht so aus,
wie wir das erwarten, dann werden wir mit unseren Mitteln eine 6f-
fentliche Kampagne starten, die dazu fithren wird, dass Herr von
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Haldorf erstens in Haft bleibt und zweitens der Prozess schnellst-
moglich beginnt.« Karin Berger schnappte sich ihre Tasche und
ging grufilos hinaus, rannte auf dem Flur beinahe Richard Plassek
iiber den Haufen, der auf der Suche nach Anke Dankelmann war.
»Was will die denn hier? Hattet ihr einen Termin? Ich dachte, wir
hitten den Tristan-Fall auf Halde gelegt. Anke, du hast jetzt keine
Zeit fiir den alten Nazi!«

»Langsam, Richard. Die Fregatte ist eben unangemeldet hier auf-
getaucht und wird uns, wenn wir uns nicht ein bisschen um sie
kiimmern, noch viel Arbeit und einigen Arger machen.« Sie be-
richtete kurz von dem Gesprich. Plassek schwieg einen Moment.
»Richard, wir kénnen den Fall nicht komplett ruhenlassen, wir
miissen irgendetwas machen, sonst platzt hier in der Offentlichkeit
die nichste Bombe. Entschuldige den Ausdruck, aber man sagt das
doch so.« Plassek nickte und wirkte hilflos. Sie schwiegen.

»Wias hiltst du von der Idee«, sagte Anke Dankelmann, »wenn wir
die Staatsanwaltschaft bitten, folgenden Fall wasserdicht zu kon-
struieren: Die Anstaltsleitung der JVA bittet die Staatsanwaltschaft
um eine amtsirztliche Untersuchung Haldorfs. Was weif} ich: der
isst nichts mehr, faselt im Schlaf oder irgendwas. Mein Gott, bei ei-
nem alten Menschen sollte einem doch etwas einfallen, was zieht.
Der Amtsarzt untersucht ihn und erklirt ihn weder fiir verhand-
lungs- noch fiir haftfihig. Wir haben seine Gestindnisse. Es geht
im Endeffekt also nur noch darum, nach einem Verfahren eine hap-
pige Freiheitsstrafe auszusprechen. Er und die Berger wiirden je-
den Gerichtstermin nutzen, um ihre Nazi-Ideale in aller Offent-
lichkeit zu prisentieren. Das wire also genau die Kampagne, die
wir nicht brauchen. Wenn wir aber mit Blick auf das Alter Tristans
auf unbestimmte Zeit auf ein Verfahren verzichten, dann gibt es
keine Biithne. Und wir haben méglicherweise in der Zeit, in der er
in Freiheitist, die Gelegenheit, ihn, seine Kontakte, sein Gebaren
und so weiter zu verfolgen. Mit anderen Worten: wo kein Kliger
ist, da ist auch kein Richter. Funktioniert nicht ganz, dieses Prin-
zip, ich weif. Aber wir miissen Haldorf aus dem Knast kriegen,
sonst kommen wir nicht einen Schritt weiter — und vor allem: So-
lange er sitzt, sind Krifte fiir einen Fall gebunden, der sonnenklar
ist. Der alte Nazi wird tiber kurz oder lang sterben, solange er nicht
den Heesters macht. Die Liste seiner Greueltaten werden wir eh



nicht komplettieren kénnen, mir reicht eigentlich das sowieso
schon aus, was wir wissen, um jeden Tag dreimal vor Ekel zu kot-
zen. Was meinst du?«

Plassek schiittelte den Kopf. »Der Plan ist genial, wird aber sicher
nicht funktionieren. Ich rede mal mit dem Leitenden Oberstaats-
anwalt, vielleicht hat der eine Idee. Nun aber erst mal riiber zur Sit-
Zung.«

Anke Dankelmann konnte sich wihrend der zweistiindigen Be-
sprechung, in der die Spurensicherung ihre ersten Ergebnisse pri-
sentierte und die Auswertung der Zeugenbefragung vorgestellt
wurde, nicht richtig konzentrieren. Sie wusste, wie wichtig die Auf-
klirung dieser Serie von Bombenattentaten war, aber ihre Gedan-
ken schweiften immer wieder ab zu dem alten Mann in der JVA. Sie
hatte ihn hochgehen lassen, es war ihr Fall. Sie wiirde, und wenn es
ihre Nachtstunden kostete, weiter daran arbeiten.

Dann dachte sie an die Berger und fand, die beste Therapie, die
Fregatte zu vergessen, sei eben doch die gedankliche Teilnahme an
der Konferenz.

»Dann wissen wir zumindest eines: Dass diese Reifensorte vor-
wiegend bei BMW Motorridern vorkommt. Anhand der Profil-
tiefe gehen wir davon aus, dass es sich um ein neues Motorrad han-
delt. Beide Reifen sind kaum abgefahren, das ist nur bei neuen
Motorridern der Fall — oder dann, wenn beide Reifen gleichzeitig
ersetzt werden. Nach unseren Erkenntnissen kénnte es ein Mo-
torrad der 800er Klasse sein, und wenn wir Gliick haben, dann ist
es ein neu gekauftes Fahrzeug. Wer tiberpriift das?« Ines Blaul, die
Kollegin von der Spurensicherung, mit der sich Anke Dankelmann
gelegentlich auch privat traf, schaute eher zufillig in Richtung ih-
rer Freundin, die dies als Aufforderung verstand und sich meldete
— gleichzeitig auch erkannte, dass ihr diese Recherche genug zeit-
liche Moglichkeiten lief§, den Tristan-Fall nicht aus den Augen zu
verlieren. Sie stand auf und verlieff den Raum. In ihrem Biiro
dachte sie wieder an Tristan, rief dann den BMW-Niederlassungs-
leiter in Kassel an und machte fiir eine halbe Stunde spiter einen
"Termin aus. Danach sah sie einen Moment aus dem Fenster. Sie ra-
ste im ICE-Tempo auf ihren Geburtstag zu, es wurde Zeit, einmal
dem Schicksal und vor allem der damit verbundenen Lebensge-
schwindigkeit ins Rad zu greifen. Sie beschloss, ihre Uberstunden
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und ihre freien Tage zu biindeln, ein paar Tage ihres Tarifurlaubs
dranzuhingen und drei Wochen in Urlaub zu fahren. Irgendwo-
hin, wo man die Seele baumeln lassen konnte. Norwegen, Schwe-
den, Irland — das war ihr alles zu unsicher mit Blick aufs Wetter. Sie
wollte Sonne, Meer, Strand, Ruhe. Sie hatte schon immer mal nach
Kreta gewollt. Auf der Riickfahrt von BMW wiirde sie beim Rei-
sebiiro Wimke vorbeigehen. Einfach Appetit machen lassen. Sie
arbeitete jetzt so viele Tage am Stiick — da konnte man im Prisi-
dium mal ein paar Minuten auf sie verzichten. War das ein Signal
fir die personliche Reife, die man in der Mitte des Lebens er-
reichte? Endlich mal zu kapieren, dass man verzichtbar war? Sie
hitte schon lingst drauf kommen miissen in ihrem Beruf. Im
Morddezernat traf man immer wieder auf verzichtbare Personen.
Das waren die, die in den Kithlkammern der Pathologie lagen.
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Karin Berger schiumte und hatte alle Miihe, die Contenance zu
wahren. Diese ddmliche Politesse war auf dem besten Weg, ihre
gesamten Pline kaputtzumachen. Sie musste Haldorf einweihen,
deshalb war sie in die JVA gefahren. Doch der alte Mann lief§ sich
Zeit, iberhaupt hatten ihn all die Tage hinter Gittern verindert.
Er schien nervoser geworden zu sein, sah nicht mehr so gesund im
Gesichtaus. Er schien auch weniger zu essen, jedenfalls schlabberte
das Hemd, das er meist trug, noch mehr um seinen ohnehin schlak-
sigen Korper als noch vor kurzem. Wo blieb der alte Mann?

Karl von Haldorf hatte seit den frithen Morgenstunden geschrie-
ben. Berichte ungeordnet aneinandergereiht. Er hatte sich tiber
seine einzelnen Taten, die einzelnen Morde nie sonderlich Ge-
danken gemacht. Doch jetzt, als sein immer besser funktionieren-
des Gedichtnis problemlos die einzelnen Dinge aufzihlen konnte
und immer neue hinzukamen, da war er es plotzlich leid geworden.
Er erinnerte sich an die zahllosen Hinrichtungen auf dem Riick-
weg, und er dokumentierte es als Augenzeuge nachdriicklich:
Nein, es waren nicht nur die Hinrichtungskommandos der SS ge-
wesen, die wahllos Menschen als Verriter, Kriegsverbrecher, als
Fahnenfliichtlinge erschossen, authingten. Nein, es waren genii-
gend Wehrmachtssoldaten dabeigewesen. Die Rolle der sauberen



Wehrmacht, die in Deutschland immer wieder diskutiert wurde —
die hatte es nie gegeben.

Von wegen »Wir haben nichts gewusst«, dachte sich Haldorf und
erinnerte sich an unzihlige Begebenheiten, in denen die reguliren
Wehrmachtstruppen bei den Einsitzen dabeiwaren oder zumin-
dest beifillig zugesehen hatten. So interpretierte er das jedenfalls.
Irgendwie hatte er das Gefiihl, er sei tibersatt, er hatte einfach ge-
nug von diesen Kriegserlebnissen. Als man ihm mitteilte, Karin
Berger warte auf ihn, da hatte er gerade an seinen ersten Deutsch-
landaufenthalt lange nach dem Krieg gedacht. Er war mit seinem
paraguayischen Pass auf den Namen Claudio Saalfeld nach Nord-
hessen gekommen. Das war ungefihr 1958, und niemand hatte sich
um ihn gekiimmert oder ihm irgendwelche Fragen gestellt. Er
hatte eine Vollmacht von Karl von Haldorf dabei, um sich um das
Anwesen seiner Eltern zu kiimmern, und er hatte einen Notar, den
man ihm als gesinnungstreu empfohlen hatte, mit dem Verkauf be-
auftragt. Dieser Jurist hatte auch nicht die leiseste Ahnung, dass
Haldorf und Saalfeld ein und dieselbe Person war. Haldorf alias
Saalfeld hatte sich einen Bart wachsen lassen, was sein diisteres Ge-
sicht noch finsterer machte, aber irgendwie dem Ganzen auch ei-
nen Schuss Glaubwiirdigkeit verlieh. Man nahm ihm den Sud-
amerikaner jedenfalls ab.

Der benachbarte Landwirt, der ohnehin seit Jahren die Lindereien
unweit der Kleinstadt Eschwege mitbewirtschaftete, hatte sofort
zugegriffen und bar bezahlt. Saalfeld hatte das Geld genommen
und im nach wie vor reichlich zerstorten Kassel ein paar Tage Ur-
laub gemacht. Er erinnerte sich an das kleine Café in der Innen-
stadt, hatte dort einen Kuchen gegessen — oder war es eine Torte?
Richtig, billige Kirschtorte, Sahne hatte es nicht gegeben, der Kaf-
fee war ebenfalls mies. Sein Blick war durch das Lokal geschweift
—und da hatte er sie gesehen. Schon, lebenslustig — Martha, das
musste sie sein, seine Liebe aus den dreifiiger Jahren. Er saff wie
vom Donner gerithrt. Martha Dronner, das Middchen, das dieser
reiche Lump, dieser Thomas Heinrich Surmann ihm ausgespannt
hatte. Sie waren beide verschwunden in diesem schicksalhaften
Jahr 1933. Und nun, 25 Jahre spiter, saf} sie da. Hatte es diesen
Drecksack von Surmann moglicherweise im Krieg erwischt? Ei-
gentlich hatte er gehort, Martha Dronner sei verstorben — aber das
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war in diesen Jahren nicht immer ernstzunehmen. Viele nutzten
die Kriegswirren, um ihre Identitit komplett verschwinden zu las-
sen. Verschollen in Russland, hieff es dann zum Beispiel. Die
Witwe und die vier Kinder in Kiel trauerten — und der Herr Papa
hatte alles iiberlebt und sich einfach nur aus dem Staub gemacht.
Nichts, aber auch gar nichts war unméglich in dieser Zeit. Haldorf
schaute noch einmal hin, eigentlich gab es fiir ihn keinen Zweifel:
Diese wunderschon gewellten braunen Haare, das fein geschnit-
tene Gesicht, die stets leicht spottisch wirkenden Lippen, die Au-
gen — so hatte er sie in Erinnerung. Diese Frau trug einen Rock —
er erinnerte sich, dass Martha Dronner gern Hosen getragen hatte,
aber die Zeiten dnderten sich halt und mit ihnen 4nderte sich der
Geschmack.

Fir Haldorf gab es keinen Zweifel, ihm wurde heiff und ihm war
klar, das Schicksal schenkte ihm eine zweite Chance. Er wusste,
dass er viel riskierte, denn nun musste er eventuell seine Tarnung
liften. Es war ihm egal. All diese Jahre des sehnstichtigen Denkens
an Martha — er konnte nicht anders.

Haldorf war aufgestanden und an Marthas Tisch gegangen. Sie safy
da mit einer anderen Frau, die ihn irritiert angeschaut hatte und
auch leicht verirgert iiber die Storung eines moglicherweise ver-
traulichen Gesprichs. Er wusste noch, dass er sich herunterge-
beugt und gesagt hatte: »Entschuldigen Sie, wenn ich in Thr Ge-
sprich eingreife.« Er wendete sich Martha zu. »Sie erinnern mich
unglaublich an eine Frau, die ich vor 25 Jahren in Kassel getroffen
—und genau so lange nicht mehr gesehen habe und die ich mein
ganzes Leben nie vergessen konnte. Verzeihen Sie meine Direkt-
heit, aber sind Sie zufilligerweise Martha Dronner?«

Karl von Haldorf hatte sich in seiner Zelle kurz geschiittelt, um die
Gedanken zu vertreiben. Den Rest der Geschichte konnte er nach
dem Gesprich mit der Berger aufschreiben. Lichelnd ging er hin-
aus in das Besucherzimmer.

48
Im Schwalm-Eder-Kreis funktionierte die Informationskette der

Gruppe 88. Man hatte den neuen Anschlag jubelnd zur Kenntnis
genommen. Heute Abend wiirde man sich treffen. Jemand aus



Kassel wiirde dabei sein, es wiirde neue Instruktionen geben. Es
herrschte Festtagsstimmung. Der Wirt in der Bahnhofskneipe
wiirde es am Getrinkeumsatz merken.
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Anke Dankelmann hatte mit Bernd Weber, dem Chef der BMW
Niederlassung in Kassel, ein vertrauliches Gesprich gefithrt. We-
ber hatte kurz telefoniert und sich das Okay seines Vorgesetzten
geholt und dann den Auftrag erteilt, alle Daten, die mit dem Kauf
von neuen BMW Motorridern in den vergangenen drei Jahren zu
tun hatten, zusammenzustellen. Gleichzeitig wiirde man alle Da-
ten aus der Bundesrepublik anfordern, auch die Kiufer von ge-
brauchten Fahrzeugen, die méglicherweise mit neuen Reifen aus-
gestattet worden waren, sollten aufgelistet werden. Das wiirde bis
morgen dauern, obwohl die Sache auch beit BMW hochste Prio-
ritit hatte.

Nun saf} sie im Kundenraum des Reisebiiros Wimke und wartete
auf den Inhaber. Sie kannte Klaus, den Nachnamen hatte sie ver-
gessen, von einigen Feten und war sicher, dass er sich mit seinem
Team alle Miihe geben wiirde, ihre unprizisen Vorstellungen mit
Leben und Bildern und vor allen Dingen mit konkreten Urlaubs-
daten zu versehen. Als sie eine Stunde spiter in Richtung Prisi-
dium fuhr, war sie beschwingt wie noch nie. Zwei Wochen All-in-
clusive-Urlaub, Mitte Juni nach ihrem Geburtstag, allein in einem
Club. Es war irgendein Grecotel, mit reichhaltigen sportlichen An-
geboten —aber auch jeder Menge Riickzugsmoglichkeiten, um al-
lein zu sein. Sie war nicht auf Partnersuche und hatte deshalb ei-
nen Club ausgewihlt, der vorwiegend von Paaren und Familien
besucht wurde. Sie fiihlte die Sonne bereits auf ihrer Haut und be-
schloss, bis dahin etwas fiir die Bikinifigur zu tun. Die Muckibude
an der Wilhelmshoher Allee Ecke Schonfelder Strafie — auch die
wiirde sie sich leisten.

Wias dagegen die Wohnung in der Goethestrafie betraf —sie wollte
noch einmal dariiber schlafen. Der Mietvertrag war zwar lingst un-
terzeichnet, die Kiindigung ihrer alten Wohnung lingst auf den
Weg gebracht, aber ... Anke Dankelmann war eine typische Nord-
hessin, gehorte einem Menschenschlag an, der ungern sein Nest
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verlisst. Nachfahren des einzigen germanischen Volksstammes,
der bei der Volkerwanderung schlichtweg nicht mitgemacht hatte.
Alle wanderten —und die Chatten blieben. Sie waren aber auch die
einzigen, deren Name sich als Begriff ins Internet gerettet hatte,
stellte Bernd Stengel einmal fest. Ausgerechnet er, der mit chatten
so gar nichts am Hut hatte. Die Wohnung in der Goethestrafie war
super, man sah die Fassade des Hauses und freute sich automatisch
auf Zuhause —aber ihr Bauchgefiihl sagte ihr, dass das Zusammen-
leben mit Volker Miegler, und sei es durch Stockwerke getrennt,
keineswegs unproblematisch sein wiirde.

Im Prisidium safien die Kollegen beisammen und schauten sich die
Nachrichtensendungen auf allen Kanilen an.

»@Gibt es so was wie einen Bekennerbrief, eine Botschaft, einen An-
ruf?«, fragte Anke Dankelmann. Bernd Stengel, der mittlerweile
ebenfalls zum Team gehorte, verneinte.

»Alle Politiker fordern, dass die Fille ganz schnell aufgeklirt wer-
den miissen. Darauf wiren wir allein nie gekommen.« Bernd Sten-
gel stief} verichtlich die Luft aus.

»Das sind doch alles Kabarettisten«, schimpfte LKA-Experte
Ernst. »Jede Steuermehreinnahme geben sie fiir irgendwelche Ge-
schenke an die Wihler aus, und wenn dann die Kasse knapp ist,
werden die Steuern erh6ht. Oder man kiirzt erneut die Mittel fiir
die Polizei und fordert dann schnelle Aufkldrung in Fillen wie die-
sen. Dummschwiitzer, die zu nix zu gebrauchen sind und deshalb
Politiker wurden. Ich werde nie wieder wihlen, macht diese Fern-
seher aus, das kotzt mich an!« Die Kommentare der Kollegen wa-
ren beifillig, Richard Plassek klatschte in die Hinde und rief:
»Kollegen, los. Letzte Lage fiir heute. Stand der Dinge, stich-
wortartig.« Und der Stand der Dinge war erschiitternd: Die ein-
zige Augenzeugin war tot, die Reifenspuren zwar analysiert — aber
ohne konkrete Hinweise. Aus den verdichtigen Lagern in der
rechten Szene hatten sich die Informanten entweder nicht gemel-
det oder hatten nichts zu liefern gehabt. Klar war bisher nur: Der
Sprengstoff war in allen drei Fillen identisch, jedes Mal Semtex
ohne Marker, auch die Ziinder waren von derselben Bauart. Und
Sprengstoft in diesen Mengen und vor allem eine solche Anzahl
von Ziindern war in den vergangenen Jahren nur bei einem grofien



Diebstahl in den US-Depots in der Nihe von Rammstein in der
Pfalz gestohlen worden — 2003, im Mai. Und es war, wie die Ame-
rikaner nach hartnickigem Schweigen irgendwann zugaben, Sem-
tex ohne Marker. Warum das alte Zeug noch da lagerte — dafiir gab
es keine Begriindung. Das war auch fiir die Ermittlungen in diesen
Fillen gleichgiiltig, was zihlte, war die Tatsache, dass es ihn gab
und irgendjemand damit Terroranschlige veriibte.

Der Dieb, ein Sergeant der US-Streitkrifte, war ermittelt und ab-
geurteilt worden, er saf} fiir Jahre in einem US-Militirgefingnis in
Alabama. Man hatte ihn sicher hart in die Mangel genommen. Al-
les, was aus ihm rauszukriegen war, war die Aussage, er habe es fiir
einen Auftraggeber in Tuttlingen getan. Er habe 500.000 US-
Dollar bekommen — Geld, das er brauchte, um seine Schulden in
den USA zu bezahlen.

Beim Stichwort Tuttlingen klingelte es bei Anke Dankelmann, aber
sie kam nicht dahinter, warum. Personenbeschreibungen konnte
der Sergeant nichtliefern. Erschreckend war nur: wenn es sich nur
um den Sprengstoff aus dem Diebstahl handelte, dann war erst ein
Zehntel der Menge verbraucht. Mit anderen Worten: die Burschen
hatten noch Stoff fiir mindestens zwei, drei Dutzend weitere An-
schlige. Die Gruppe schwieg einen Moment betreten.

Man hatte Mehmet Ismiroglu erneut vernommen und fiir morgen
zum nichsten Gesprich gebeten. Der Mann schien fit, und man
wollte im personlichen Umfeld alles ausloten, was moglicherweise
zum Titerkreis fithren konnte. Niemand glaubte daran, dass die
Titer zufillig die Objekte ausgewihlt hatten.

»Und wenn es einfach so ist, dass jemand in Kassel herumbombt,
der sich nur Objekte vornimmt, die er aus persénlichen Erfahrun-
gen kennt? Weil er beim Bau der Moschee gearbeitet hat, im Su-
permarkt einkauft und bei Mehmet sein Auto hat reparieren las-
sen?«, fragte Anke Dankelmann.

»Dann ist das zwar eine gute Idee, konnte aber nur im Fall Meh-
met oder bei der Moschee was bringen, der Supermarkt fithrt ja
keine Kundenkartei.« Richard Plassek wendete sich seinen Papie-
ren zu.

»Und wenn unser Mann oder unsere Frau im Supermarkt in den
vergangenen Jahren mit EC-Karte bezahlt hat?«

»Dann konnte uns das weiterhelfen«, Andreas Ernst nickte Anke
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Dankelmann anerkennend zu. Die aber liefd nicht locker: »Was ist,
wenn da einer ein Motorrad nur fiir ein paar Tage gemietet hat? Da
miissen wir die Verleihfirmen abklappern, so im Umbkreis von 200
Kilometern, niemand reist nachts aus Flensburg an und installiert
hier eine Bombe. Das muss, wenn es so war, in der niheren Um-
gebung stattgefunden haben.«

Sie hatte wieder recht, und die miide Truppe wunderte sich, woher
die Kommissarin nach so harten Tagen die Energie hernahm, um
kurz vor Feierabend die Dinge noch mal auf den Kopf zu stellen.
»Und dennoch, setzte die Kommissarin nach und lief§ dabei die
Schultern ein wenig hingen, als wire sie gerade dabei, sich selbst
zu demotivieren. »Und dennoch: Was ist, wenn der das Ding ein-
fach privat gekauft hat, iber eine Anzeige im Internet, der Zeitung
oder so. Ohne eine Personenbeschreibung kommen wir dann kei-
nen Schritt weiter.«

»Aber ist das ein Grund, es nicht zu versuchen, Anke?« Richard
Plassek klopfte ihr leicht auf die Schultern und verlief} als erster den
Raum.

Innerlich stohnten sie alle auf. Das war eine Endlosarbeit, die vor
ihnen lag. Telefonate, langweiligste Aktenarbeit, stundenlanges
Briiten iiber Namen, Abgleich von Daten —und dann kam womég-
lich doch nichts dabei heraus. Und im Hinterkopf immer der Ge-
danke, dass jederzeit etwas passieren konnte. Und es gab keine
Chance, richtig systematisch und wirkungsvoll etwas priventiv zu
tun. Was nutzte eine Verstirkung der Streifen, wenn 23 Stadtteile
gleichzeitig gefihrdet waren?

Fleify und Zufall — das waren die wichtigsten Erfolgsfaktoren. Den
Fleify konnten sie beeinflussen, auf den Zufall nur hoffen.

Jeweils Zweierteams kiimmerten sich um die jeweiligen Tatorte:
Baufirmen, Verwaltung, Architekten, Ingenieure, Dienstleister —
alles musste bei der Moschee zusammengestellt werden. Das Glei-
che im Supermarkt: Bankdaten und Lieferantenadressen, Namen
der Fahrer und so weiter. Ahnliches bei Mehmet: Kundenkartei,
Lieferanten, Mitarbeiter, deren Familien. So richtig froh und mo-
tiviert fiir den nichsten Tag ging an diesem Abend niemand nach
Hause.



Anke Dankelmann saff noch eine Weile allein in ihrem Biiro und
griibelte. Tuttlingen? Was sagte ihr das? Sie kam nicht drauf, griff
nach der Tristan-Akte und legte sie obenauf fiir den niichsten Mor-
gen. Sie musste die Dinge mit den Konten kliren, morgen frith
hatte sie einen Termin mit der Bank, noch vor der ersten Lage im
Prisidium. Wo lag eigentlich Tuttlingen? Sie schaute im Internet
iiber Google Earth. Kreta, fand sie, wirkte aus der Luft viel attrak-
tiver. Lag ja auch im Mittelmeer. Mit immerblauem Himmel,
glaubte sie — bis auf nachts halt. Und wieder genoss sie dieses Ge-
fithl der Vorfreude, Kreta war fiir sie so etwas wie Heiligabend, als
sie noch ein kleines Middchen gewesen war.

50

Gruppe 88, Schwalm-Eder-Kreis. Der Mann aus Kassel hatte sich
eine dramaturgisch beabsichtigte Verspitung geleistet —allerdings
hatte er die Jungs nicht einfach so warten lassen. Er hatte per
Handy von unterwegs durchgerufen und eine halbe Stunde Verzo-
gerung angekiindigt mit dem Hinweis, die ersten beiden Runden
seien auf seinem Deckel zu notieren. In der Bahnhofskneipe in Ott-
rau nahm man das mit Freude hin. Es herrschte gespannte Aufre-
gung, man hoffte auf Informationen aus erster Hand, was da an der
Front eigentlich gelaufen war und vor allem, was die Kollegen
noch so planten. Da sich der Gast hinsichtlich der Getrinkerun-
den nicht prizise ausgedriickt hatte, nahmen sie die grofitmogliche
Variante: einen halben Liter Bier und einen doppelten Schwilmer
Hennes — ein einheimischer Kriuterschnaps, nicht zu siiff, nicht zu
bitter, nicht zu scharf, eigentlich ein Geheimtipp fiir Liebhaber der
Braunen, wenn es um Getrinke ging. Bei ihnen mischten sich po-
litische und alkoholische Vorlieben farblich perfekt.

Als der Mann kam, kehrte Ruhe ein im Raum. Er lichelte freund-
lich in die Runde, nahm den lose gebundenen Seidenschal, der
farblich perfekt mit seiner iibrigen Garderobe harmonierte, vom
Hals, legte ihn akkurat zusammen und verstaute ihn in seinem
schwarzen Laptop-Koffer. Immo Wagner wollte den Mann im Na-
men der Gruppe 88 begriifien, doch der winkte sofort ab. Die
Schwilmer Gruppe 88 gehorchte. Obwohl sie den Mann nicht
kannten, seinen Namen nicht wussten, stromte er eine natiirliche
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Autoritit aus, man ahnte und respektierte es, hier mit einem
grofien und michtigen Kampfer der Bewegung zu tun zu haben.
»Liebe Freunde, danke, dass Ihr heute alle gekommen seid. Ich bin
auch dankbar, was die Gruppe 88 in der Vergangenheit fiir unsere
Arbeit an Vorleistung erbracht hat. Vorweg: die Erwihnung der
Gruppe 88 wird auch der einzige Name des Abends bleiben: Bitte
keine Namen! Ich bin gekommen, um euch ein wenig von unserer
Arbeit zu erzihlen. Und woméglich werde ich den einen oder an-
deren enttiuschen: Ich werde nichts — oder nur wenig — von unse-
ren Plinen verraten. Das schiitzt euch, und fiir den Fall, dass die
Polizei dieses sogenannten Rechtsstaates — wobei eigentlich nur
wir mit Blick auf unsere Vergangenheit wissen, was ein Rechtsstaat
ist, oder?« Geliachter im Saal, man schaute sich an, stolz. Der Mann
hatte es drauf! »Also, falls die Polizei dieses sogenannten Rechts-
staates es schaffen sollte, die kimpfende Truppe lahmzulegen, dann
miisst ihr spiter aus der Anonymitit aktiv werden. Euch hat nie-
mand auf der Rechnung, ihr seid neu. Und Ihr werdet bis dahin ge-
nauso gut sein wie wir, darauf wiirde ich gern anstofien, wenn mir
die Bedienung was bringen wiirde.« Gerald Freiler, der Landwirt,
sprang auf und hechtete hinaus in den Schankraum, kehrte nach
Sekunden zuriick, die Bedienung im Schlepptau.

»Fir die Herren noch einmal dasselbe und fiir mich ein alko-
holfreies Weizenbier. Ich muss noch fahren«, sagte er, die »Her-
ren« klopften auf den Tisch, das wiirde ein billiger Abend werden.
Als die Bedienung draufien und die Tiir geschlossen war, fiigte er
an: »Stellt euch mal vor, es gibtirgendwo einen kleinen Unfall, die
Polizei kommt, ich habe eine Fahne und schon tauche ich in den
Akten auf. Jede Spur muss vermieden werden, denkt immer
daran!« Er erzihlte von den drei Anschligen, unterbrochen durch
zwei Bedienungen mit iibervollen Tabletts. Die Minner hingen
ihm an den Lippen, es klang wie eine Erzihlung aus dem Krieg, sie
hatten es hier mit einem furchtlosen Frontkimpfer zu tun.

Der gutgekleidete Mann war aber nicht nur gekommen, um die
Schwillmer Jungs mit Schwilmer Hennes abzufiillen und ihnen
Geschichten zu erzihlen. Es ging heute um den Aufbau einer
schlagkriftigen Truppe, die tatsichlich fir den Fall, dass man in
Kassel geschnappt wurde, in die Bresche springen konnte. Dazu
musste man zwei Minner im Umgang mit Sprengstoff ausbilden



und auch darin, Feuer zu legen. Ziel war, nicht irgendwann ir-
gendwo im Land mal einen Anschlag zu veriiben und dadurch zwei
Tage Schlagzeilen zu produzieren.

»Kassel war Hauptstadt eines der Vorzeige-Gaus im Dritten Reich.
Die Stadt ist durch den Bombenterror des Feindes zerstort wor-
den. Wir werden nun Folgendes machen: Durch neuerliche Zer-
storung die Kraft unserer Bewegung an genau diesem zentralen
Punkt in kurzen Abstinden dokumentieren. Immer wieder An-
schlige, ja, wenn es sein muss, auch mit Toten. Wo das sein wird —
niemand wird es voraussagen konnen. Es wird keine Bekenner-
schreiben geben, es wird sich um die Verbreitung blanker Angst
handeln. Irgendwann wird jeder erst ahnen und dann wissen, wer
dahintersteckt und was wir bezwecken. Es wird Panik geben, es
wird Polizeieinsitze in nie geahntem Ausmaf} geben. Die Bevolke-
rung wird nachts nicht mehr schlafen kénnen — und dennoch wer-
den wir zuschlagen. Kassel wird ein Inferno erleben, einige von uns
werden vielleicht dabei draufgehen — aber wir werden Kassel nut-
zen, um bundesweit immer wieder neue Kimpfer fiir unsere Sache
zu gewinnen. Wir miissen der Bevolkerung das Gefiihl vermitteln,
dass nicht wir, sondern die Auslinder in unserem Land die Bedro-
hung sind. Gibe es keine Auslinder, gibe es keine Anschlige. Ein
sauberes Land, das ist unser Ziel, deshalb haben wir in Kassel an-
gefangen. Und irgendwann wird der Fall Kassel erledigt sein. Dann
sind wir wieder wer im Lande. Dazu brauchen wir euch! Fiir ein
neues, starkes, sauberes Deutschland!«

Tosender Beifall im Raum, dann erklirte er den weiteren Zweck
seines Besuches: Der nichste Schritt wire ein gigantischer Schlag
an vier Stellen in Kassel gleichzeitig, dazu brauchte man Personal.
Zum Schluss sagte er: »Ich brauche zwei Minner, die sofort zwei
Wochen Urlaub nehmen kénnen, die niemandem Rechenschaft
schuldig sind und die zwei Wochen einfach zur Ausbildung und fir
ihren ersten Einsatz spenden.«

Er verstummte und blickte im Raum umher. Natiirlich kannte er
bereits die privaten Hintergriinde der Midnner. Wagner und Fech-
ter, der Bicker und der Angestellte, die beiden hatte er sich ausge-
guckt. Ledig, ohne polizeilich bekannte Vorgeschichte, kaum pri-
vate Bindungen, durchaus clever und im Zweifel beide komplett
verzichtbar. Einige Arme gingen hoch, darunter auch die der bei-
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den Kandidaten. »Wer von euch hat eine Familie, Frau, Kinder
oder womoglich einfach nur eine feste Beziehung?« Etwa die
Hiilfte der Arme ging wieder hoch. »Das ist prima, wir brauchen
Familie, wir brauchen Kinder. Aber euer Abtauchen wire zu pro-
blematisch. Ich mache es mal konkreter: Wir brauchen zwei Min-
ner bis 40 Jahre, absolut bindungslos, Minner, die morgen ihren
Urlaub fiir den nichsten Tag einreichen — oder sich krankschrei-
ben lassen konnen.« Immer mehr kreiste er mit neuen Bedingun-
gen das Zielgebiet ein, zum Schluss blieben die beiden Wunsch-
kandidaten tibrig. Das hatte den Vorteil, dass er nicht auswihlen
und andere Kandidaten verirgern musste. So war jedem klar, dass
nur die beiden in Frage kimen — und alle standen auf und applau-
dierten, wiinschten Gliick und Erfolg. Er verabredete sich mit
Wagner und Fechter fiir den nichsten Abend um 18 Uhr im Café
Alex am Friedrichsplatz in Kassel. Ein grofier Laden, um die Zeit
garantiert proppevoll, sie sollten kleines Reisegepick mitbringen.
Zum Schluss holte er aus der Ecke einen Sektkiibel aus Plastik und
bat um Spenden fiir die Stille Hilfe. »Diese Kameradschaft hat un-
sere alten Kidmpfer iiber Jahrzehnte unterstiitzt und hilft jetzt auch
unserem verdienten Kameraden Tristan im Gefingnis in Wehl-
heiden. Ich will keine Geldstiicke klimpern horen«, der Mann
grinste in die Runde. Die reichlich angesoffene Gruppe lief§ sich
nicht lumpen, ein kleinerer Schein als ein 20er war nicht dabei. Ei-
nige stimmten die erste Strophe der Nationalhymne an, aber der
Mann stoppte das sofort. »Das kénnt ihr machen, wenn ihr abso-
lutunter euch seid. Nebenan ist die Kneipe berstend voll, da ist im-
mer jemand dabei, dem das missfillt und dann ist eure Tarnung im
Eimer. Das darf nicht sein. Ich brauche diese Gruppe! Und danke
tiir diesen kolossalen Abend!« Besonders Wagner und Fechter
blickten ihm stolz hinterher, als er durch die Tiir in den Schank-
raum schritt, aus dem der Larm plotzlich ungebremst in die unge-
wohnte Stille der Versammlung brandete.

Fechter und Wagner gaben noch eine Runde aus — dann trennte
man sich, klopfte den neuen Kidmpfern auf die Schulter, benannte
Freiler zum voriibergehenden Chef der Gruppe 88, denn Immo
Wagner wiirde in den nichsten Tagen verhindert sein. Manche
wankten zu Fuf} tiber die Strafie Richtung Ottrau, manche lieflen
sich abholen und nahmen andere mit. Einige setzten sich ans



Steuer und erweckten den Eindruck, dass sie besser Auto fuhren als
zu Fuf} gingen. Die Nacht hatte sich lingst tiber das Fleckchen im
Schwalm-Eder-Kreis gesenkt. Lange Zeit war die Gruppe 88 ein
Haufen wirrer rechtsradikaler Schreihilse gewesen. In dieser
Nacht lagen sie in ihren Betten und ahnten, dass sich die Zeiten
geindert hatten. Neonazi zu sein, hief§ pltzlich, im Kampf zu sein.
Ein neues Gefiihl machte sich in ihren Seelen breit. Eine Mischung
aus Stirke, Begeisterung, Wir-Gefiihl — so musste es gewesen sein,
als die alten Kdmpfer in den zwanziger Jahren begonnen hatten,
das Reich zu erobern. Mit Gewalt und Kraft. Die Gruppe 88 fiihlte
sich bereit. Der folgende Schlaf war bei den meisten traumlos.
Dem Schwilmer Hennes sei Dank.

Immo Wagner dachte noch an die letzten Worte des namenlosen
Mannes aus Kassel. »Danke fiir diesen kolossalen Abend.« Kolos-
sal —wer redete denn heute noch so?

Zuhause in Kassel, nahm der Mann das Biindel Scheine, zihlte es,
ging an den Computer und loggte sich beim Konto bei der Kasse-
ler Sparkasse ein. Er iiberwies den Betrag von diesem Konto auf das
der Stillen Hilfe, die TAN-Nummer lautete zufillig 200489.
20.4.1889 — Hitlers Geburtstag. Er nahm es als gutes Zeichen.

51
Mitten in der Nacht wachte Anke Dankelmann auf. Sie war
schweifigebadet und fiihlte sich nicht gut. Im Schlaf hatte sie einen
Gedanken gehabt, es ging um Tuttlingen, und sie drgerte sich
mafilos, dass sie jetzt schon ihre Arbeit mit in ihre Triume nahm.
Warum konnte sie nicht von Kreta triumen, gelebte Vorfreude so-
zusagen? Tuttlingen, es hatte eingehakt, und sie wusste, warum sie
der Name dieser Stadt so beschiftigt hatte. Es gab da eine Uber-
weisung einer Firma aus Tuttlingen, die in den Kontoausziigen Tri-
stans vermerkt war.

Was wire, wenn diese Firma und der Auftraggeber dieses Spreng-
stoff-Diebes identisch wiren? Dann gibe es eine Verbindung zwi-
schen Tristan und den aktuellen Anschligen. Dann hitte man In-
dizien fiir einen rechtsradikalen Hintergrund, denn dass Haldorf
ein Alt-Nazi und ein Neonazi gleichzeitig war, das wiirde niemand
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ernsthaft verleugnen wollen. Sie mussten morgen sofort an diese
Firma ran, am liebsten wire sie personlich noch in der Nacht nach
Tuttlingen gefahren.

Ein Blick auf den Wecker belehrte sie: Es war 3.54 Uhr. Sie hatte
morgen anderes vor und wiirde dennoch so schnell wie méglich die
Ermittlungskommission informieren miissen.

Sie fuhr den Laptop hoch und schrieb eine E-Mail mit ihrem Ver-
dacht, Kopie an Richard Plassek personlich. Hoffentlich war das
keine These, die zum Schluss implodierte. Tuttlingen — so viel Zu-
tall konnte es nicht geben. Sie hatte Tristan erneut am Haken, da
war sie sich sicher. Und damit wiirde dieser Fall nicht auf Halde ge-
legt. Sie dachte an den neuen Arbeitstag und ahnte, dass 24 Stun-
den zu knapp sein wiirden, um all die Arbeit zu erledigen.

So eine Rechnung mit der Zeit ist ja auch Quatsch, dachte sie vor
dem Einschlafen, vier Stunden sind ja eh schon weg ...

52

Der alte Mann konnte wieder einmal nicht schlafen. Er stand vor
dem Fenster seiner Zelle und schaute in den Nachthimmel empor.
Es stiirmte draufien, die Wolken schossen in hoher Geschwindig-
keit am hellen Mond vorbei, er schaute nach oben, fixierte den
Mond, und ihm wurde ein wenig schwindlig. Er schwenkte den
Blick in die endlose Dunkelheit des Alls, beruhigte sich. Karl von
Haldorf atmete tief durch, er spiirte, dass er an einem wichtigen
Punkt angekommen war. Er fithlte zum ersten Mal so richtig, dass
das Leben langsam aus ihm wich. Das Leben, der Lebensmut, der
Lebenswille — er spiirte, was es hief3, satt zu sein, alles erlebt, alles
besprochen, alles gesehen und alles getan zu haben. Und vor allen
Dingen: das Gefiihl zu spiiren, dass ihn nichts mehr erwartete, was
des Erlebens wert wire. Lag es daran, dass er seine Lebensbeichte
schriftlich verfasste, Bilanz zog?

Langsam drifteten seine Gedanken wieder ab in die Zeit, an die er
bereits am Nachmittag gedacht hatte. Vor dem diffusen Licht des
Nachthimmels tauchte das Gesicht der wunderschénen Frau wie-
der auf. Die Stimmen drangen aus der Ferne seiner Erinnerung,
wurden deutlicher, er lebte wieder in der Szene in diesem kleinen

Café. Im Jahr 1958.



»Den Trick kenne ich gut«, sagte die Begleiterin Marthas und schaute
ihn mit interessierten Augen an. »Mein Mann hat sich damals auch so
an mich rangemacht. Sind Sie nicht die Erika aus meinem lanzstun-
denkurs? —das bat er mich gefragt. Nein, ich war nicht die Erika, ich war
und bin Waltraud. Aber ich fand ibn dennoch siifs.< Ihr Geplapper ging
Karlvon Haldorf auf die Nerven.

»Entschuldigen Sie, gnidige Frau, ich freue mich natiirlich, dass ich jetzt
weifs, wie Sie heifSen — aber ich habe der Dame hier eine Frage gestellt.«
Er schaute Martha an. Nein, wenn ihm seine Erinnerung nicht einen ab-
solut iiblen Streich spielte, dann konnte es sich nur um Martha bandeln.
Himmelblaue Augen, blonde Haare — so batte er sie doch in seinen Tiiiu-
men so oft geseben.

Die Frau schaute ihn an, ibr Mund wirkte leicht spottisch.

»Wer sind Sie denn, wenn ich fragen darf?«

»Mein Name ist Karl von Haldorf, ich war mit Ibren Eltern befreun-
det.« Er zuckte innerlich, das war ibm noch nie passiert: Er hatte soeben
seine Tarnung iiber den Haufen geworfen. Mein Gott, dachte er kurz, du
bist doch Profi, wie kannst du nur so dumm sein.

»Nebmen Sie doch Platz, Herr von Haldorf, das siebt ja ein wenig affig
aus, wie Sie bier vor zwei Damen berumsteben und sich etwas ungelenk
benebmen.« Haldorf griff sich einen freien Stubl, setzte sich, sofort baute
sich eine Kellnerin vor ibm auf. Sie griff in ibre weifSe Schiirze und bolte
einen Block hervor. Sie verspriibte den typisch nordbessischen Charme,
sagte nichts und schaute ibn nur fragend an.

»Verzeihung, ich habe eben da an diesem Tisch gesessen. Wiirden Sie mir
bitte noch eine Tasse Kaffee bringen?«

»Da miissen Sie aber erst da driiben bezablen, das ist der Tisch der Kol-
legin.«

»Konnen Sie ibr nicht sagen, dass sie berkommt und ich zable dann bier,
gern auch getrennt?«

»Das bier ist mein Tisch, da bat sie nichts zu suchen. «

»Und das bier ist meine Geduld und die ist am Ende.« Haldorf hob die
Stimme. »Wir sind bier nicht im Katasteramt, sondern in einem Cafe —
und ich denke, dass man da als Kunde, der gern zablen mochte, auch ge-
wisse Rechte bat. Einen netten Vorschlag baitte ich noch: Sie schicken jetzt
sofort ibre Kollegin her, sonst wird es unangenebm, weil ich dann un-
gemiitlich werde. Soweit alles angekommen?« Die Giiste im Café schau-
ten interessiert zu der Szene heriiber, Haldorf war sicher, die Mebrbeit
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auf seiner Seite zu haben. Solche Bedienungen brauchte die Welt nicht,
soviel stand fest. Das Gesprich am Tisch war natiirlich verstummt, eine
etwas verlegene Stimmung machte sich breit. Die Bedienung schwirrte
beleidigt ab, redete kurz mit einem Mann hinter der Theke, kurze Zeit
spéter kam die andere Bedienung und kassierte Haldorf fiir den anderen
Tisch ab.

»Hat man so was schon erlebt«, begann Haldorf die Unterbaltung er-
neut.

»Sie haben vollig recht«, sagte Martha. »Gut, dass sich mal jemand ge-
gen diese Kellner durchsetzt.« Haldorf war erleichtert. Und hatte den-
noch immer noch keine Antwort auf seine Frage.

»Verzeiben Sie, wenn ich so hartniickig bin. Sind Sie wirklich Martha
Dronmer — oder wie der Nachname nach 25 fabren auch lauten mag?<
Die Frau schaute ibn nachdriicklich an. Kleine Filtchen umspielten ibre
Augenwinkel, Lachfalten gaben ibrem Gesicht etwas Lebenslustiges.
»Sie miissen an dieser Dame sebr gebangen haben, oder?«

Haldorf war am Verzweifeln, er wollte doch nur eine Antwort auf diese
eine Frage. »Ja, sonst wiirde ich Sie das doch nicht fragen. Beantworten
Sie mir bitte meine Frage? Bitte!« Er lichelte sie an. Die Frau nabm ei-
nen Schluck aus ibrer Kaffeetasse, griff in ibre Handtasche und holte eine
Zigarette beraus. Sie schaute Haldorf auffordernd an, der verzweifelte
als Nichtraucher schon wieder. Natiirlich hatte er nichts dabei, um Ziga-
retten anzuziinden. Da sah er die Streichholzer auf dem Tisch und gab
ihr Feuer. Sie blies den Rauch des ersten Zugs zur Seite und sab ibhn er-
neut an.

»Ich muss sie enttiuschen. Mein Name ist Hertha« — mein Gott, dachte
Haldorf in seiner Zelle, er batte den Nachnamen der Frau mittlerweile
vergessen, es war zu lange ber, er schalt sich einen Idioten, strengte sich
krampfhaft, aber vergeblich an. Er entspannte sich, es wiirde von allein
wiederkommen, diese Aussetzer hatte er in den vergangenen fabren im-
mer baufiger gebabt, es betriibte ibn, vor allem dieses Mal. Hertha hatte
noch gesagt: »Das ist mein Midchenname, ich war nie verbeiratet und
lebe erst seit 1954 in Kassel. Ich komme urspriinglich aus Marburg und
kenne keine Martha Drionner, wusste auch bis eben nichts von der
Dame.«

Haldorf bewabrte damals Haltung, war aber innerlich zerbroselt wie ein
Backsteingebiude nach einem Bombenangriff. Genau dieses Bild batte er
in sich — und er batte genug von Bomben zerstorte Hiuser geseben, um



zu wissen, dass das Bild stimmte. Man konnte Hiuser wieder aufbauen
— auch er wiirde keine Ruine bleiben, er batte schon eine Enttiuschung
mit Martha weitgehend unbeschadet tiberstanden. Nach Niederschligen
musste er wieder aufsteben.

Karl von Haldorflegte sich in seiner Zelle wieder auf die Pritsche,
seine Beine machten dieses lange Stehen nicht mehr mit. Er hatte
sein Bett durch eine harte Pritsche ersetzen lassen, er hatte in sei-
nem Leben nie anders geschlafen, war daran gew6hnt, und die JVA-
Mitarbeiter erfiillten ihrem #ltesten Hiftling zumindest diesen
Waunsch. Er verschrinkte die Arme hinter dem Kopf, schloss die
Augen und war gedanklich schnell wieder am Tisch im Kaffeehaus.

Er hatte an diesem Nachmittag noch lange mit den Frauen im Café
gesessen. Waltraud, deren Nachnamen er auch nicht erinnerte, war
irgendwann gegangen, sie hatte zwischendrin die unendlich lange
Geschichte erzihlt, dass sie frith Witwe geworden war, weil ihr
Mann, der Stuka-Pilot gewesen sei, schon beim Polen-Feldzug
ums Leben gekommen war, sie habe eigentlich genug von Min-
nern, aber ... Haldorf hatte ihr irgendwann deutlich gemacht, dass
er kein Interesse an ihr hatte. Sie war dann etwas angemufft von
dannen gezogen.

Diese Hertha aber hatte er spiter, viel spiter nach Hause gebracht,
er hatte ihr von Martha erzihlt, von der verbliiffenden Ahnlichkeit.
Sie hatten geredet und geredet, die Zeit vergessen.

Marthas Ebenbild wohnte in Bettenhausen, er hatte die Rechnung
im Café iibernommen und die Straflenbahn spendiert. Sie waren
durch die dunkle Innenstadt marschiert, und Haldorf, der das alte
Kassel bestens in Erinnerung hatte, hatte grofie Miihe, sich zu ori-
entieren. Alle Gebdude waren weg, kaputt, abgerissen oder Ru-
inen. Man baute eine neue Innenstadt auf, zum Teil v6llig neue
Strafienziige, auf dem Weg zum Altmarkt hatte er ihr vom alten
Kassel berichtet. In fiir ihn ungew6hnlich romantischen Worten
den Weg tiber den Friedrichsplatz, durch Carlsstrafie, Ziegengasse,
Graben tiber den Freiheiter Durchbruch mit seinen wunderscho-
nen Fachwerkhiusern tiber die Fuldabriicke und tiber den Holz-
markt zur Unterneustadt beschrieben. Sie stiegen in die Linie 2 der
Strafienbahn, kletterten hinten in den gelben Waggon, Haldorf
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zahlte beim Schaffner, und sie hatten sich auf den braunen Leder-
sitzen gegeniibergesetzt. Hertha war nicht Martha Dronner, klar,
aber die Wirkung, die sie auf ihn ausiibte, tiberraschte ihn und er-
innerte ihn an das Schulmidchen, dem er 1933 begegnet war. Sie
waren am Leipziger Platz aus der Bahn ausgestiegen und zur Eich-
waldsiedlung gegangen. In der Freudenthalstrafie wohnte sie in ei-
ner Einzimmerwohnung im Souterrain, allein. Sie hatte keine Fa-
milie mehr, arbeitete in der Spinnfaser-Fabrik und hatte ein paar
Tage Urlaub. Das Geld reichte nicht zum Wegfahren. Sie leistete
sich ab und an einen Kaffee in der Innenstadt und wanderte viel in
und um Kassel, meist mit Kolleginnen oder Freundinnen. Die
Strafienlaternen in dieser abgelegenen Strafie waren bessere Fun-
zeln, tiber das Kopfsteinpflaster knatterte ein altes Motorrad an ih-
nen vorbei. Er hatte sich formvollendet mit einem Handkuss ver-
abschiedet, sie hatten sich fiir den nichsten Tag zum Wandern
verabredet.

Haldorf, alias Claudio Saalfeld, musste wenige Tage spiter wieder
abreisen, die vorletzte Nacht hatten sie gemeinsam in Herthas klei-
ner Wohnung verbracht. Als er Deutschland verlief}, hatte er fest
versprochen, bald wiederzukommen. In Paraguay zuriick, erfuhr
er bald, dass jetzt offiziell und international nach ihm gesucht
wurde: Karl von Haldorf galt als Kriegsverbrecher. Er hatte ver-
sucht, die Frau iber Mittelsminner zu kontaktieren. Sie hatte aber,
nachdem sie von der Fahndung erfahren hatte, den Kontakt nie
aufgenommen. Die Mittelsméinner jedoch brachten Haldorf eine
Nachricht: Hertha hatte ein Kind bekommen, es war sein Kind, es
war sein Sohn. Karl von Haldorf hatte ihn nie gesehen, dennoch
hatte er monatlich einen stattlichen Betrag als Unterhalt angewie-
sen. Die Mutter hatte das Geld genommen, sie brauchte es auch,
um zu iiberleben. Sie hatte keinen Vater angegeben, in den Papie-
ren tauchte nichts auf. Sie wollte nicht, dass offiziell bekannt
wurde, dass sie sich mit einem Kriegsverbrecher, einem Morder
eingelassen hatte. Ihrem Sohn aber hatte sie wohl irgendwann die
wahre Geschichte erzihlt.

Haldorf und sein Sohn hatten Briefkontakt aufgenommen, ir-
gendwann. Haldorf hatte zuerst geschrieben, hatte es einfach pro-
biert und eigentlich nicht ernsthaft mit einer Antwort gerechnet.
Hatte sich gefreut, als ein langer Antwortbrief kam. Der Sohn hatte



viele Fragen gestellt, und je ilter er wurde, um so offener redeten
sie. Karl von Haldorf hatte nie den Eindruck gehabt, dass der Junge
seine politischen Ansichten und seine Interpretation der deutschen
Geschichte nicht akzeptieren oder teilen wiirde.

Und als er dann zuriick nach Deutschland gekommen war und
nach Kassel reiste, mit falschen Papieren, hatten sie sich zum er-
sten Mal gesehen. Karl von Haldorf hatte seinen Sohn vom ersten
Augenblick an geliebt. Wohl auch deswegen, weil der ihn, trotz des
Einflusses seiner Mutter, als Held betrachtete. Sein Sohn war im
rechten politischen Untergrund aktiv. Karl von Haldorf hatte seit-
dem ein neues, ein gutes Gefiithl: Wenn sein Leben beendet war,
setzte sich alles in seinem Sohn fort. Er war stolz und gliicklich.
Und freute sich iiber jeden neuen Anschlag, der derzeit Kassel in
Panik versetzte.

Karl von Haldorfs Lebenswerk wurde fortgesetzt.

Hertha war lingst gestorben, sie war auf einem Friedhof in Mar-
burg beigesetzt worden. Sie hatte, als der Sohn drei Jahre alt war,
einen anderen Mann kennengelernt, einen gutsituierten Ge-
schiftsmann. Sie hatten geheiratet, und der Sohn wuchs in gut-
behiiteten Verhiltnissen in wohlhabender Umgebung auf. Der
Mann hatte Haldorfs Sohn adoptiert — was selbigen in die absolut
komfortable Situation versetzte, zwar ein Haldorf zu sein — aber
aufier ihm und dem Vater wusste es niemand. Es gab einen neuen
"Tristan — und genau so lautete auch sein Deckname in der Organi-
sation.

53

Anke Dankelmann saf} einen Tag spiter um 7 Uhr morgens im
Biiro von Stefan Brall. Sie kannten sich aus Borkener Tagen, waren
gemeinsam zur Grundschule und dann in Fritzlar zum Gymnasium
gegangen. Stefan Brall hatte eine Ausbildung bei der Kreisspar-
kasse gemacht, hatte danach studiert und war zuriick zur Sparkasse
gegangen. Mittlerweile war er Vorstandsmitglied in Kassel und
hatte sofort seine Bereitschaft zur Hilfe und zur Unterstiitzung sig-
nalisiert, als Anke Dankelmann ihn am Vortag angerufen hatte.
Brall hatte etwas typisch Bankerhaftes. Schlanke Figur, untrainiert,
dunkler Anzug mit Weste, Hemd mit Manschettenknopfen, de-
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zente Krawatte, kurz geschnittene Haare mit feinem Scheitel. Er
wirkte wie ein Mensch gewordener Bausparvertrag, wie jemand,
der jeden freien Centin Sparkassen-Obligationen anlegte. Gott sei
Dank hatte Richard Plassek Wort gehalten und die Staatsanwalt-
schaft in Wallung gebracht: Die erforderlichen Papiere lagen per
Fax vor, waren iiber Nacht erstellt worden, die Bank durfte und
musste Einsicht gewihren in die finanziellen Geschifte des Man-
nes, der als Tristan zum Massenmérder geworden war.

»Stefan, ich kann dir aus ermittlungstechnischen Griinden nicht
viel dazu sagen, aber wir miissen so schnell wie moglich alles zu-
sammentragen, was wir an Fakten aus den Kontobewegungen er-
sehen konnen.«

»QOkay, Anke, es liegt ja alles vor, was rechtlich erforderlich ist. Ich
war heute morgen schon um 6 Uhr im Biiro und habe vorgearbei-
tet. Vorher ging nicht, da machen wir hier Systempflege.«

»Hast du denn kein Zuhause, da kannst du ja gleich im Biiro tiber-
nachten.« Stefan Brall grinste ein wenig verlegen.

»Naja, Elli hat mich vor zwei Wochen verlassen, besser gesagt: Sie
hat mir nahegelegt auszuziehen, sie hatirgendeinen neuen Typen,
der mehr Zeit fiir sie hat—und ich wohne jetzt in einem Boarding-
house in Wilhelmshohe, voriibergehend, versteht sich.«

»Oh, tut mir leid, willkommen in Ankes Fettnapfchen-Welt, ist ja
eine Spezialitit von mir, wie du weifit.«

»Jaja, mir fillt da so manches aus der Schulzeit ein. Nein, Anke,
macht nix, konntest du ja nicht wissen. Die Arbeit lenkt mich ein
wenig ab, aber das muss sich natiirlich auch wieder dndern.«
Stefan Brall nahm einen Stapel Computerausdrucke. »Zunichst
einmal: Es gibt zwei Personen, die Kontovollmacht haben. Eine ist
Karl von Haldorf selbst und die andere eine gewisse Dr. Karin Ber-
ger.«< Anke Dankelmann saf§ da wie vom Donner geriihrt —und be-
ruhigte sich gleich wieder. Daran hatte sie nicht gedacht: Natiir-
lich musste Haldorf wihrend seiner Haft jemanden haben, der
seine Geldgeschifte abwickelte.

»Zeig mal bitte«, sagte sie und streckte die Hand in Richtung der
Papiere aus.

»Lies dir das mal gleich durch, wenn du Fragen hast — gleich raus
damit, dann kénnen wir das alles so schnell wie méglich abarbei-
ten.« Sie nickte und las.



»Kann man rauskriegen, seit wann die Berger die Vollmacht hat?«
»Klar.« Stefan Brall hackte wild auf die Tastatur seines Computers
ein. »Seit ein paar Wochen. Vorher hatte jemand anderes eine Voll-
macht. Dr. jur. Hans-Jirgen Opper, kennst du den?«

»Nee. Googel mal bitte.« Es dauerte keine Minute. Brall las vom
Bildschirm ab: »Der gehort zu einer Hamburger Sozietit, spezia-
lisiert auf Strafrecht.«

»Da ist auch die Berger dabei.« Anke Dankelmann machte sich
Notizen. »Kann man herausfinden, wer die jeweiligen Transfers
getitigt hat, Haldorf oder Opper bzw. Berger? Kriegt man auch
raus, wer das Bargeld abgehoben hat? Ihr habt doch Kameras,
oder?«

»Wenn das per Online-Banking gemacht worden ist, dann haben
wir bei den Uberweisungen keine Chance herauszufinden, wer die
getitigt hat. Bei den Bargeldabhebungen heben wir die Bilder von
den Automaten nur begrenzte Zeit auf. In den vergangenen drei
"Tagen hataber jemand jeweils 10.000 Euro abgehoben. Das ist viel
tir eine Einzelabhebung, bei diesem Konto aber so vertraglich als
Héochstbetrag geregelt. Immer in der Filiale Wilhelmshohe. Das
kann ich tiberpriifen.« Brall griff zum Telefon und sprach mit ei-
nem Mitarbeiter. »Bilder kommen gleich«, sagte er und driickte
die Taste firs Gesprichsende.

»Dieser Hilfsverein fiir Altenpflege — was ist denn das?«

Brall googelte erneut. »Sitzt im Bergischen Land, in Gummers-
bach, gehort zum DRK. Sicher unverdichtig. Soweitich weif, ma-
chen das fast alle Bewohner des Augustinums und spenden Geld
dahin. Warum die in Gummersbach sitzen — keine Ahnung.«
»Kannst du mir noch helfen bei diesen Firmen, die diese Riesen-
summen iiberwiesen haben?«

»Ich checke das mal. Von dem angewiesenen Geld ist ja nie was
tibriggeblieben, wurde immer in grofien Summen vom Konto ab-
gehoben. Da muss man Haldorf beziehungsweise die Berger mal
fragen. Mal sehen, was die sagen.«

Es klopfte, ein Mitarbeiter der Sparkasse kam mit einer DVD her-
ein, die Brall sofort in den Rechner schob. »Fangen wir mal an mit
vorvorgestern, das haben wir gleich. Wann war die Abhebung?
Okay, dann rutsche ich mal auf den Aufzeichnungen nach vorn.
Also: 11.30 Uhr war die Abhebung, jetzt sind wir bei 11 Uhr, 11.10
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Uhr,11.13, aha, da kommt jemand. Kennst du die Person?« Anke
Dankelmann nickte, natiirlich kannte sie die Person, eindeutig Ka-
rin Berger, auch an den beiden folgenden Tagen war es die Anwil-
tin, die Geld abhob. Man wiirde Gesprichsbedarf haben.

»QOkay, Stefan, ich muss los. Ruf mich bitte an, wenn du was wegen
der Firma in Tuttlingen herausbekommen hast. Hab vielen Dank,
bist ein Schatz. Und wenn dir die Decke auf den Kopf fillt — dann
ziehen wir mal um die Hiuser. Tschifi!«

Sie warf ihm einen Handkuss zu und verschwand. Stefan Brall sah
ihr nach. Sie hatte sich kaum verindertin all den Jahren, dachte er.
Doch, sagte er sich, genau diese Jahre haben ihr gutgetan, sie ist
schon wie nie. Aber er wiirde nie Chancen bei ihr haben, sie hatten
es mal wihrend der Schulzeit kurz probiert. Die Dame rauschte
mit zu viel PS durchs Leben, zumindest zu viel PS fiir ihn. Er liebte
die einfachen, ruhigen Strukturen. Stefan Brall atmete tief durch
und widmete sich dem Alltag, machte sich eine Liste mit Fragen,
die er fiir die Polizei recherchieren wollte.

54

Im Prisidium gab es bei der Morgenlage wenig Neues, man disku-
tierte Anke Dankelmanns Vermutungen — Richard Plassek ver-
traute einmal mehr ihrem Instinkt und lief§ den Dingen ihren Lauf.
Plassek selbst hatte sich mit der Staatsanwaltschaft geeinigt: Man
wiirde Haldorf noch einmal untersuchen, ihn fiir haftunfihig er-
kliren und auf freien Fuf§ setzen. Die Untersuchung wiirde heute
noch stattfinden, das Schreiben an Tristans Anwilte war per Fax
unterwegs. Noch am Abend wire Karl von Haldorf wieder in sei-
nem Appartment im Augustinum. Dort wiirde jeder seiner Schritte
iberwacht, das Telefon abgehort werden.

Wialter Biichner, der leitende Oberstaatsanwalt, fand durchaus Ge-
fallen an Anke Dankelmanns These, dass der Morder von damals
der Drahtzieher von heute oder zumindest der Geldgeber sein
konnte. Eines aber wiirde die Staatsanwaltschaft nicht machen: auf
eine Gerichtsverhandlung verzichten. Mord bleibt Mord, verjihrt
nicht, und wir wiirden uns licherlich machen, wenn wir dem Mann
nicht den Prozess machen wiirden — so dhnlich, berichtete Plassek,
hatte Biichner sich ausgedriickt.



Sie mussten nicht lange auf den erwarteten Auftritt von Karin Ber-
ger warten. Die kam wegen des Untersuchungstermins fiir Karl
von Haldorf hereingerauscht — und war schnell in der Defensive.
Sie safy auf dem Besucherstuhl im Biiro von Anke Dankelmann und
Bernd Stengel, die Haare hochgesteckt, wie immer mit sehr streng
wirkender Garderobe. Ein dunkelblauer Hosenanzug — eigentlich
eine attraktive Frau, dachte sich Anke Dankelmann, wie man sich
allerdings derart unattraktiv verkleiden konnte, war ihr schon beim
ersten Besuch schleierhaft gewesen.

»Nun mal langsam, Frau Dr. Berger«, sagte Bernd Stengel. »Sie
wissen genau, dass Sie gegen die amtsirztliche Untersuchung ei-
nes weit iiber 90 Jahre alten Hiftlings nichts unternehmen kénnen.
Wir haben Hinweise des JVA-Personals bekommen, die ganz ein-
deutig auf einen nicht gerade berauschenden Gesundheitszustand
Thres Mandanten hinweisen. Wir kénnen gar nicht anders, wir
miissen dem nachgehen. Wir haben allerdings noch eine ganz an-
dere Baustelle.« Berger sagte nichts und blickte Stengel mit kalten
Augen an. Mannomann, sitzt die auf einem hohen Ross, dachte sich
Anke Dankelmann.

»Ich habe hier eine DVD. Sie enthilt den Zusammenschnitt von
drei Geldabhebungen in der Zweigstelle Wilhelmshshe der Kas-
seler Sparkasse. Es wurden jeweils 10.000 Euro abgehoben —und
die Person, die das Geld abgehoben hat, sind Sie. Moment!« Sten-
gel wurde etwas lauter, weil die Anwiltin etwas zu sagen versuchte.
Uberraschenderweise blieb sie tatsichlich still. »Das Geld wurde
vom Konto Herrn von Haldorfs abgehoben, fiir das Sie ja eine
Vollmacht haben. Wir mochten von Thnen wissen, was mit diesem
Geld passiert ist.«

»Sie glauben doch nichtim Ernst, dass ich Thnen dariiber Auskunft
gebe? Ich habe im Auftrag Herrn von Haldorfs gehandelt.«
»Nun ja, ich glaube auf jeden Fall nicht, dass Sie damit die Miete
fiir das Appartement im Augustinum bezahlt haben. Das kostet nur
3.000 im Monat und wird per Dauerauftrag iiberwiesen.«
»Woher wissen Sie iiberhaupt von diesem Konto?«

»Machen Sie sich nicht licherlich«, Anke Dankelmann stand auf.
»Herr von Haldorf war so freundlich, die Kontoausziige in seiner
Wohnung zu deponieren. Wir wiirden gern wissen, um welche Art
von Einkiinften es sich handelt. Jedes Jahr zum Jahresanfang wer-

167



168

den 125.000 Euro iiberwiesen. Das Geld braucht Haldorf fiir sich
—und immer wieder werden grofie Betriige in bar verfiigt. Was ist
das fiir Geld und wo geht es hin?«

Karin Berger dachte kurz nach: »Ich gehe mal davon aus, dass Sie
sich den rechtlichen Rahmen verschafft haben, um das Bankge-
heimnis auszuhebeln und im Rahmen der Ermittlungen die Aus-
kiinfte einzuholen, die Sie offenbar bekommen haben. Woher das
Geld stammt, weif} ich nicht. Ich habe diese drei Abhebungen ma-
chen miissen, weil eine gréfiere Summe am Automat nicht verfiig-
bar ist. Herr von Haldorf hat mich beauftragt, eine politische
Gruppierung, die er unterstiitzt, mit einem Teil des Geldes zu ver-
sorgen. Der Rest ging an seine Verwandtschaft in Kassel.«

»Wie bitte? Er hat Verwandtschaft in Kassel?«

»So weit ich weif} — ja. Aber ich kann Ihnen keine Details nennen,
ich habe seinen Auftrag ausgefiihrt. Den Betrag habe ich in einen
Umschlag gesteckt und an ein Postfach in Kassel geschickt. So, wie
er es wiinschte.«

»Und was war das fiir ein Postfach?« Anke Dankelmann hatte
Miihe, ihre Aufregung zu verbergen.

»Weif} ich nicht mehr, fragen Sie bitte Herrn von Haldorf. Ich
hatte mir das auf einen Zettel notiert, den ich danach weggewor-
fen habe. Meinen Sie im Ernst«, Karin Berger war ebenfalls auf-
gestanden, »ich wiirde an einem Geldautomaten, von dem ich ge-
nau weif), dass eine Kamera meinen Besuch registriert, solche
Summen abheben, wenn ich wiisste, dass das Ganze ungesetzlich
ist? Ich bin zwar blond, Frau Kommissarin. Aber eins und eins ad-
dieren kann ich.«

»Das glaube ich Thnen, Frau Dr. Berger. Aber wie lautet denn das
Ergebnis?« Anke Dankelmann grinste die Anwiltin an. Bernd
Stengel hatte sein Ach-du-lieber-Gott-Gesicht aufgesetzt, der Mo-
ment war ihm mal wieder peinlich. Karin Berger blieb die Antwort
schuldig und entschwand mit klackenden Absitzen iiber den lan-
gen Flur im Prisidium.

»Bernd, der soll Verwandtschaft in Kassel haben? Wir miissen so-
fort ins Gefingnis, den Kerl befragen. Die Nummer wird immer
unheimlicher.«

»Wir miissen dies, wir miissen das, wir miissen uns vierteilen. Und
wir missen vor allen Dingen manchmal einfach die Klappe halten.



Was sollte denn dieser Zickenkrieg eben schon wieder?« Stengel
wirkte richtig genervt.

»Hat es dich gestort? Ich hab doch gewonnen, oder?« Anke Dan-
kelmann warf ihm ein lautloses Kiisschen zu und entschwand Rich-
tung Toilette. Als sie zurtickkam, lag ein Zettel auf dem Tisch.
»Bitte Miegler anrufen, stand darauf, und in kleineren Buchsta-
ben: »Hor auf mit den Zickereien!«

Die Kommissarin atmete tief durch, er hatte ja recht.

Sie hatte jetzt eigentlich keine Lust, Miegler anzurufen, wollte aber
die Sache mit der Wohnung nun doch gern riickgingig machen.
Mitihrer eigenen Vermieterin hatte sie gesprochen — die hatte sich
richtig gefreut, dass Anke Dankelmann nun doch im Haus bleiben
wollte, zumal sich das mit dem Eigenbedarf zerschlagen hatte.
»QOkay, ich zerreifie Ihren Brief«, hatte sie gesagt.

Und nun also noch Miegler. Sie riefihn an, er hatte wohl die Num-
mer auf dem Display erkannt und meldete sich mit zuckersiifier
Stimme. »Na, Frau Kommissarin, wie weit sind die Umzugs-
bemiihungen gediehen?«

»Dartiber muss ich mit Ihnen reden, Herr Miegler.« Sie hatte sich
eine Notliige ausgedacht. »Ich habe gestern erfahren, dass ich
wahrscheinlich im zweiten Halbjahr nach Siidhessen versetzt
werde. Eine grofie Chance, nochmal beférdert zu werden. Ver-
mutlich gehe ich nur fiir ein Jahr — das ist eine ganz besonders
dumme Befristung, weil es sich eigentlich nicht lohnt, komplett
nach Siidhessen umzuziehen — aber es lohnt sich auch nicht, in Kas-
sel eine Wohnung zu halten. Ich werde meinen ganzen Plunder
also bei meinen Eltern im Schuppen abstellen — dazu miissten wir
uns aber einigen, dass Sie den Mietvertrag einfach wegschmeifien
und sich eine andere Mieterin suchen.«

Miegler schwieg kurz.

»Hmm. Das ist schade fiir Sie und auch schade fiir mich, aber ich
sehe das natiirlich ein. Ich bin einverstanden, aber nur, wenn Sie
noch einmal mit mir essen gehen.« Ich habe es geahnt, dachte sich
Anke Dankelmann, der lisst nicht locker, aber ich muss da wohl
jetzt durch.

»Naja, das ist ja das Mindeste, was ich Thnen fiir Thre Kulanz schul-
dig bin. Wann dachten Sie denn?«

»Heute Abend. Was halten Sie vom Gutshof in Wilhelmshohe?«
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»Da war ich, ehrlich gesagt, noch nicht.«

»Um so besser. Ich kenne den Wirt, wir sind zusammen zur Schule
gegangen, ich reserviere einen Tisch fiir 20 Uhr. Einverstanden?«
Sie war einverstanden, wenngleich ihr die Aussicht auf einen Abend
mit Volker Miegler irgendwie nachhaltig die Laune verdarb. Sten-
gel kam herein und hatte einen Stofy Papiere in der Hand.

»Alles Namen von Kiufern von BMW Motorridern in den ver-
gangenen beiden Jahren — zumindest im Umkreis von 250 Kilo-
metern. Bin ganz erstaunt, dass das so schnell ging. Wonach suchen
wir eigentlich?«

»Ich denke mal, wir gehen die Liste durch und schauen, ob uns ir-
gendwelche Adressen, Namen auffallen, die wir in den Zusam-
menhang mit den Attentaten bringen kénnen. Ist nur ein Versuch.
Wissen wir denn, zu welchem Typ die Reifenspuren gehoren?«
Stengel nickte. »Die von der Spurensicherung sagen, dass es
hochstwahrscheinlich nur eine 800er oder eine 650er sein kann.
Leichter macht das die Arbeit auch nicht, denn hier sind alle Mo-
delle miterfasst und ausgedruckt.«

»Eigentlich suchen wir die Stecknadel im Heuhaufen«, sagte Anke
Dankelmann — aber durchaus frohlich. »Wir haben die paar Figu-
ren, die von den Attentaten betroffen sind. Wir haben die Liste der
uns bekannten nordhessischen Neonazis — wobei nicht bekannt ist,
dass die zu solchen Gewaltakten bereit wiren. Die Listen lernen
wir auswendig — und dann geht es los. Und, ruckzuck, haben wir
den Titer.« Sie schaute auf den entgeistert blickenden Stengel.
»Kleiner Scherz am Rande«, meinte sie.

Sie machten die Thir zu, schalteten das Telefon auf die Geschifts-
stelle um und begannen mit der Arbeit.

55

In der Justizvollzugsanstalt in Wehlheiden saf§ Karl von Haldorf
mal wieder an seinen Memoiren, wie er seinen Bericht nannte. Er
war nun so weit, dass er davon iiberzeugt war, einen Verlag zu fin-
den, der dieses umfassendste Gestindnis eines Kimpfers aus dem
Dritten Reich als Buch veroftentlichen wiirde. Die Gesellschaft
wiirde michtig diskutieren, und er wollte dafiir sorgen, dass das
Werk noch vor der Gerichtsverhandlung auf dem Markt sein



wiirde. Die Aussicht auf soviel Publizitit hatte ihn befliigelt. Di-
rekt nach dem Friihstiick hatte er sich an seine ersten Einsitze in
Kassel erinnert. Man hatte ihn ausgebildet fiir die Titigkeit im Si-
cherheitsdienst, Heydrich hatte seine Skrupellosigkeit, seine Ge-
tihlskilte und seine scharfe Denke erkannt und gewusst, dass er
hier einen geborenen Scharfrichter vor sich hatte.

Nach der Ernennung Hitlers zum Reichskanzler und dem Mord
an Messerschmidt hatten sie in der SA in Kassel aufgerdumt. Zu
viele Schwule, zu viele Unzuverlissige. Tristan musste ran, und er
machte seinen Job gnadenlos und perfekt. Es gab keine Zeugen,
keine verniinftigen Thesen. Und im Zweifel konnte der Machtap-
paratalles unter der Decke halten. Tristan erinnerte sich an diesem
Morgen an seine Wege. Von der Wohnung in der Julienstrafie aus
mit dem Fahrrad zum Schuppen am Fackelteich. Dort hatte er, bis
zur Ubernahme der Polizei in Kassel im Friihjahr 1933, alle seine
Utensilien fiir Einbriiche und Hinrichtungen deponiert. Nach
dem kompletten Machtwechsel brauchte er solche Vorsichtsmaf3-
nahmen nicht mehr.

Er erinnerte sich an das Geriusch, das der dicke Dynamo nachts
am Vorderreifen gemacht hatte. So ein Krach fiir so wenig Licht.
Es waren meist die einzigen Geriusche, die die Aufienwelt von Tri-
stans Arbeit mitbekam. Er war ein Meister darin, unerkannt und
versteckt zu arbeiten. Selbst als er die Leiche dieses SA-Mannes
Siegfried Dippel in die Kneipe Stadt Stockholm in der Altstadt ge-
bracht hatte, wunderte sich am frithen Morgen dieses Friihlingsta-
ges niemand tiber den dunkelgekleideten Mann, der, wie so viele
andere Handwerker, einen Stofikarren tiber die unebenen Straflen
Kassels wuchtete. Er hatte Kohlensicke auf dem Karren gehabt,
Dippels Leiche lag, mit zwei dieser groben Leinensicke bedeckt,
dazwischen. Jeder dachte, es sei eine Kohlenlieferung, und da er die
Hintertiir der Kneipe in zwei Sekunden geknackt hatte, war auch
da niemandem etwas aufgefallen. Es sah alles normal aus, das war
das Geheimnis seiner Arbeit.

Haldorf wurde beim Schreiben all dieser Erinnerungen wieder zu
Tristan. Er verzog keine Miene, als er sich an die Momente erin-
nerte, wenn aus seinen Opfern das Leben wich. Er hatte es an ihren
Augen gesehen, denn er stach nicht einfach nur zu, er hielt ihnen
auch den Mund verschlossen, damit kein unerwarteter Laut je-
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manden alarmierte. Ein Kribbeln durchstromte ihn — dieses Ge-
fithl, tiber Jahre eine Instanz gewesen zu sein, die hochstpersonlich
tiber Leben und Tod entschied.

Heydrichs Tod nach dem Attentat hatte ihn ein wenig aus der Bahn
geworfen. Der Mann war Vorbild und Unterstiitzer gewesen. Aber
Tristan war bis dahin lingst eine eigene Instanz. Er stand auf eige-
nen Beinen. Man brauchte ihn, wie so viele andere, um vor allem
im Osten das systematische Massentoten fortzusetzen.

Haldorf hatte einen guten Lauf an diesem Morgen und war deshalb
etwas sauer, als unangemeldet Karin Berger aufkreuzte. Er wusste
aber sofort, dass sie nicht zu einem unangekiindigten Besuch kom-
men wiirde, wenn nicht etwas Ernsthaftes vorlag. Im Besucher-
raum berichtete sie vom neuen Schachzug der Staatsanwaltschaft.
»Das ist natiirlich getiirkt, dass die JVA-Bediensteten sich besorgt
iber meinen Gesundheitszustand geidufiert haben«, sagte Haldorf
sofort. »Wie auch immer: Da haben wir schlechte Karten, oder?«
Berger nickte. »Was wollen Sie jetzt tun?«, fragte sie.

»Wenn die Kommissarin oder irgendein anderer von diesem lin-
ken Polizei-Pack hier aufkreuzt, dann driicke ich ihnen mein Ma-
nuskript in die Hand. Beziehungsweise: Sie kopieren mir die Un-
terlagen, sobald ich draufien bin —und dann schicke ich denen das.
Halt: eine zweite Kopie fiir ...«, er senkte die Stimme, »Sie wissen
schon: meinen Verwandten.« Berger nickte.

»Ach so, da wire noch etwas.« Sie berichtete von ihrem eigenen
Verhor durch die Polizei, und Haldorf nickte wieder.

»Na gut, da hatten Sie keine Chance, von dem Risiko wussten wir
ja. Gut gemacht.« Der alte Mann schaute sie aus kalten Augen an
—und, wahrhaftig, er rang sich ein Licheln ab. Das war ihr mitihm
noch nie passiert.

»Brauchen Sie Hilfe?«, fragte Karin Berger.

»Natiirlich.« Haldorf schiittelte den Kopf. »Ich bin alt und krank
und kann meine Taschen nichtselbst tragen. Sie besorgen ein Taxi
und holen mich ab. Und vorher kaufen Sie fiir mich ein, damit der
Kiihlschrank voll ist. Wie Sie an Geld kommen, wissen Sie ja.«
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Dankelmann und Stengel machten gegen 10 Uhr eine Pause. Sie
waren durch mit den Listen und hatten kein Ergebnis vorzuwei-
sen. Ein anderes Team hatte die Zulassungsstellen der Umgebung
abgeklappert in der Hoffnung, so die privat gehandelten Fahrzeuge
iiberblicken zu kénnen.

»Hier, neue Arbeit fiir Euch«, rief der junge Kollege, dessen Na-
men sie nie behalten konnte, frohlich und knallte die nichsten Li-
sten auf den Tisch. Wieder teilten sie sich alles auf. Das Telefon
klingelte. »Ein Herr Brall von der Sparkasse«, sagte Elke Wendler
von der Geschiftsstelle und iibergab das Gesprich.

»Anke hier, hallo Stefan. Hast du was fiir uns?«

»Weify nicht, Anke. Aber die Sache interessiert mich so, da habe ich
meine Termine heute Vormittag verlegt, weil ich da dranbleiben
wollte. Manchmal ist es ganz gut, wenn man Chef ist. Also: Diese
Firma in Tuttlingen heifit TUT-Trans, da seid ihr sicher auch schon
dran, deshalb nur soviel: Die haben ein Konto bei meinen Kollegen
der Sparkasse in Tuttlingen, in deren Vorstand ist Ralf Bechmann.
Klickt da was bei dir? Der war in unserer Parallelklasse, und wir ha-
ben gemeinsam unsere Ausbildung gemacht, Borkener Connection
sozusagen, der hat mir gleich geholfen. Zufille gibt’s ... Also: die
Firma selbst ist nicht bekannt, keiner weif}, was die machen. Ist
wohl nichts anderes als ein Firmenmantel fiir irgendwelche Geld-
Transaktionen. Wahrscheinlich solltet ihr eure Geldwische-Spe-
zialisten mal drauf ansetzen, bei den Umsitzen auf dem Konto
konnte sich das lohnen. Geschiftsfithrer ist ein Jost Veierle aus Lu-
zern. Und nun halt dich fest: Ich habe mal gegoogelt, der Mann gilt
seit einer Woche als vermisst, wurde jedenfalls bei der Polizei in
Luzern als vermisst gemeldet. Die Firma hat also keinen Ge-
schiftsfithrer mehr. Bankvollmacht hat aber auch ein anderer
Mann, der Justitiar der Firma. Dr. Hans-Jiirgen Opper — du erin-
nerst dich? Der mit der Vollmacht fiir Haldorfs Konto. Jetzt
kommt Hammer Nummer zwei: Wir haben die Umsitze der letz-
ten Jahre durchlaufen lassen. Im Mai 2003 wurde eine sehr grofie
Barabhebung vorgenommen. Gegenwert: 500.000 US-Dollar, ich
habe es mit dem damaligen Wechselkurs durchgerechnet.
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Und nun kommt Hammer Nummer drei: Die Firma TUT-Trans
hat eine Adresse in Nordhessen.«

»Wie bitte!?« Anke Dankelmann war aufgesprungen.

»Ja, das geht aus den Unterlagen hervor. Keine direkte Geschiifts-
adresse, da steht c/o Gero Stiitzer in Gilserberg-Lischeid, die
Strafie kann ich nicht lesen, zu bléd, wenn man die eigene Hand-
schrift nicht mehr entziffern kann.« Anke Dankelmann bedankte
sich iiberschwinglich und informierte Stengel iiber die neuen Er-
kenntnisse. Der blieb absolut ruhig. »Das passt ins Bild«, sagte er.
»Wieso das denn, hat der Herr Geheimrat mit seinen Wetter-
frosch-Fihigkeiten mal wieder alles geahnt, was da jetzt so rausge-
kommen ist?«

»Quak, quak, liebe Anke. Ich habe hier was. Eine 800er BMW ist
vor zwei Monaten im Schwalm-Eder-Kreis zugelassen worden.
Weifit du von wem? Gero Stiitzer.« Anke Dankelmanns erster Ge-
danke war: Scheifle, schon wieder ein toter Zeuge.
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Die Ermittlungskommission war beinahe vollzihlig versammelt,
nur die beiden Kollegen, die nachts gearbeitet hatten, waren nicht
dabei. Man spiirte eine Art Knistern in der Luft, dieser typische
Moment, wenn nach Tagen oder Wochen ergebnisloser, nieder-
schmetternder Ermittlungstitigkeit plotzlich ein paar Seilenden
auftauchen, die irgendwie miteinander in Verbindung zu bringen
waren. Ob es die Verbindung tatsichlich gab — man wiirde sehen.
Aber in dem riesigen Kniuel, das vor ithnen lag, tatsich endlich was:
Man zuppelte an einem Ende, und auf der anderen Seite bewegte
sich etwas. Man hatte den Fuf§ in der Tiir, da waren sie sich sicher.
Wobei sie stutzten und merkten, dass man schlecht an einem Seil-
ende ziehen konnte, um den Fufl dann in der T'iir zu haben —aber
ob die Sprachbilder jetzt passten oder nicht, das war ihnen egal.

Anke hatte schon vor der Besprechung Plassek informiert und da-
nach Karin Berger angerufen und um ein Gesprich gebeten. Die
Frau war ja nicht dumm und hatte garantiert das Gefiihl, dass ir-
gend etwas im Busch war. Sie wiirde um 12 Uhr im Prisidium sein,
hatten sie vereinbart. Anke hatte das Gefiihl, dass Karin Berger
zwar eine gutbezahlte und moglicherweise den Neonazis naheste-



hende Frau war — aber mit diesen grofien Geschiften, die dieser
Opper im Hintergrund abwickelte, nichts zu tun hatte. Sie konnte
es nicht begriinden, aber die Frau wiirde nicht so an allen Fronten
auf niederster Ebene herumspringen, wenn sie andere Schachfi-
guren zu bewegen hitte.

Die Polizei in Hamburg wiirde noch am selben Tag die Rdume der
Kanzlei von Opper und Co. durchsuchen, nach Opper selbst wurde
gefahndet, er war nichtin der Kanzlei und auch nicht zuhause. Die
Polizei im Schwalm-Eder-Kreis war nach Lischeid gefahren, um
das Motorrad zu suchen. Man hatte die Polizei in Rheinland-Pfalz
tiber den neuen Verdacht informiert, wo méglicherweise das Geld
tiir die Bezahlung des Sprengstoftdiebes herkommen kénnte. Das
half denen zwar nicht weiter, weil der Dieb lingst gefasst war, er-
ginzte aber die Aktenlage.

Zwischendrin meldete sich die Streife aus Lischeid: Das Motorrad
stand da vor der Tiir. Und genau da hatte es, da waren sich die Be-
amten sicher, beim letzten Besuch nicht gestanden. Sie sicherten
das Gelinde und warteten auf die Spurensicherung aus Kassel. Um
kurz vor halb zwolf ging Richard Plassek zur Pressekonferenz. Er
wiirde mit trauriger Miene mitteilen, dass es keine neuen Er-
kenntnisse gibe und die Bevolkerung erneut um Mithilfe bitten.
Die half mittlerweile auch kriftig mit, aber all die sachdienlichen
Hinweise konnte man getrost vergessen. Wichtigtuer, Denunzian-
ten, bose Nachbarn, Betrunkene, anonyme Anrufe — es war ein
Haufen Sondermiill, der da bei der Polizei abgeladen wurde.

Das Team hieltsich fern von der allgemeinen Berichterstattung in
den Medien. Die Spekulationen, die Leserbriefe, das unsigliche
Gefasel und Geschrei der politischen Parteien — all das war nicht
hilfreich, und trotz des Ignorierens der allgemeinen Stimmung er-
hohte sich die Nervositit im Team von Stunde zu Stunde.

Anke Dankelmann und Bernd Stengel gingen schon vor zwolf in
die Kantine. Anke Dankelmann war jetzt seit 7 Uhr ununterbro-
chen am Recherchieren, ihr Hirn fiihlte sich ausgebrannt an, sie
war miide. Sie schnappte sich eine Dose Red Bull, leerte sie in ei-
nem Zug, trank einen doppelten Espresso, génnte sich eine Vita-
minbombe in Form eines Obstsalats und einen Schokoriegel. Sie
wollte fit sein, wenn sie diese blonde Anwaltszicke gleich an die
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Wand nagelte. Stengel trank einen Kakao und af§ ein Kisebrot-
chen. Und amiisierte sich iiber seine Kollegin, denn man merkte
ihr an, wie sie sich innerlich aufbrezelte fir ihren personlichen
Fight of the Year. Er war jetzt als Schiedsrichter gefragt. Und wuss-
te, dass dieser Kampf wahrscheinlich durch einen Knock-out be-
endet werden wiirde.

Karin Berger kreuzte so auf, wie man es erwartet hatte: zur Schau
gestelltes Selbstbewusstsein, dufierlich war ihr keine Unruhe oder
gar so etwas wie Furcht anzumerken. Stengel tiberlief§ Anke Dan-
kelmann das Terrain — immer bereit, einzugreifen.

»Danke, dass Sie es einrichten konnten, noch einmal so kurzfristig
zu kommen, Frau Dr. Berger.« Anke Dankelmanns Stimme war
honigsiif}. »Ich erklire Thnen gleich, warum wir so dringend mit
Thnen reden miissen, brauche aber zunichst einmal eine andere
Auskunft: Sie arbeiten ja fiir die Hamburger Anwaltskanzlei Vass-
brink, Opper, Velmete und Kollegen. Mit anderen Worten sind die
drei, die mit Namen genannt werden, Seniorpartner, und die an-
deren — Moment, ich schaue nach: elf Anwilte sind angestellt.«
»Richtig.« Berger nickte. »Das heifit: Ihr Arbeitsplatz ist eigent-
lich Hamburg, und nun sind Sie schon geraume Zeit in Kassel. Ist
das, wenn es nur um einen Fall geht, normal?«

Karin Berger lichelte, malizios.

»Natiirlich. Der Fall Haldorf hat fiir uns, was Publicity betrifft,
eine ungeheure Bedeutung. Ich bleibe so lange in Kassel, wie Pri-
senz vor Ort notig ist. Sie sollten froh dariiber sein, sonst wire ich
jetzt nicht hier.« Bumms, dachte Stengel, 1:0 fiir die Berger.
»Sind wir auch.« Anke Dankelmann war unbeeindruckt. »Wo
wohnen Sie denn in Kassel?«

»Ich wohne im Hotel La Strada, wegen der Nihe zur Autobahn
bietet sich das an.«

»Ko6nnen Sie uns sagen ...«, Anke Dankelmann wechselte abrupt
das Thema, »wo wir Herrn Dr. Opper finden kénnen?«

»Ich wiirde mal im Biiro anrufen, ich gebe Ihnen gern die Durch-
wahl seines Sekretariats. Moglicherweise hat er einen Termin
aufler Haus, Herr Dr. Opper ist international titig, wie Sie viel-
leicht wissen.«

»Ich brauche nicht seine Biironummer, ich brauche seine Handy-
nummer —und zwar die private.«



»Dazu bin ich nicht ...«

»Frau Dr. Berger, seit etwa einer Stunde lduft eine internationale
Fahndung nach Herrn Dr. Opper, weil es reichlich Indizien gibt,
dass er in Straftaten, auch solche mit Todesfolge, direkt oder zu-
mindest indirekt verwickelt ist. Kennen Sie die Firma TUT-
Trans?« Karin Berger wirkte irritiert.

»Sie fahnden nach ihm? Was wird ihm denn prizise vorgeworfen?«
»Kennen Sie die Firma TUT-Trans?«

Berger schiittelte den Kopf. »Nie gehort.«

Anke Dankelmann erklirte der Anwiltin knapp den Sachverhalt.
Die wurde ein wenig blass, zupfte nervés am Saum ihres blauen
Rockes herum. Trug die immer nur blau?, fragte sich Anke Dan-
kelmann. Sie schaute Bernd Stengel an, doch der stierte auf den
Schreibtisch, einen Kuli in der Hand und malte auf einem Blatt.
»Sie meinen also, dass es reichlich Anlass zu der Vermutung gibt,
dass diese Firma TUT-Trans moglicherweise etwas mit den Kas-
seler Anschligen zu tun haben kénnte? Der Geschiftsfiihrer ist
vermisst, der Mann der Briefkasten-Dependance in Nordhessen
wurde ermordet. Und Opper hat die Finger mit drin? Ich kann mir
das nicht denken, ich kenne ihn ja schliefilich recht gut. Aber man
kann den Menschen nur vor die Stirn schauen und nicht dahinter.
Sie diirfen bei allen Ermittlungen eines nicht vergessen: Opper
wird das, was ihm vorgeworfen wird, gesetzt den Fall, es trife zu,
nur als Privatmann gemacht haben. Er wiirde niemals die Firma,
die er iiber Jahrzehnte aufgebaut hat, aufs Spiel setzen. Und er wird
sich zu wehren wissen.«

»Mag sein, dass es da zwei Parallelleben gibt. Fiir mich ist eines in-
teressant: Opper hat Kontovollmacht fiir die Firma in Tuttlingen,
weist einen jihrlichen Betrag an Tristan beziehungsweise Haldorf
an —und Sie, seine Mitarbeiterin, heben das Geld ab und verteilen
es. An wen, Frau Dr. Berger?«

Karin Berger merkte, wie es enger wurde im Raum, zumindest fur
sie. Es schien auch plétzlich kithler zu werden. Sie versuchte, ihre
selbstbewusste Haltung aufrechtzuerhalten. Sie schwieg.

»Mal andersrum gefragt: die Kanzlei, fiir die Sie arbeiten, hat sich
mit der Verteidigung rechtsradikaler Straftiter einen Namen ge-
macht. Das ist nicht verboten. Aber mich wiirde interessieren, wie
ihre politische Haltung ist.«
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Karin Berger sah Anke Dankelmann an, zum ersten Mal lebten die
kalten Augen auf.

»Ich bin in erster Linie Strafverteidigerin. Und da ist mir eigent-
lich egal, ob es ein Taschendieb oder ein Exhibitionist, ein Morder
oder ein Neonazi ist. Ich werde dafiir bezahlt, in der Regel ziem-
lich gut. Ein Lokfiithrer kann sich auch nicht aussuchen, welche
Passagiere er transportiert. Und meine politische Gesinnung? Die-
ses Wort hitten Sie doch gern gebraucht, Frau Kommissarin, oder?
Ich sage es mal so: Die geht Sie nichts an. Nur soviel: ich finde, dass
diesem Staat ein wenig mehr Zucht und Ordnung guttun wiirde.
Und von denen, die so denken, gibt es zunehmend mehr.«

Auf Stengels Punktekarte, die er sich zum Zeitvertreib wie beim
Boxkampf angelegt hatte, lag Anke Dankelmann jetzt leicht vorn.
Karin Berger war in der Defensive. Und seine Kollegin lief§ nicht
locker.

»Sie haben mir die Frage noch nicht beantwortet. An wen Sie das
Geld ausgezahlt haben, das Sie von Haldorfs Konto abgehoben ha-
ben. Sofern es Threm Mandanten nicht schadet, sind Sie verpflich-
tet, uns bei den Ermittlungen zu helfen, Frau Anwiltin. Stopp! Ich
weif}, Sie haben uns die Geschichte vom Verwandten und dem
Postfach erzihlt. Um es genau zu sagen: ich glaube Thnen das nicht
so ganz. Wie auch immer, da bewegen wir uns in einem rechtlich
vernebelten Gebiet. Wir wissen aber, dass dieser Gero Stiitzer, der
lingst unter der Erde ist, ein aktives Mitglied einer Neonazi-
Gruppe in Nordhessen war. Angeblich gibt es eine Organisation,
die sich Gruppe 88 nennt. Haben Sie die mit dem Geld von Hal-
dorfs Konto unterstiitzt? Nicht nur mit Blick auf die letzten Abhe-
bungen. Ich meine die gesamte Vergangenheit, seit Sie Konto-
Vollmacht haben.«

Karin Berger iiberlegte einen Moment. Ihr schossen die Gedanken
durch den Kopf: Opper bald in Haft oder fiir immer auf der Flucht,
sie selbst wiirde wahrscheinlich ab dem Verlassen des Prisidiums
keinen Schritt mehr unbewacht tun kénnen. Thr Mandant entge-
gen der Planungen bald in Freiheit, die Sozietit negativ in den
Schlagzeilen. Und sie musste einen Schachzug unternehmen, um
ihren Geliebten in Kassel zu schiitzen, ihm Zeit zu verschaffen,
weiter arbeiten zu konnen. Sie entschied sich dafiir, eine Spur zu
legen, die von Kassel wegfiihrte.



»Frau Kommissarin, ich habe ein paar Mal einen vierstelligen
Geldbetrag im Namen und im Auftrag meines Mandanten an die-
sen Herrn Stiitzer iiberbracht. Es wire demnichst wieder soweit,
Stiitzer ist tot, seine Funktion hat ein Herr Wagner tibernommen,
den ich seit Tagen nicht erreichen kann und im Ubrigen weder
kenne, jemals gesehen oder gesprochen habe. Die Information
habe ich von Herrn von Haldorf. Mehr kann ich Thnen nicht sagen,
mehr wollte ich, schon um mich selbst zu schiitzen, nicht wissen.
Ich weify nicht, was die mit dem Geld gemacht haben — Herr von
Haldorf bestand jeweils auf Bargeldiibergaben. Das habe ich im
Ubrigen ohne Riicksprache mit meiner Kanzlei gemacht.« Anke
Dankelmann musterte die Anwiltin. Dass sie so freiwillig Namen
herausriickte iiberraschte die Polizistin. Da musste ein Hinterge-
danke mit im Spiel sein. Fiirs Erste akzeptierte sie das.

Woher wusste Haldorf im Knast, wer da in ihrem Heimatkreis bei
dieser Gruppe 88 der Kronprinz war? Wagner, Neonazi, Schwalm-
Eder-Kreis — wer das war, wiirde man herausbekommen.

»Okay, fiirs Erste akzeptiert. Und nun die Handynummer von Op-
per.« Karin Berger nickte und ziickte ihr Handy. Anke Dankel-
mann war eigentlich sicher, dass die Kollegen die Nummer lingst
hatten — aber schaden konnte das hier jetzt nicht. Sie notierte die
Ziffern und verabschiedete sich wenig spiter von Karin Berger. Die
verlief} das Prisidium und ging in den gegeniiberliegenden friihe-
ren Hauptbahnhof. Da musste es eine Telefonzelle geben, dort
wiirde sie genau einen Anruf erledigen, den man nicht sofort
zuriickverfolgen konnte. Sie musste den Mann erreichen, ihn war-
nen, er musste unbedingt in Deckung bleiben.

Dass der der Gruppe 88 vor kurzem einen nichtlichen Besuch ab-
gestattet hatte, davon wusste Karin Berger nichts.

58
Anke Dankelmann safi zufrieden auf ihrem Stuhl.
»Na, Bernd, war ich brav?«
»Das meinst du doch gar nicht. Du willst die Frage stellen: Habe
ich gewonnen? Ich sage ja. Aber nicht durch Knock-out.« Dankel-
mann nickte, streckte sich und legte die Beine, die in schwarzen
Stiefeletten, aus denen ein Paar Ringelsockchen lugten, und in ei-
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ner verwaschenen Jeans steckten, auf den Schreibtisch. Ihr fehlte
ihr morgendlicher Sport, die Runde Nordic Walking.

»Oh, Mann, bin ich miide. Aber wir miissen noch zu Haldorf.«
»Genau. Aber erst mal Riicksprache mit Richard —und denk an die
Telefonnummer.«

»Ach richtig, danke.« Sie wiihlte auf dem Schreibtisch.

»Ich fasse es nicht, wie kann man in so kurzer Zeit so viel Unord-
nung anrichten?« Stengel schiittelte den Kopf, er war ein penibel
ordentlicher Mensch.

»Chaos fordert die Kreativitit, mein kleiner Bernd.« Triumphie-
rend hielt sie den Zettel mit der Nummer hoch, beide gingen zur
nichsten Besprechung.

Die Handynummer, sozusagen die Beute aus dem Gesprich mit
Karin Berger, war noch nicht bekannt. Es war ein Handy, das we-
der auf die Kanzlei, noch auf Opper, noch auf die Firma in Tutt-
lingen angemeldet war — sondern auf Karl von Haldorf. Anke Dan-
kelmann war sicher, dass der alte Mann nicht die leiseste Ahnung
davon hatte. Sie hatten im Biiro der Kanzlei mittlerweile alle Com-
puter und mobilen Gerite nach Kontaktdaten Oppers durchfor-
stet — diese Nummer war nicht dabei gewesen. Wieso hatte Karin
Berger die im Speicher? Gehorte sie zu den besonders auserlese-
nen Menschen? Und wenn ja— warum? Man wiirde sie fragen miis-
sen. Aber zunichst einmal versuchten die Spezialisten, das Gerit
zu orten. Immer in der Hoffnung, dass es auch eingeschaltet war.
Die Kollegen des Kommissariats fiir politische Straftaten nahmen
sich der Fahndung nach diesem Wagner an. Es gab ein paar V-
Leute in der Szene, nicht direkt in der Gruppe 88, aber im Umfeld.
Man wiirde herausbekommen, wo er sich aufhielt.

Richard Plassek blieb mit Dankelmann und ein paar anderen Kol-
legen im Raum, als die meisten ihn schon verlassen hatten.
»Wisst Ihr, was mich umtreibt? Wir sitzen hier und legen die Rin-
der des Puzzles zusammen. Und im Kern kann jeden Augenblick,
in jeder Nacht die nichste Bombe hochgehen. Wir sind ein Stiick
weiter als gestern —aber noch endlos weit davon entfernt, wirklich
eingreifen zu kénnen.« Der Chef wirkte ein wenig resigniert.
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Immo Wagner und Hans-Jiirgen Fechter hatten sich mit dem
Lkw-Fahrer, der ebenfalls Urlaub genommen hatte, im Beiserhaus
im Kniillwald einquartiert. Eine einfache Unterkunft, sie waren als
Wandergruppe angemeldet. Beide hatten von ihren Arbeitgebern
anstandslos Urlaub bekommen, die Personalsituation lief} es zu.
Morgens zogen sie mit Rucksicken in den Kniill, dort gab es jede
Menge einsamer Lichtungen und Waldgebiete, in denen sie iiben
konnten —allerdings ohne richtige Detonationen, man musste sich
auf Trockeniibungen beschrinken. Sie lernten in den drei Tagen
alles iiber Sprengstoff und vor allen Dingen, wie man gut und si-
cher funktionierende Ziinder zusammenbaute. Irgendwann fuhren
sie in den nichsten Ort, der ein Haushaltswarengeschift hatte, und
beide bekamen den Auftrag, fiir jeweils unterschiedliche Arten von
Ziindern das Zubehor zusammenzukaufen. Der Lkw-Fahrer war
mit dem Ergebnis hochzufrieden. Der nichste Einsatz in Kassel
stand bevor, man wiirde die beiden Neuen mithehmen und sie auch
agieren lassen. Er kannte das Ziel noch nicht, er wiirde es bald er-
fahren. Sie gingen an diesem Tag zuriick zum Beiserhaus, afien zu
Abend, tranken ein paar Bier, wie es Wanderer halt machen, und
gingen friith schlafen. Der morgige Tag wiirde fiir Fechter und
Wagner die Premiere als Terroristen sein. Dafiir waren sie in die-
ser Nacht erstaunlich unaufgeregt.
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Als Anke Dankelmann und Bernd Stengel im Gefingnis ankamen,
liefien sie sich zu Tristans Zelle bringen. Der hatte schon gepackt.
»Na, freuen Sie sich auf Zuhause?«, fragte Anke Dankelmann.

»Sie kennen meine urspriinglichen Pline, die haben Sie mit einem
recht simplen Schachzug durchkreuzt. Aber ich werde auch das
tiberstehen, glauben Sie mir.« Haldorf schien in den wenigen Ta-
gen im Gefingnis um Monate gealtert zu sein. Er verfillt regel-
recht, dachten die beiden Polizisten. Der stolze, aufrechte Greis
aus dem Augustinum war nur noch ein alter Mensch, ohne Kor-
perspannung. Schien er vor kurzer Zeit noch unsterblich zu sein,
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wirkte er nun beinahe fiir jedes Leben zu schwach. Nur die Stimme
und die Augen hatten die alte Dynamik.

»Sagen Sie«, Anke Dankelmann ging zum Fenster und schaute
durch die Gitter nach draufien, »haben Sie eigentlich ein Handy?«
»Nein, warum fragen Sie?«

»Weil Dr. Opper aus der Anwaltskanzlei in Hamburg eines hat, das
auf Thren Namen angemeldet ist und dessen Kosten von Threm
Konto abgebucht werden.«

Haldorf schaute sie mit Unverstindnis signalisierenden Augen an.
»Dann hat er mich gelinkt. Soll vorkommen.«

»Kennen Sie die Gruppe 887« Stengel wechselte das Thema — es
war mit Anke Dankelmann abgesprochen.

»Ja, natiirlich, das sind wunderbare Kameraden, die das, was wir im
Dritten Reich geleistet haben, sehr bewundern. Und mich als ei-
nen der letzten Zeitzeugen und aktiven Kidmpfer, der zudem mit
Heydrich befreundet war, verehren. Das tut meiner geschundenen
Seele gut. Ich unterstiitze sie mit kleinen Geldbetrigen fiir ihre Ka-
meradschaftsabende und so. Aber das wissen Sie ja.«

Stengel nickte. »Woher stammt eigentlich das Geld fiir Thren Le-
bensunterhalt? Und warum kriegen sie es iiberhaupt?«

»Woher es stammt, das wissen Sie doch bereits, oder? Und warum
ich es bekomme? Ich habe die Firma TUT-Trans bei ihren Siid-
amerika-Aktivititen beraten, das ist das Entgelt, die Provision.«
»Verzeihung, Herr von Haldorf, die Firma TUT-Trans macht
keine Geschiifte in Stidamerika, das ist eine reine Geldwaschanlage,
wie wir vermuten. Es wird die Firma nicht mehr lange geben.«
Stengel schaute den alten Mann an, doch der lichelte nur.

»Ist Geldwische etwa kein Geschift? Nun ja, ich denke, da kommt
ein neuer Anklagepunkt auf mich zu, ich zittere bereits vor Angst,
merken Sie das nicht. Herr Kommissar: Sie konnen hier machen,
was Sie wollen — es ist mir egal. Ich gestehe alles, was ich getan
habe. Aber ich werde Ihnen niemals auch nur einen Namen, eine
Stadt, eine Telfonnummer nennen. Und jetzt muss ich gehen.«
Anke Dankelmann stand auf. »Eine Frage noch, bitte. Wer ist die-
ser Verwandte von Thnen in dieser Stadt? Ich denke, alle Haldorfs
und deren Verwandte sind verstorben.«

»Nicht ganz, Frau Kommissarin, ich lebe ja noch. Ja, es gibt einen
Verwandten, einen Menschen, der kolossale Eigenschaften hat.



Viel Spafl bei der Ermittlung. Ach so, ich habe hier noch was fiir
Sie. Es sind die Kopien meiner Aufzeichnungen der vergangenen
Tage. Ich habe alles, was ich getan habe, was Sie als Verbrechen be-
zeichnen, aufgeschrieben. Macht IThnen die Arbeit leichter, denke
ich. Das Original hat Frau Berger. Moglicherweise fillt mir noch
mehr ein, dann schreibe ich auch das auf. Nochmals viel Spaf}, dies-
mal bei der Lektiire.«

Haldorf wurde von einem Taxi abgeholt, das ihn, verfolgt von ei-
nem Polizeiwagen, zum Augustinum bringen sollte. Anke Dankel-
mann und Bernd Stengel schauten den beiden Autos hinterher.
Anke Dankelmann beschloss, ihren langen Arbeitstag zu beenden
und zu Fuf} die eineinhalb Kilometer bis zu ihrer Wohnung zu ge-
hen. Sie wollte ein wenig ausruhen, bevor sie sich mit Miegler traf.
Stengel fuhr zuriick ins Priasidium und versprach, eine SMS zu
schicken, falls sich etwas tat. Er bot ihr an, Haldorfs Erinnerungen
zu lesen, doch sie lehnte ab.

»Morgen, vielleicht, das schaffe ich heute nicht. Ich habe schon zu
viel von diesem Monster erfahren.«

Es hatte sich nichts getan. Das Handy von Opper war nicht zu or-
ten, Immo Wagner war spurlos verschwunden. Die Hinweise aus
der Bevolkerung hiuften sich und banden viel zu viel Personal. Po-
lizei und Bevolkerung warteten auf die Nacht. Und hatten Angst
vor der nichsten grofien Detonation.

Anke Dankelmann nutzte die Zeit, um doch noch eine Runde
Sport zu machen. Sie duschte, danach, legte legere Kleidung an
und setzte sich in die Straflenbahn nach Wilhelmshohe. Sie stieg
an der Haltestelle hr-Studio aus und ging die paar Schritte zum Re-
staurant, sie war plinktlich. Hinter dem Restaurant, das in einem
ehemaligen Gutshof untergebracht war, erhob sich das Kasseler
Studio des Hessischen Rundfunks. Was immer die Herrschaften
dort tiglich machten - sie bekam es nicht mit. Und wenn man mal
im Radio oder Fernsehen etwas horte oder sah — dann hatte das ga-
rantiert schon in der Zeitung gestanden. TV-Gebiihren, rausge-
worfenes Geld, dachte sie manchmal.

Sie ging tiber das Kopfsteinpflaster des Parkplatzes und sah Mieg-
ler schon durch die Fensterscheiben in einer Nische sitzen. Er
schien sich tatsichlich zu freuen, als er sie sah. Auch das noch,
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dachte die Kommissarin, auf Gestilze habe ich heute Abend keinen
Nerv mehr.

»Schade, dass der Wirt, mein alter Freund Gunter, heute nicht da
ist, ich hitte Sie gern bekannt gemacht. Das ist ein witziger Laden
hier: Die Senioren aus der Residenz Mundus kommen hier her, aus
den Kliniken am Habichtswald kommen die Patienten, wenn sie
mal was Ordentliches futtern wollen — alles Leute mit Geld. Der
Laden lduft gut«, sagte Miegler. Sie bestellten, Anke Dankelmann
hatte Lust auf ein richtiges Steak und trank ein Weizenbier. Mieg-
ler nahm einen Campari-Soda und dann ein Wasser. Langweiler,
dachte Anke Dankelmann.

»Tja, das ist ja schade, dass Sie nach Stidhessen gehen. Ich kann
Ihre Notlage aber verstehen, und deshalb zerreifie ich hiermit den
Mietvertrag.« Er holte das Papier aus seinem Jackett und zerriss es
in kleine Stiicke.

»Darauf trinken wir, auch wenn ich es nach wie vor bedauerlich
finde.« Sie stieflen an. Anke Dankelmann trank nur einen kleinen
Schluck aus ihrem Weizenbierglas, dieses Schofferhofer schmeckte
einfach gewohnungsbediirftig. So gew6hnungsbediirftig, dass man
mehr als zwei nicht trinken konnte — sehr gesund also.

»Sagen Sie mal, Herr Miegler, ich habe da mal eine Frage. Als ich
mich auf die neue Wohnung gefreut habe, da habe ich mir mal die
Unterlagen von dem Haus besorgt. Sie wissen schon, Einwohner-
meldeamt und so. Ich war einfach gespannt, wer da schon alles ge-
wohnt hat und so weiter. So was mache ich gern, ich gehe auch gern
iiber Friedhofe und schaue mir Grabsteine an und tiberlege dann,
was fiir Geschichten da wohl im Hintergrund passiert sind.« Mieg-
ler schaute sie interessiert an. »Sie sind ja erst in das Haus gekom-
men, als sie schon ein paar Jahre alt waren. Wie kam das denn?«
»Naja, das ist ganz einfach. Es war keine Wohnung frei, wir wohn-
ten in einer anderen schonen Wohnung in Kassel und sind dann
erst dahin gezogen. Mein Opa wollte uns unbedingt bei sich haben
—seitdem wohne ich da.«

Anke Dankelmann nickte. »Das wird schon nach dem Krieg ein
besonderes Haus gewesen sein, heifs begehrt, wahrscheinlich.«
»So ist es. Wie laufen eigentlich die Ermittlungen bei all diesen
Sprengstoff-Fillen? Selbst ich habe Angst, nachts in der Stadt al-

lein spazieren zu gehen.« Er lichelte sie an.



»Kann ich Thnen nicht sagen, hoffen wir mal, dass heute Nacht
nichts passiert.« Sie machte absichtlich einen unzuginglichen Ein-
druck, Miegler musste das merken.

Gegen 22 Uhr zahlte Miegler, er bestand darauf, Anke Dankel-
mann nach Hause zu fahren. Er setzte sie an der Wilhelmshoher
Allee am Kirchweg ab.

»Frau Dankelmann, eines wollte ich Thnen noch sagen. Es tut mir
sehr leid, dass Sie nicht zu uns in die Goethestrafie ziehen und uns
sogar noch nach Siidhessen verlassen. Es tut mir aber auch leid,
weil ich Gefallen an Ihnen gefunden habe. Sie sind eine wunder-
schone Frau, ein toughes Midel, sagt man wohl heute, eine Frau,
die eine kolossale Wirkung auf mich hat. Ich habe gemerkt, dass
ich bei Thnen nicht lande. Das tut mir leid. Aber ich wiinsche Ih-
nen dennoch alles Gute. Passen Sie auf sich auf.« Die Offenheit ir-
ritierte sie, damit hatte sie nicht gerechnet.

Sie sagte »Dankel, strich ihm freundschaftlich iiber den Arm und
stieg aus dem Auto, schwenkte ihre kleine, schwarze Handtasche
ein wenig unsicher hin und her und ging mit schnellen Schritten in
Richtung Wohnung. Dort trank sie noch einen Schluck Rotwein,
schaute vom dunklen Wohnzimmer aus in den Himmel iiber Kas-
sel und merkte, dass sie zu miide fiir Gedanken war. Sie putzte die
Zihne und ging ins Bett. Sie wiirde nach diesem Tag gut schlafen
kénnen. Es war so eine Einschlafphase, die man nicht braucht. Man
ist todmiide, die Glieder sind schwer und dann tanzen die Lichter
vor den Augen. Aus den Lichtern werden Personen, man glaubt,
diese Menschen raubten einem den Schlaf, diffuse Handlungen,
man hatte das Gefiihl, mittendrin zu sein, eine anstrengende Zeit
mitten in der Nacht — dabei war man, ohne es zu merken, schon
lingst weggedimmert. Sie sah die Personen des Tages, horte mit
geschlossenen Augen Wortfetzen. Sah Haldorf, die Berger, Plas-
sek, die Kollegen, den Blick aus Tristans Zelle. Ein wirres Durch-
einander, manches hatte sie erlebt, anderer Unfug kam dazu.
Warum verkaufte die Spurensicherung plotzlich Motorradreifen
auf dem Konigsplatz? Warum schnitzte Willimowski, mit dem sie
nun iiberhaupt nicht mehr gerechnet hatte, mit einem Taschen-
messer am Profil der Pneus herum? Und pl6tzlich schreckte sie aus
dem Schlaf hoch, bekam kaum noch Luft, knipste das Nachttisch-

licht an, dann die Deckenlampe, ging von Zimmer zu Zimmer,
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machte alle Lampen an, kontrollierte die mehrfach verriegelte Ein-
gangstiir. Sie holte eine Flasche Mineralwasser und trank in langen
Ziigen, das half gegen das Herzklopfen, das beruhigte. Anke Dan-
kelmann setzte sich auf ihren Lieblingsstuhl im Wohnzimmer und
schaute hinaus. Was war das eben gewesen? Uber welches Wort
war sie gestolpert, welchen Satz, wer hatte ihn gesagt? So ein
schwachsinniger Traum! Nein, sie rieb sich die Augen, es war kein
Satz, es war ein Wort. Sie scannte den Tag noch einmal in Blitzge-
schwindigkeit. Das Restaurant, die Fetzen des Mietvertrages, der
iiberraschende Abschied im Auto. Da explodierte es in ihrem Kopf:
Das Wort war es, er hatte »kolossal« gesagt. Kein Mensch redete
heute mehr so. Und er war nicht der einzige an diesem Tag gewe-
sen, der es benutzt hatte. Auch Haldorf hatte es ausgesprochen:
»Kolossal«. Entweder, dachte sie sich, bist du kolossal genial oder
kolossal beknackt. Doch ihr Bauch sagte ihr, dass sie sich morgen
wiirde kiimmern miissen.

Sie brauchte jetzt ein wenig Lektiire zum Einschlafen. Auf dem
Nachttisch lag ein Asterix-Band, »Asterix bei den Belgiern«. Sie
hatte es schon zigmal gelesen und fand doch immer kleine Nuan-
cen in den Zeichnungen, die sie bisher nicht entdeckt hatte. René
Goscinny war ein Genie, fand sie. Und die Ubersetzer aus dem
Franzosischen hatten auch gute Arbeit geleistet. Wie kam man auf
den Gedanken, die Hiuptlingsfrau, die gut kochen konnte, Kan-
tine zu nennen? Asterix half, sie kam auf andere Gedanken, knip-
ste das Licht aus, streckte sich in den Federn und schlief sofort ein.

61
Karl von Haldorf war ein wenig nervos, als er wieder im Augusti-
num angekommen war. Doch an der Pforte lief§ sich niemand et-
was anmerken. Das Abendessen wurde ihm aufs Zimmer gebracht.
Die wenigen Senioren, die er auf den Fluren getroffen hatte, kiim-
merten sich mehr um sich selbst und ihre Rollatoren als um ihn.
Abends hatte das Telefon geklingelt, ein Mann namens Wolff war
dran, der sich als Vorsitzender des Heimbeirates vorstellte. Hal-
dorfhasste solche Einrichtungen, Spielwiese fiir Wichtigtuer, Alibi
fiir demokratisches Handeln kurz vor dem Jenseits. Dieser Wolff
also hatte ihm mitgeteilt, der Heimbeirat habe sich der Sache an-



genommen und der Geschiftsfiihrung empfohlen, den Vertrag mit
ihm nicht zu kiindigen. Es sei Christenpflicht, auch einem Stinder
eine Unterkunft zu gewihren. Haldorf hatte wihrend des Ge-
sprichs den Fernseher angestellt und die Laustirke nach oben ge-
regelt. Er hatte so etwas wie »danke« gemurmelt und dann aufge-
legt. Was bildeten diese Leute sich eigentlich ein? IThm war das
Augustinum vollig egal, im Zweifel wiirde er sich irgendwo eine
Wohnung inklusive méglicher Pflege kaufen. Aber am besten igno-
rierte man diese aufgeblasenen Idioten, dachte er sich, wenn man
sich auf die einlésst, wird man sie nicht mehr los. Das Augustinum
hatte er gewihlt, weil der Komfort stimmte und, zumindest der Na-
mensliste der Bewohner nach, keine Auslinder hier wohnten.
Seine Gedanken schweiften schnell ab zur nichsten Aktion, die, so-
viel ahnte er, heute oder morgen Nacht bevorstand. Er setzte sich
an seinen Schreibtisch, schrieb ein paar Zeilen an eines der Hey-
drich-Kinder zum Geburtstag und ging ins Bett. Es war totenstill
in seinem Appartement. Irgendwie hatte er sich an die Gefingnis-
geriusche gewohnt. Nicht dass sie ihm fehlten, aber in der Zelle
hatte er sich, hochbetagt wie er nun mal war, plotzlich wieder als
Krieger gefiihlt. Morgen wiirde er weiter in seinen Erinnerungen
kramen und die Aufzeichnungen fortsetzen.

62

Die Gruppe hatte sich um 23 Uhr in Joe’s Garage getroffen, einer
Szenekneipe an der Friedrich-Ebert-Strafie. Der Laden war ziem-
lich voll. Sie fanden einen Platz in der Ecke, sie bestellten, zahlten
sofort und steckten die Kopfe zusammen. Der Fernseher lief, es
kam irgendeine Verlingerung eines Champions-League-Spiels,
fast alle Giiste konzentrierten sich auf die Ubertragung. Sie rede-
ten mit leiser Stimme und hatten keine Ohrenzeugen. Fechter und
Wagner wirkten unaufgeregt, der Mann war stolz auf seine Wahl.
Sie wiirden sich morgen aufteilen, der Lkw-Fahrer wiirde einen
Sprengsatz legen, Fechter und Wagner an anderer Stelle den zwei-
ten und der Mann selbst einen dritten. Im Abstand von 15 Minu-
ten wiirden die Bomben hochgehen, die Stadt wiirde in Panik er-
starren. Sie stellten es sich vor: Drei Bomben explodierten zur
gleichen Zeit, ein Alarm jagte den nichsten, alle Sicherheitskrifte
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in Kassel wiren sternférmig unterwegs. Es wiire eine Form von
Machtausiibung, man sifie irgendwo und wiirde beobachten. Ter-
ror, dachten sie, ist eine Form, mit einfachen Mitteln alle aufzu-
wecken. Und die Folgen erst ... Sie wiirden iiber kurz oder lang
eine Stadtin der Hand haben — die erste Stadt, weitere wiirden fol-
gen. Die Ziele waren festgelegt, der Sprengstoff wiirde aus dem
Lkw gleich in Pickchen verteilt werden, der Lkw-Mann hatte den
Wagen in einer Nebenstrafie abgestellt. Fechter und Wagner hat-
ten sich, wieder als Wanderer mit Rucksicken angereist, in der Ju-
gendherberge einquartiert. Sie wiirden morgen problemlos zu Fuf§
ihr Ziel erreichen. Dass es bei den Anschligen Opfer geben wiirde,
hatten sie einkalkuliert, eigentlich war das sogar erwiinscht. Die
nichste Stufe der Eskalation musste erreicht werden. Sie verabre-
deten sich fir den nichsten Tag um 13 Uhr in der Goetheanlage
zur letzten Abstimmung. Sie trauten ihren Telefonen nicht so recht
iber den Weg, in diesem kleinen Park wiirden sie zudem sofort
feststellen, ob sie beschattet wurden.

63
Als Anke Dankelmann am nichsten Morgen im Prisidium eintraf,
hatten sie die Selbstzweifel im Wiirgegriff. Was war das fiir eine
nichtliche Aktion gewesen? du spinnst doch, hatte sie sich mehr-
fach gesagt. Ein Wort, wie soll das als Beweis, als Indiz, als Hinweis
dienen? Das nimmt dir doch niemand ab! Sie wollte erst mit Sten-
gel sprechen, der, wie immer, schon an seinem Schreibtisch safy, als
sie zum Dienst erschien. Er hatte den Kopf auf beide Hinde ge-
stiitzt und las in dem Text, den Tristan verfasst hatte. Als sie her-
einkam, hatte er kurz hochgeschaut und dann weitergelesen.
»Na, Bernd, was schreibt unser Drecksack?«

»Anke, das willst du gar nicht wissen. Das ist unvorstellbar. Er ist,
wie wir erwartet haben, ein Massenmorder. Wenn du das liest,
dann bitte portionsweise, auf einmal konsumiert, bist du reif fiir die
Psychotherapie. Wie kann ein Mensch so was nur machen und
dann auch noch stolz darauf sein? Der hat wahllos Menschen um-
gebracht, Minner, Frauen, Kinder, hat sie erschossen, erschiefien
lassen, verbrannt — fiir Fiihrer, Volk und Vaterland. Der sollte nicht
vor Gericht, den sollte man irgendwo in der Ukraine auf einen



Dorfplatz stellen und iiber Lautsprecher seine Taten verkiinden.
Anschliefiend hitte die Bevolkerung Gelegenheit, sich um die Sa-
che zu kimmern. Hoffentlich stirbt der vor der Gerichtsverhand-
lung! Wirklich, das kann nicht 6ffentlich diskutiert werden. Man
muss es irgendwann 6ffentlich machen — aber diesem Menschen
darf man keine Plattform geben, wirklich nicht.« Anke Dankel-
mann hatte Bernd Stengel noch nie so reden gehort, und sie war
froh, das Manuskript nicht mit nach Hause genommen zu haben,
hatte irgendwie iberhaupt kein Interesse, auch nur ein Wort da-
von zu lesen. Haldorf widerte sie an, sie wiirde sich allerdings in na-
her Zukunft mit dem Manuskript beschiftigen miissen. Stengel
war, sie konnte es gut verstehen, jetzt nicht in der Stimmung, sich

um ihr kleines Problemchen zu kiimmern. Sie behielt ihre Ent-
deckung fiir sich.

64

In der Morgenlage gab es eine kurze Presseschau. Pivi Vogel, der
Pressesprecher der nordhessischen Polizei, meinte, dass die Tatsa-
che, dass es ein paar Tage keine Anschlige gegeben habe, die Wo-
gen ein wenig geglittet hitten. Die Kommentare waren meist
sachlich, zum Gliick gab es in Kassel aufier der Bild-Zeitung mit
begrenzter Auflage keine Boulevardpresse.

»Was meint ihr, was in Miinchen oder Berlin los wire?«, sagte er
zum Schluss —aber das war den meisten egal. Das Ganze reichte ih-
nen auch so. Viele Bekannte wussten ja, dass sie bei der Polizei be-
schiftigt waren, und sie hatten folgerichtig auch im Privatleben
hiufig nur ein Gesprichsthema: Wer war fiir die Anschlige ver-
antwortlich? Warum hatte man die noch nicht gefasst, und wann
passierte der nichste Zwischenfall? Die Beamten waren am Rand
dessen, was man an korperlicher und psychischer Belastung ertra-
gen konnte. Es war so eine Phase im Leben, in der man abends
nicht einschlafen konnte, weil man den Druck nicht los wurde.
Man wachte nachts auf und fiihlte sich ausgelaugt, weil es einfach
kein erholsamer Schlaf gewesen war. Man stand morgens auf und
war eigentlich so kaputt wie sonst nur nach einem Arbeitstag.
Kaum in der Lage, die Nerven in der eigenen Familie unter Kon-
trolle zu halten — mit der Folge, dass der private Stress, der unwei-
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gerlich entstand, sich zum beruflichen addierte. Eine Situation, die
nur durch Fahndungserfolge bereinigt werden konnte. Richard
Plassek und Anke Dankelmann wussten das und hielten wegen ih-
rer Selbstzweifel auch in der Morgenlage die Klappe. Was das
Team jetzt nicht gebrauchen konnte, das war irgendein spinnerter
Vorschlag einer Kollegin. Spinnerte Vorschlige und Anrufe und
Briefe und Mails hatten sie genug! In welchem Gemiitszustand die
Gesellschaft insgesamt wirklich war, das wussten die, die einmal ei-
nen Tag Dienst am Hinweistelefon der Polizei gemacht hatten.
Anke Dankelmann holte sich einen Kaffee und merkte, dass der
Gedanke an ihre Mutmafiung sie nicht loslassen wiirde, ehe sie ihn
nicht mit jemandem besprochen hatte. Sie ging zu Elke Wendler
in die Geschiftsstelle, machte ein wenig Small Talk. Sie mochte
diese gemiitliche Mittfiinfzigerin, die auf dieser Etage wirklich al-
les im Griff hatte. Neulinge wurden hier empfangen und einge-
fithrt, tagelang von ihr betreut, sie war Kummerkasten fiir private
und berufliche Probleme. Wer Stress mit dem Vorgesetzten hatte,
der konnte hier davon berichten und sicher sein, dass Elke Wend-
ler sich den Vorgesetzten irgendwann schnappen wiirde, um mit
ihm zu reden.

Nicht immer ging das zugunsten des Beschwerdefiihrers aus,
manchmal hatte man Bockmist gebaut, und dann sagte einem Elke
Wendler das auch. Sie war Unparteiische, Beziehungs- und Stilbe-
raterin, sie war eine Instanz, die allseits respektiert wurde.

Sie war schon einmal verheiratet gewesen, der Mann war bei einem
furchtbaren Arbeitsunfall ums Leben gekommen, und seit ein paar
Jahren war Elke Wendler auf der Suche nach einem neuen Mann
tiirs Leben.

Anke Dankelmann erzihlte ihr kurz, was sie umtrieb.

»Hmm, ich kenne wirklich absolut niemanden, der das Wort ko-
lossal gebrauchen wiirde. Oder hochstens, wenn man ganz bewusst
etwas dramatisieren will. Irgendwelche eitlen Fatzken, die mit
Sprache brillieren wollen, so intellektuelle Kiirldufer, die zwar
beim Einkaufen ein Heringsfilet nicht von einer Steckriibe unter-
scheiden kénnen, das aber prizise und sprachlich herausragend zu
begriinden wissen. Du weifit, was ich meine. Aber in deinem Fall
scheint das ja zum Sprachgebrauch zu gehoren, das ist schon un-
gewohnlich.«



Elke Wendler trank einen Schluck Kaffee und sah Anke Dankel-
mann an: »Und warum fragst du mich, Anke?«
»Weil der Rest vollig gestresst und genervt ist, die wiirden mich
auslachen, rausschmeifien, teeren, federn, ridern oder sonst was
und mir sagen, lass uns mit deinem Borkener Schulmidchenscheify
in Ruhe. Du bist die Einzige, die hier noch normal tickt.«
»Danke fiir die Blumen, aber ganz geht das auch nicht an mir vor-
bei. Was du nicht weifit: Ich habe seit drei Wochen einen neuen
Freund, der ist Tiirke und hat zwei Schliisseldienste in Kassel und
Vellmar. Und der hat mittlerweile auch Angst. Und ich auch.«
»QGratuliere, freut mich fiir dich. Ich meine: Es freut mich nicht,
dass ihr Angst habt—sondern dass du jemanden hast. Wo lernt man
denn so jemanden kennen, ich meine, je dlter man wird, desto
schwieriger ist das doch, oder? Ich wiisste jetzt gar nicht, wo ich auf
die Pirsch gehen konnte ...«
»Du stellst Fragen. Wirst es kaum glauben: Ich hatte meinen Tir-
schliissel verloren, kam nicht mehr in meine Wohnung, der Schliis-
seldienst ist ein paar Strafien weiter. Ich bin also hin, er war da, kam
mit mir mit, wir quatschten ein wenig, er brauchte etwa drei Se-
kunden, um das Schloss zu knacken, und ich habe gesagt: Ich muss
erst zur Bank, ich habe nicht so viel Geld dabei, das kostet doch im-
mer 100 Euro oder so. Da sagte er: Frau Wendler, gehen Sie heute
Abend mit mir essen, dann sind wir quitt. Erst habe ich gezogert,
dann habe ich es gemacht, denn er ist ein sehr netter, zuriickhal-
tender, fast schiichterner Mensch. Naja, und da hat es dann ge-
schnackelt.« Elke Wendler grinste mit leuchtenden Augen. Anke
Dankelmann freute sich fiir die Kollegin. Sie wollte noch etwas sa-
gen, doch plotzlich kam Richard Plassek zur Tiir herein und sah
mit kritischem Blick die beiden Frauen an. Kaffeeklatsch, das wa-
ren deutlich spiirbar seine Gedanken, passte im Augenblick nicht
zu seiner Vorstellung von konzentrierter Arbeit.
»Richard, setz dich bitte mal einen Augenblick«, meinte Elke
Wendler in einem Tonfall, der Wichtigkeit und Seriositit vermit-
telte und bei nichts und niemandem Widerspruch gestattete, selbst
der Polizteiprisident hitte gehorcht.
»Anke hat einen Gedanken, den sie sich nicht traut, 6ffentlich zu
duflern. Sie hat ihn mir erzihlt, hor dir das bitte mal an.« Richard
Plassek gehorchte und setzte sich auf den Stuhl vor dem zweiten
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Schreibtisch im Raum, die Stuhllehne vor der Brust. Anke Dan-
kelmann berichtete von ihrer Eingebung, verwies auf die unge-
klirten Verwurzelungen Tristans in der Stadt, die moglichen Quer-
verbindungen zu den Terroranschligen. Als sie fertig war, blieb
Plassek ein paar Sekunden ruhig und schaute auf irgendeinen
Punkt auf der Schreibtischunterlage.

»Weifit du, Anke, natiirlich wiirden alle sagen: du spinnst. Ganz
von dieser Einstellung kann ich mich auch nicht I6sen. Ganz ehr-
lich. Andererseits haben wir keines der wichtigen Seilenden des
Kniuels in der Hand. Wir zuppeln hier, wir zuppeln da — also:
Dann zuppel du heute mal an deinem Seilende, wenn es eines ist.
Versteh mich bitte richtig: du zuppelst nur heute — und wenn das
zu nichts fithrst, hat es sich ausgezuppelt, klar? Aber halt die
Klappe, wenn das 6ffentlich wird, halten alle nicht nur dich fiir be-
kloppt, sondern auch mich. Und zumindest das wiirde mich storen.
Red mit Bernd driiber und halt mich auf dem Laufenden, okay?«
Er ging zur Tiir, drehte sich noch einmal um und sagte:

»Elke, du bist die gewiefteste Strippenzieherin, die ich kenne. Wol-
len wir nicht irgendwo zusammen einen Geheimdienst aufma-
chen? Auf Gronland oder so? Das war als Kompliment gemeint!«
Und schon war er verschwunden.

Die Kommissarin hatte den Freifahrtschein erster Klasse, den sie
fiir ihr eigenes Puzzlespiel brauchte. Andreas Ernst, der Mann vom
LKA, kam in ihr Biiro, sie hatte den leisen Verdacht, dass der In-
teresse an ihr gefunden hatte und eine Moglichkeit suchte, mitihr
anzubandeln. Miegler, Ernst —reichlich Nachfrage nach einer fast
40-Jdhrigen, dachte sie und fiihlte sich gebauchpinselt. Nach
kurzem Small Talk kam Ernst schnell zur Sache.

»Sag mal, Anke, wollen wir nicht mal abends was zusammen trin-
ken gehen?« Sie iiberlegte nicht lange, warum sollte sie jetzt noch
mehr Komplikationen schaffen. Was war dagegen zu sagen, mit ei-
nem netten Kollegen ein Gléschen zu kippen?

»Warum nicht? Gern, wann denn?«

»Naja, ganz ehrlich, mir wiirde es schon heute passen, ich kenne
hier ja niemanden, was meinst du?«

»Ich wollte eigentlich mal einen Fernsehabend auf der Couch ein-
legen, aber das lduft einem ja nicht weg. Kénnen wir machen.«



Man einigte sich auf 20 Uhr in der Backstube, einer kleinen Kneipe
in einer Nebenstrafie in Wehlheiden. Fiir Anke Dankelmann zu
Fufl zu erreichen, fiir Andreas Ernst, der ein Hotelzimmer im Stei-
nernen Schweinchen, einem Hotel am Brasselsberg, bezogen
hatte, mit dem Bus oder mit dem Taxi kein Problem.

»Sag mal, mein Lieber, was haben wir eigentlich iiber diese Gruppe
88, die unser Freund Tristan frohlich mit Geldzuwendungen un-
terstiitzt?«

»Wir haben ein paar Namen, es gibt Fotos von der Beerdigung
Stiitzers, da sind die alle in schwarzen Klamotten aufmarschiert,
wie frither die SS, eine unheimliche Bande. Ich lasse dir die Un-
terlagen mal bringen, wenn du willst. Hast du einen Verdacht, ei-
nen neuen Gedanken?«

»Nein, nichts Konkretes«, sagte Anke Dankelmann. »Ich bin halt
immer noch dabei, das Puzzle Tristan zusammenzusetzen, und da
gehort die Gruppe dann zwangsliufig dazu.«

Sie hatte die Bilder wenige Minuten spiter. Ein paar der Gesichter
waren deutlich zu erkennen, Bubigesichter, richtige Landeier,
dachte sie, treiben sich den ganzen Tag auf den Ackern und im Stall
umher und machen abends einen auf Viertes Reich. Warum aber
unterstiitzte Tristan diese Hobby-Nazis? Sie prigte sich die Ge-
sichter ein, las eine Liste der Namen, die ihr nichts sagten —und sie
hatte tatsichlich recht mitihrer Annahme. Viele Landwirte, einfa-
che Angestellte. Keine Kampftruppe, die die Welt aus den Angeln
heben konnte — oder gerade aus diesen Griinden doch so etwas wie
die Speerspitze einer unheilvollen Bewegung? Die Wolfe im
Schafspelz?

Sie hatte zu wenig in der Hand. Zuviel Raum fiir wilde Spekula-
tionen, die den Blick fiir die Realitit triibten.

Und nun war es Zeit, sich um ihre kolossalen Eingebungen zu
kiimmern. Sie riefim Einwohnermeldeamt an und erkundigte sich
nach den Daten eines gewissen Volker Miegler. Es dauerte eine
Weile, weil noch lingst nicht alle Fakten, die zu den Einwohnern
Kassels archiviert wurden, digital vorlagen. Werner Trautmann,
der Leiter des Amtes, war ein zuverlissiger Helfer, wenn es um An-
fragen der Polizei ging. Er nahm im Interesse der Fahndungs-
titigkeit die Sache mit dem Datenschutz auch nicht so genau. Ver-
brecherjagd, so sein Credo, konnte nicht an sozialromantischen
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Gesetzen scheitern. Und er stellte nie Fragen. Wenn die Polizei
was wollte, dann musste es seine Richtigkeit haben. Er meldete sich
kurz vor 12 Uhr.

»So0, Frau Dankelmann, ich gebe Thnen nichts schriftlich, Sie ken-
nen das ja, und was ich Thnen sage, ist offiziell nie gesagt worden.
Alsdenn, Volker Miegler. Geboren am 22. Mirz 1959 in Kassel,
Freudenthalstrafie 14, der kam also nicht im Krankenhaus zur
Welt. Geboren wurde er als Volker Kallweit.«

»Wie bitte? Kallweit? Herr Trautmann, das ist ein Hammer. Ich
weify zwar nicht, was ich mit den Informationen anfangen kann,
aber echt Klasse, danke!« Sie wartete auf irgendwelche Schlussfol-
gerungen, die durch ihr Gehirn jagten — aber es kam nichts. Was
half ihr diese Information?

»Moment, Frau Dankelmann, es gibt noch mehr Fakten. Herr
Kallweit beziehungsweise Miegler, wie er ja heute heifit, wurde vor
dem Umzug in die Goethestrafie 68 adoptiert. Seine Mutter hat
den Adoptivvater, einen Alwin Miegler, vor dem Umzug geheira-
tet. Das war 1963, sie haben am 1. April geheiratet, und am 2. April
ist die Familie zusammengezogen. Dieser Miegler war 21 Jahre il-
ter als Frau Kallweit. Ziehen Sie selbst ihre Schliisse aus alldem.«
Anke Dankelmann war platt. Sie hatte nicht die leiseste Ahnung,
was all das zu bedeuten hatte, aber sie war richtig platt.

»Herr Trautmann, gibt es Informationen iiber den Vater von
Herrn Miegler?«

»In den Unterlagen steht: Vater unbekannt. Frau Kallweit wollte
den Namen offenbar nicht nennen, oder es kamen mehrere Her-
ren in Frage. Was das damals bedeutet hat, das wissen Sie sicher-
lich?«

»Naja, das muss es nicht zwingend bedeuten. Nicht jede Frau, die
den Namen des Vaters ihres Kindes nicht preisgibt, ist zwangsliu-
tig eine Nutte.«

»Zwangsliufig? Ein netter Begriff in dem Zusammenhang.«
Trautmann lachte, und auch Anke Dankelmann schmunzelte. Sie
bedankte sich bei dem Mann vom Amt und legte auf. Bernd Sten-
gel war mittlerweile ins Biiro gekommen, doch sie beschloss, nichts
zu sagen. Sie hatte so einen komischen Urtrieb, der ihr zu irgend-
etwas riet, das sie in der letzten Konsequenz noch nicht wusste. Sie
kannte alle Fahndungsmethoden in- und auswendig. Anke Dan-



kelmann hatte in ihrem Berufsleben immer wieder gelernt, wie
man Fakten sortierte, der Wichtigkeit nach abarbeitete, wie man
Fiden miteinander verkniipfte, wie man langsam ein Faktennetz
entwarf, in dem irgendwann die Menschen mit den passgenauen
Gegenfakten hingenblieben. Und im Raster kam irgendwann der
Titer zum Vorschein. Und sie hatte immer wieder gemerkt, dass
es beinahe noch wichtiger war, nicht auf der Autobahn zu fahren,
sondern den Feldweg zu benutzen. Das hief}: einfach mal dem In-
stinkt folgen. Ob dieser Miegler nun als Kallweit oder als Schuri-
kowski geboren war, das war zum gegenwirtigen Zeitpunkt vollig
nebensichlich. Doch es interessierte sie.

Die Kommissarin schaute auf die Uhr — es war kurz nach halb eins.
Sie wollte Pause machen und beschloss nach einem Blick aus dem
Fenster, diese Mittagspause nicht im Prisidium, sondern beim
Nordic Walking in der Goetheanlage zu verbringen. Sie fuhr nach
Hause, zog sich um und schaute in den Spiegel. Basebalkappe,
Sport-BH, wallendes T-Shirt — wie man sich durch einen solchen
Klamottenwechsel verindern konnte, war schon erstaunlich.

Es war lange her, dass sie sich mittags mal davongestohlen hatte.
Es gab so etwas wie ein Pflichtgefiihl, das so etwas nicht zulief.
Diese innere Stimme, die zwar nicht protestierte, wenn man Uber-
stunden machte, wohl aber sich zu Wort meldete, wenn man mal
aus dem tiglichen Rhythmus ausscherte. Es war ihr heute egal. Die
Stimme meldete sich erwartungsgemifl zu Wort, aber sie ver-
suchte, all das zu ignorieren. Als sie am Kirchweg losmarschierte,
mitihren beiden Stocken, war das schon ein wenig seltsam. An die-
ser geschiftigen Kreuzung machte man mittags kein Nordic Wal-
king, man rannte emsig umher, hatte wichtige Dinge zu erledigen,
schaute engagiert, gestresst, deprimiert. Die einzigen, die notge-
drungen in ihren Sitzen hingen und warten mussten, das waren die
Taxifahrer.

Anke Dankelmann wusste, dass sie fiir ein solches Berufsleben ab-
solut ungeeignet wire. Warten ohne Aussicht auf ein Ende, tags-
iber, nachts, immer mit Blick auf den Umsatz, der die eigene Exi-
stenz absicherte, was fiir eine Geduld musste man haben. Sie ging
den kleinen Anstieg auf der anderen Seite des Kirchwegs empor.
Das war wahrscheinlich die schattigste Strafie in Kassel, hohe Hiu-
ser, enge Strafenfithrung, hohe Biume, hier hatte die Sonne nicht
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den Hauch einer Chance. Drei Runden hatte sie sich vorgenom-
men. Auf dem Kinderspielplatz waren zahllose Jungen und
Midchen unterwegs, das Geschrei war unertriglich. Miitter safien
ermattet auf den Binken. Eine Kindergartengruppe wurde mit
Miihe und Not von zwei Helferinnen gezihmt, Kinder stritten
sich, andere lachten, eines weinte, weil es von der Schaukel gefal-
len war — man musste Menschen bewundern, dachte sie, die so et-
was tagaus, tagein aushielten. Es war einer jener Friihlingstage, die
nichts so richtig mit sich anzufangen wussten. Mal kam die Sonne
durch, dann wurde es schnell warm. Mal war sie weg, dann musste
man den eben abgestreiften Pullover wieder anziehen. Und alles
begleitet von einer driickenden Schwiile. Die das Atmen er-
schwerte und ihr schnell den Schweif§ aus den Poren trieb. Sie ab-
solvierte die erste Runde, hatte den Job vergessen und kimpfte ge-
gen das Gefiihl an, eigentlich nicht lange laufen zu wollen. Die
Binke waren besetzt, man nutzte die helle Jahreszeit aus, wann im-
mer es ging. Als sie an der Goethestrafie zuriick zum Ausgang mar-
schierte, kamen ihr vier Midnner entgegen. Den ersten erkannte sie
sofort: Volker Miegler. Den zweiten hatte sie noch nie gesehen,
den dritten konnte sie nicht so recht erkennen, weil er von Mieg-
ler verdeckt wurde. Und den vierten hatte sie auch schon einmal
gesehen. Sie wusste nur nicht, wo und wann. Sie schaute strikt nach
unten, damit Miegler sie nicht erkannte. Eine Walkerin halt, und
eine Polizistin wiirde man doch um diese Tageszeit sicher nicht
beim Sport erwarten.

Als sie ihre zweite Runde absolvierte, waren die Minner ver-
schwunden. Sie bekimpfte ihren inneren Schweinehund und legte
die dritte Runde nach. An abschalten war nicht mehr zu denken,
was war das blof} fiir eine Gruppe gewesen?

Sie duschte, bekam Gel in die Augen und fingerte nach dem Hand-
tuch, um die Seife abzutrocknen. Als das geschafft war, funktio-
nierte ihr Hirn wie geschmiert, Seife in den Augen war offensicht-
lich ein gutes Mittel, um sofort hellwach und konzentriert zu
werden. Und sie wusste plotzlich, wo sie den einen Mann aus der
Goetheanlage schon einmal gesehen hatte. Sie sah eines der Fotos
vor sich, das ihr Ernst gebracht hatte, die Bilder von Stiitzers Bei-
setzung. Das Gesicht, das sie erkannt hatte, war dabeigewesen. In
schwarzem Dress, in schwarzer Uniform. Wie damals, bei der SS.



Sie hatte plotzlich eine Idee. Anke Dankelmann zog sich an und
wihlte eine Garderobe, die sie auch heute Abend, wenn sie mit
Andreas Ernst unterwegs wire, tragen konnte. Sie stand vor dem
Spiegel und dachte an Valentin Willimowski. Er tat ihr leid, sie
wiirde gern wissen, was er jetzt so trieb — aber eigentlich wollte sie
es auch nicht wissen. Das Kapitel war beendet. Aus.

Und warum dachte sie immer noch an ihn? Mitleid, so lautete ihre
Erklirung. Der Versuch, die verlorene Zeit mit einem verlorenen
Menschen nicht als komplett verloren verbuchen zu miissen.
Aber was um alles in der Welt hatte Miegler mit diesem komischen
Neonazi zu tun? Im Biiro schaute sie sich noch einmal die Bilder
an. Nein, es gab keinen Zweifel, sie hatte eben einen dieser Nazi-
Verkleidungskiinstler in der Goetheanlage gesehen.

Sie hielt es nicht mehr aus, musste sich mitteilen, und Bernd Sten-
gel war ein bewihrtes Opfer. Sie fasste knapp die Fakten zusam-
men: Tristan unterstiitzte die Gruppe 88 im Schwalm-Eder-Kreis,
deren eine Hauptperson, Stiitzer, ermordet worden war — und auf
dessen Grundstiick man das Motorrad gefunden hatte, das ein-
deutig Reifenspuren auf dem Gelinde von Ismiroglu hinterlassen
hatte, bevor dort die Bombe hochgegangen war. Stiitzer war die
Dependance der TUT-Trans, die wiederum in den Sprengstoft-
diebstahl verwickelt zu sein schien. Und einen der Gruppe 88 hatte
sie eben mit Miegler in der Goetheanlage gesehen. Und bei Mieg-
ler, das fiel ihr eben wieder ein, hatte in dessen Bibliothek »Mein
Kampf« gelegen, als sie zum ersten Mal zu Besuch gewesen war.
Sie schaute Bernd Stengel auffordernd an, doch der blieb merk-
wiirdig reglos.

»Und wie lauten deine Riickschliisse aus all dem?«, fragte er und
sah sie auffordernd an.

»Naja, konnte ja sein, dass dieser Miegler irgendwie zumindest in
die Gruppe 88 verstrickt ist, es deutet zumindest einiges darauf
hin.«

»Und wir wissen aber nicht, ob die Gruppe 88 etwas mit diesen An-
schldgen zu tun hat. Hast du sonst noch jemanden beim Sport er-
kannt, als ich mich hier mit den Kollegen im Biiro um die Ermitt-
lungen gekiimmert habe?«

Anke Dankelmann verdrehte die Augen. Darin hatte er Talent: an-
deren Leuten ein schlechtes Gewissen zu machen.
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»Bleib mal bei der Sache: Was machen wir jetzt mit diesen Er-
kenntnissen?«

»Keine Ahnung. Berichte Richard davon, lass ihn entscheiden.«
Anke Dankelmann dachte nach.

»Nein. Ich bin heute Abend mit Andreas Ernst auf ein Bier verab-
redet. Bis dahin werde ich mich mal um unseren Freund Miegler
kiitmmern. Mal sehen, was er so treibt. Mein Handy ist aufgeladen
und es ist an — ihr kdnnte mich also im Zweifel orten.« Stengel
winkte ihr zu und lief} sie gehen. Madame ging also spazieren, und
er ging den Hinweisen aus den Anrufen nach. Die Welt war unge-
recht, er war sauer. Und zwar richtig. Anke Dankelmann hatte dem
Versuch widerstanden, das Thema »kolossal« auch noch anzu-
bringen. Stengel hitte sie ausgelacht.

65

Seniorenresidenz Augustinum. Karl von Haldorf machte Ge-
dichtnistraining. Er wollte, dass ihm der Nachname von Hertha
wieder einfiel. Er ging in Gedanken durch die Strafien des alten
Kassel. Erinnerte sich als erstes an die Schofferhofer Brauerei in
Rothenditmold, den Maischegeruch, der tagaus tagein in der Luft
hing, dem ganzen Quartier praktisch eine eigene Duftnote gab,
und landete unweigerlich am Rothenberg, wo Martha Dronner ge-
wohnt hatte. Deren Name war ihm nicht entfallen, doch diese Vor-
stellung brachte ihn nicht weiter, er musste seinen Stadtspazier-
gang im Kopf woandershin lenken. Er ging die Konigsstrafie
hinunter bis zur Wilhelmsstrafie, bog ab in Richtung Karlskirche,
dann in die Carlsstrafie und stand vor den Biirgersilen. Eigentlich
eine unscheinbare Kneipe — aber hier hatten sie gleich nach dem
Machtwechsel ihr neues Imperium zementiert. Hatten Sozialde-
mokraten, Kommunisten, Juden gefoltert, zusammengeschlagen.
Er war vorn mit dabeigewesen und war sich nach wenigen Tagen
sicher, dass sie gewinnen wiirden: Nicht nur die Opfer lieflen die
Dinge geschehen, auch die stinknormalen Biirger begehrten nicht
auf, nahmen hin, was sie mitbekamen, ohne Protest, ohne Wider-
stand, zum grofien Teil ohne Kommentare, pflegten die Kultur des
Wegschauens oder die des Nicht-Wissen-Wollens. Andererseits

hatte er so viel Hass in den Augen seiner Mitstreiter gesehen, so



viel Lust daran, all das beschissene Leben der vergangenen Jahre
jetzt gegen eines einzutauschen, das ihnen eine Position als Ober-
menschen bescherte, dass er ziemlich genau wusste, wie die Krifte-
verhiltnisse waren.

Von hier aus hatte Karl von Haldorf seinen eigenen Vernichtungs-
feldzug begonnen, der ihn bis in die Weiten Russlands gefiihrt
hatte. Das Kassel-Bild verschwand aus seinem Kopf, 16ste sich auf,
stirkere Eindriicke aus einer anderen Epoche seines Lebens beka-
men klare Konturen. Er setzte sich an seinen Schreibtisch und
hatte plotzlich Lust auf eine Fortsetzung seiner Memoiren. Und
kniillte dann das Papier nach wenigen Zeilen zusammen. Was
sollte er Neues erzihlen? Es waren immer dieselben Taten. Sie hat-
ten hier ein Dorf in Brand gesteckt, dort Menschen umgebracht,
hatten zugesehen, wie die sich gegenseitig niedermetzelten, in der
Annahme, die Sieger in der internen Auseinandersetzung wiirden
von den Deutschen begnadigt —und dann hatte man sie einfach mit
der Pistole erledigt. Er erinnerte sich an die Wehrmachtssoldaten,
die sich ihre Opfer aufgeteilt hatten. Der eine die Miitter, der an-
dere die Kinder. Der mit den Kindern hatte die Tatsache, dass der
andere die Miitter erledigte, als Motiv fiir sich gesehen: Die Kin-
der waren hilflos, er rettete sie vor einem mutterlosen Dasein. So
etwas oder dhnliches hatte der Mann gefaselt. Er musste immer we-
niger selbst zur Waffe greifen, das Morden hatte System und das
hatte tausende Helfershelfer gefunden. Den Kindermérder hatte
er spiter wiedergesehen, wihrend des Riickzuges. Er lag im
Schnee, ein Bein war ihm abgerissen worden, er war verblutet.
Doch Tristan hatte das Gesicht erkannt. Die Russen wiirden sich
die Orden schnappen, als Beute, Kriegserinnerung, und die we-
nigsten von ihnen, die hier kimpften, wiirden das Ende des Krie-
ges erleben — sie zogen weiter, keine Zeit zu langem Nachdenken,
das Grollen der Geschiitze war gefihrlich nahe.

Haldorf fihlte sich einsam in der Wohnung, zum ersten Mal. In
der Zelle hatte sein Leben irgendwie einen besonderen Sinn ge-
habt, er hatte sich als Held, als Gallionsfigur einer neuen Bewe-
gung gefiihlt. Hier war er einer von unendlich vielen alten Men-
schen, die auf den Tod warteten und die Zeit bis dahin so sinnvoll
wie moglich zu tiberbriicken versuchten. Mit Besuch konnte er
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nicht rechnen, sein Appartement wurde wahrscheinlich iiberwacht.
Er ahnte, dass ihm die letzte grofie Bithne verwehrt bleiben wiirde.
Haldorf wiirde die Nacht abwarten und sich an deren Ergebnissen
am nichsten Tag erfreuen. Dann wiirde man weitersehen.

Er goss sich einen Sherry ein, den ersten seit ewigen Zeiten. Viel-
leicht half der ihm bei der Namenssuche. Er kippte ihn ansatzlos
und ohne jeden Genuss hinunter, legte sich aufs Sofa und wartete
auf die Initialziindung in seinem Gedéchtnis. Nach wenigen Mi-
nuten war er eingeschlafen.

66

Anke Dankelmann war schon fast aus dem Prisidium, als ihr eine
Idee kam. Sie bat an der Pforte um ein Telefonbuch und riefin der

Versicherungsagentur Miegler an. Es meldete sich eine forsche

Minnerstimme.

»Hier ist Anke Dankelmann«, antwortete sie ohne sich als Polizi-
stin auszuweisen, »ich hitte gern Herrn Miegler gesprochen.«
»Tut mir leid, der ist nicht da.«

»Wann kann ich ihn sprechen?«

»Geht es um eine Versicherungsangelegenheit?«

»Nein, ich mochte ihn privat wegen einer Mietsache etwas fra-
gen.«

»QGut, wenn es wegen einer Versicherung wire, dann konnte er ih-
nen nicht helfen, Herr Miegler ist nicht mehr hier, er hat das Un-
ternehmen verkauft.«

Anke Dankelmann war tiberrascht. »Aber es trigt noch seinen Na-
menr«

»Ja, das war eine der Bedingungen, und mir —ich bin der neue Be-
sitzer, mein Name ist Michael, Jens Michael — passt das auch ganz
gut, der Name ist eingefiihrt, erfolgreich, warum soll man da was
dndern?«

»Danke, Herr Michael, tut mir Leid, dass ich Sie gestort habe, ich

werde Herrn Miegler privat anrufen, die Nummer habe ich.«
»Nichts zu danken, und wenn Sie mal Beratung in Sachen Versi-
cherungen brauchen — wir sind fiir Sie da.«

Miegler lebte also den Schein — hatte er ihr nicht gesagt, er habe
eine Versicherungsagentur, als sie sich damals vor dem Haus in der
Goethestrafie kennengelernt hatten?



Sie fiihlte sich in ihrem Entschluss bestirkt, sich ein wenig um
Miegler zu kiimmern. Was sie damit meinte, war ihr eigentlich un-
klar. Beschatten konnte sie thn nicht wirklich, schliefilich kannte er
sie und wiirde sie vermutlich entdecken. Andererseits wiirde sie nur
wegen ihres blofien Verdachts kein Personal bekommen, dass jetzt
auch noch Miegler beschattete. Haldorf und die Berger wurden be-
reits observiert — fiir einen weiteren Auftrag sah sie keine Chance.
Anke Dankelmann stellte ihren Wagen wenig spiter vor der Haus-
tir im Kirchweg ab. Sie verinderte die Einstellungen an ihrem
Handy so, dass die Nummer beim Anruf unterdriickt wurde und
ging Richtung Goethestrafie. Das Haus war schlecht zu beobach-
ten, ohne selbst aufzufallen. Aber zunichst musste sie herausbe-
kommen, ob Miegler tiberhaupt daheim war. Es war kurz vor 16
Uhr, die Goethestrafie war stark befahren, Autos, Fahrrider, auf
den Biirgersteigen waren jede Menge Passanten unterwegs. Sie
fand eine Bank vor dem Diakonissen-Krankenhaus, schrig ge-
geniiber, von hier hatte sie eine leidlich gute Sicht auf den Eingang
von Haus Nummer 68, die hohen Biume verdeckten die Sicht auf
die Etagen, hatte aber auch den Vorteil, dass sie nicht gesehen wer-
den konnte. Ein paar Patienten des Krankenhauses safien in furcht-
erregend hisslichen Bademinteln auf dieser und anderen Béinken
und rauchten. Man beachtete sie kaum, dennoch stand sie noch
einmal auf und rief in der Wohnung an. Niemand nahm ab, nach
einer Weile meldete sich der Anrutbeantworter. Sie beendete die
Verbindung. Siedendheif} fiel ihr ein, dass es woméglich gar nicht
so klug gewesen war, das Auto woanders abgestellt zu haben. Was
wire, wenn Miegler nach Hause kime und anschlieffend mit sei-
nem Auto weiterfithre? Sie schaute auf ihr Handy und sah, dass der
Akku beinahe leer war. Sie musste das bisschen Restenergie nutzen
und schaltete das Telefon aus. Wenn sie es brauchte, konnte sie es
ja wieder anschalten.

Miegler tauchte gegen 16.30 Uhr auf. Er kam die Goethestrafie
entlang, ging genau auf der Seite des Diakonissenhauses, und Anke
Dankelmann hatte alle Miihe, noch rechtzeitig im Eingangsbe-
reich des Krankenhauses in Deckung zu gehen, um nicht gesehen
zu werden. Miegler telefonierte, schaute nach nahenden Fahrzeu-
gen und iberquerte die Kreuzung im Laufschritt. Anke Dankel-
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mann zweifelte immer mehr am Sinn der Mission, aber auch an
sich selbst. Bloder als sie hatte sich wahrscheinlich noch niemand
bei der Observierung einer Person angestellt. Eigentlich machte
sie alles falsch. Sie war nahe dran, aufzugeben, doch ihr nordhessi-
scher Dickkopf lieff derartigen Gedanken keinen allzu grofien
Raum. Sie tastete kurz nach ihrer Pistole —selbst die hatte sie nicht
dabei. Aber eigentlich war auch nicht mit gefihrlichen Situationen
zu rechnen, die einen Waffeneinsatz erforderten. Sie wollte ja nur
mal kurz den Schatten von Miegler spielen. Vorsichtshalber
schickte sie Andreas Ernst eine SMS, dass es ein wenig spiter wer-
den konne. Dann stellte sie das Handy wieder aus.

67

Immo Wagner und Hansjiirgen Fechter hatten bei der Jugendher-
berge lingst ausgecheckt. Sie fuhren mit Fechters Auto auf ein al-
tes Industriegelinde zwischen Oberzwehren und Nordshausen.
Hier war mal ein Betonwerk gewesen, jetzt dienten die Strafien ei-
nigen Fahrschulen als Ubungspiste fiir die Motorradschiiler, hier
und da hatten ein paar Firmen Lagerrdume angemietet, TUT-
Trans stand auf einem Schild, das an einer Tiir am hintersten Ge-
biude an der entferntesten Tiir hing. Das war natiirlich nur Tar-
nung, angemietet hatte den Bunker irgendwann mal der selige
Stiitzer, dort bewahrten sie ihre Utensilien fiir Nazi-Aufmirsche
auf, die meisten von ihnen konnten ja ihre Fahnen, Uniformen und
andere Devotionalien nicht zuhause aufbewahren, bei Hausdurch-
suchungen, die man nach Demonstrationen nie ausschliefen
konnte, wiirde man iiberfliissigen Arger bekommen. Sie hatten das,
was sie abends brauchen wiirden, hier sorgfiltig verstaut. Wagner
hatte einen Schliissel, von innen verriegelten sie die Tiir, sie mus-
sten auf den Fahrer des Lkw warten. Es gab einen Nebenraum,
karg eingerichtet mit einem alten Kiichentisch, ein paar schibigen
Stithlen, einer Anrichte, einem alten Kiihlschrank und einer Kaf-
feemaschine. Sie briithten eine ganze Kanne starken Kaffees und
warteten. Langsam spiirten sie das Kribbeln, ihnen war in den ver-
gangenen Tagen und vor allem in den Nichten klargeworden, dass
sie heute Abend eine Grenze iiberschreiten wiirden. Sie waren bis-
her Neonazis gewesen, so weit gut und schon. Ab heute Nacht



wiirden sie rechtsradikale Terroristen sein. Doch dieser Gedanke
lastete nicht auf ihren Seelen. Er beunruhigte sie nicht wirklich, er
forderte Adrenalin und das belebende Gefiihl eines gewissen Stol-
zes. Die anderen riefen Parolen, sie wiirden Bomben sprechen las-
sen. »Wann wollte er kommen?«, fragte Wagner. Fechter zuckte
mit den Schultern. »Rechtzeitig, das hat er, glaube ich, gesagt. Was
immer das heifien soll.« Sie hoben die Tassen mit dem dampfen-
den Gebriu und tranken in kleinen Schlucken. Thre Kleidung war
normale Zivilkluft — unauffillig und dunkel. Es gab viele Griinde,
heute Nacht nicht im Dunkeln zu leuchten.
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»Wieso hat die blode Kuh ihr Handy ausgestellt?« Bernd Stengel
knallte den Horer auf den Apparat, Anke Dankelmann war nicht
zu erreichen. Richard Plassek stand im Raum, Andreas Ernst kam
eben hinzu — und der sah sein Rendezvous in weiteste Ferne da-
vonsegeln.

»Das gibt es doch gar nicht, spinnt die denn? Wir miissen doch in
der Lage sein, ihr mal das eine oder andere, was sich bei den Er-
mittlungen ergeben hat, mitzuteilen. Aber nein, Frau Schussel geht
mal wieder ihren eigenen Weg. Hat die ihr Hirn heute an der Gar-
derobe abgegeben?« Plassek hatte Bernd Stengel noch nie so sauer
auf seine Kollegin erlebt — und er war derjenige, der am meisten
mit ihr mit- und durchgemacht hatte.

»Hilft nichts, Bernd, versuch es weiter, wir miissen dann hier halt
mal alleine weitermachen. Was fangen wir mit unserer neuen Er-
kenntnis an?«

»Welcher Erkenntnis denn?«, fragte Ernst. Der LKA-Mann sah
die beiden Kollegen gespannt an.

»Dieser tote Anwalt, dieser Stiitzer«, Stengel nahm ein Fax in die
Hand, »hat Raumlichkeiten in einer alten Fabrik angemietet. Sinn-
vollerweise auf den Namen der TUT-Trans. Wir haben eine
Streife hingeschickt und warten auf deren Nachricht. Angucken
miissen wir uns den Schuppen, soviel ist klar. Reicht das morgen?«
Stengel schaute Plassek an. Der tiberlegte kurz, fummelte sich am
Hemdkragen herum, versuchte den Krawattenknoten ein bisschen
zu 6ffnen, scheiterte aber kliglich. »Nein. Das sollten wir heute
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noch machen. Lass uns mal die Streife anfunken.« Sie gingen mit
schnellen Schritten in die Leitstelle, wo der Beamte vom Dienst die
Zivilstreife anfunkte.

»Wir sind gerade da«, meldete sich einer der beiden Kollegen.
»Wir drehen eine Runde. Mein Gott, ist das ein putziges Gelinde,
bin hier schon dutzendfach vorbeigefahren. Hier fahren drei, vier
Motorradfahrer rum, die Fahrlehrer stehen daneben, rauchen und
quatschen. Noch haben wir den Laden nicht gefunden. Fahr da mal
rechts«, sagte er zu seinem Fahrer und blieb auf Sendung.

»Da! Da hinten ist es, da hingt ein Firmenschild an der Tiir. TUT-
"Trans, wer sagt es denn. Moment, da scheint Licht durch die obere
Scheibe der Tiir, da ist wohl jemand drin. Was sollen wir machen?«
Plassek beugte sich ans Mikro.

»Bezieht da irgendwo Posten, stellt das Auto ab, so dass man es
nicht sehen kann. Behaltet den Eingang im Auge und gebt uns re-
gelmifig Nachricht. Ich denke mal, wir werden einen Einsatz vor-
bereiten. Ich sage Bescheid. Gute Arbeit, danke!«

Ernst schaute Plassek an. »SEK?« Der nickte.

»Veranlasst bitte alles Notige. Der Schuss kann nach hinten losge-
hen, aber ich bin sicher, dass wir da nicht nur ein paar im Verbor-
genen arbeitende Modelleisenbahnliebhaber finden werden.«
Ernst nickte und griff zum Telefon, Plassek zu seinem Handy — er
wollte seine Vorgesetzten informieren.

Bernd Stengel ging zuriick in sein Biiro und hatte ein mulmiges
Gefiihl. Wo steckte Anke Dankelmann?
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Im Augustinum lag Karl von Haldorf immer noch auf dem Sofa.
Die Decke war auf den Boden gerutscht. Er war halbwach und ver-
stort wegen seines korperlichen Zustandes. Kalter Schweif§ stand
ihm auf der Stirn, seine Gliedmafien zitterten, er spiirte einen im-
mensen Druck im Kérper. An seine Triume, falls er welche gehabt
hatte, konnte er sich nicht erinnern. Haldorf konnte sich nicht be-
wegen, er versuchte zu rufen und bekam keinen Ton heraus. Zum
ersten Mal in seinem Leben kam so etwas wie Panik in ihm auf.
Wias geschah da mit ihm? Er schloss die Augen und fiihlte sich wie
bei einer iiberdrehten Diaschau, in der die Bilder im Halbsekun-



dentakt an einem vorbeifliegen. Er hitte gern das eine oder andere
Bild festgehalten. Er glaubte, Martha zu sehen, Hertha, Heydrich,
Weinrich, plotzlich sah er nicht mehr all die Szenen, die noch seine
Memoiren bestimmt hatten. Er sah nur Personen — und zwi-
schendurch immer einen kleinen Jungen mit einem griinen Tuch.
Mal hatte der Junge sein Gesicht, mal irgendein anderes, mal hatte
er seines Gesicht seines Sohnes —und dann wollte er jedes Mal ru-
fen und brachte wieder keinen Ton hervor. Er wollte an die Wand
klopfen und konnte weder Arme noch Beine bewegen. Ein Rest
Verstand riet ihm, Ruhe zu bewahren, tief zu atmen, seine Gedan-
ken zu ziigeln — doch der Schweiff wurde heftiger. Die Standuhr
tickte unerbittlich, es wurde dunkel im Zimmer. Haldorf schloss
die Augen, er spiirte Kilte an den Fiifien, seine Hausschuhe hatte
er verloren. Die Kilte kroch in ihm hoch, schniirte ihm die Kehle
zu. Er hatte Durst und wiirde nicht trinken kénnen. Und er
merkte, dass der Schweif§ nicht nur Ergebnis irgendeines Prozes-
ses in seinem Korper war. Er stellte mit Schrecken fest: Er hatte
Angst!
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Als Volker Miegler das Haus verlief}, kiimmerte er sich nicht mehr
um die Dinge, die auf der Strafie passierten. Anke Dankelmann
hatte seit Stunden den Hauseingang beobachtet. Um die Zeit tot-
zuschlagen hatte sie angefangen, Minner und Frauen zu zihlen,
die auf dem Biirgersteig gingen. Eine nutzlose Titigkeit— denn sie
hatte bei Mieglers Auftauchen sofort das Ergebnis vergessen. Er
ging die Goethestrafie stadteinwirts auf der nérdlichen Seite, Anke
Dankelmann, die froh war, sich endlich bewegen zu kénnen, folgte
auf der anderen Seite in einigem Abstand. Hier standen jede
Menge Autos in den Parkbuchten, gut zur Tarnung. Miegler
schaute zwischendurch mal auf die Uhr an seinem linken Handge-
lenk, blickte sich auch mal um, doch im Halbdunkel wiirden die
kurzen Blicke nicht ausreichen, um einen etwaigen Verfolger zu
entdecken, dachte sie. In Anke Dankelmann stellte sich das Gefiihl
ein, die Phase der Dusseligkeiten bei diesem Job tiberwunden zu
haben, sie fiihlte sich sicherer in dem, was sie tat. Miegler ging an
den Kneipen vorbei, Ulenspiegel, Boccaccio, auf der anderen Seite
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das Starclub Varieté und folgte dem Knick, den die Goethestrafie
nach Norden machte, Richtung Friedrich-Ebert-Strafie. Er bog
abrupt in die Annastrafie ein und ging dann sofort durch einen
Durchgang an einem Mietshaus in den Innenhof auf der rechten
Seite. »Scheifie!«, dachte Anke Dankelmann, ich bin zu weit weg.
Sie rannte ein paar Meter, ging das Risiko ein, dass Miegler, falls er
zuriickschaute aus dem Dunkel der Einfahrt, sie womdglich sehen
und erkennen konnte, iiberquerte die viel befahrene Friedrich-
Ebert-Strafie und spihte kurz durch den dunklen Eingang. Nichts
zu sehen. Sie tiberlegte kurz und schlenderte dann mit dem gelas-
senen Schritt eines Bewohners auf den Innenhof. Dort waren ein
paar Garagen schemenhaft zu erkennen, von Miegler keine Spur.
Sie musste jetzt weitergehen, wiirden die Schritte verstummen,
wirde man auf sie aufmerksam werden. Sie war der einzige
Mensch, der jetzt unterwegs war, aus vielen Fenstern schien Licht,
die Menschen hatten das Abendessen wahrscheinlich hinter sich
und riisteten sich fiir einen Fernsehabend. Der Platz zwischen den
beiden Hiuserreihen war eine grofie Griinfliche, die Hausein-
ginge waren im Innenhof, das gab ihr ein wenig Sicherheit, bei all
den vielen Hiusern war die Wahrscheinlichkeit, dass jeden Mo-
ment jemand aus dem Haus kam und Zeuge wurde, ziemlich grof.
Sie wihlte den Weg an den offenen Fliigeltiiren einer der Garagen
vorbei, um einen Blick zu erhaschen. Die Garage mit den offenen
Toren war nicht beleuchtet, im Inneren stand ein dunkler Minivan,
die Marke konnte sie nicht erkennen. Sie schaute aus den Augen-
winkeln und behielt ihren Schritt bei. Wo war Miegler abgeblie-
ben? Lauerte er hinter dem Auto? Sie konnte ja schlechtin die Ga-
rage gehen, ohne Taschenlampe. Alle Sinne waren angespannt, sie
horchte auf jede Bewegung, versuchte die Umrisse, die sie sah, auf
Bewegungen hin zu kontrollieren. Als sie an einer weit ge6ffneten
zweiten Fliigeltiir vorbeiging, sah sie die fiir sie tiberraschende und
viel zu schnelle Bewegung einer dunklen Gestalt, die ihr eine be-
handschuhte Hand um den Mund legte und sie fest an sich presste.
Am Hals spiirte sie die Kilte, die nur das Metall einer Waffe er-
zeugen kann. Das war zu fix gegangen, sie hatte sich auf andere Be-
reiche des Hofes konzentriert und die naheliegendste Variante,
dass jemand hinter der weit ge6ffneten Tiir lauern konnte, nicht
bedacht. Ihr Blick irrte im Hof umher — an den Haustiiren tat sich



nichts, die Garage lag zudem in der dunkelsten Ecke, wenn jemand
am hellen Fenster stehen wiirde — er wiirde nichts sehen. Und sie
bezweifelte, dass man das Geschehen hier tiberhaupt wahrnahm.
Keine Schritte, keine Hilfe — so lautete die Gleichung.

»Kein Ton, Frau Kommissarin, keine falsche Bewegung, was sie
spiiren ist nicht der Lauf, sondern der Schalldimpfer meiner Pi-
stole. Sie drehen sich jetzt um und gehen mit mir in die Garage.«
Diese fliisternde Stimme musste Miegler gehoren, sicher war sie
nicht. Sie merkte, dass sie ihre Augen weit aufgerissen hatte, bei-
nahe gelihmt war vor Schreck und dem Schieben und Dringen des
anderen Korpers folgte. Sie bekam kaum Luft, eines der Nasen-
l6cher war aus irgendeinem Grund beinahe geschlossen, sie zit-
terte. Die hintere Tiir des Minivan war geoffnet, der Mann stieg
mit ihr ein, sie musste sich auf den Boden legen, die Arme hinter
dem Kopf verschrinken. Der Mann schloss die Ttir, irgendetwas
klapperte — er fesselte ihr die Hinde mit Handschellen.

»Drehen Sie sich bitte umx, fliisterte die Stimme. Sie tat es, schaute
ins Dunkel und konnte nichts erkennen. Doch es gab ein Indiz, das
beinahe untriiglich war: das After Shave des Mannes. Miegler hatte
immer gewirkt und gerochen, als habe er in dem Zeug gebadet, und
dieser Kerl hier roch genau so. Doch die flisternde Stimme war
nichtso einfach zu identifizieren. Die Handschellen hatte er an ei-
ner Verstrebung im Laderaum festgemacht, sie hatte keine Chance.
Der Mann stieg aus und schloss die Garagentiir. Als er zuriickkam,
leuchtete er mit einer schwachen Lampe den Weg aus und stieg
von hinten in den Wagen. Nun erkannte sie ihn im Zwielicht ein-
deutig. Miegler.

»Was ich Thnen neulich Abend im Auto gesagt habe, das war ernst
gemeint, Frau Kommissarin.« Er richtete die Wafte aufihre Stirn.
»Ich finde sie bezaubernd, faszinierend. Glauben Sie nicht, dass ei-
nem dann so eine Frau auch im Halbdunkel auffillt, selbst wenn
man sie nur kurz auf der anderen Strafienseite wahrgenommen
hat?« Er stieg noch einmal aus und kam mit einer Rolle breiten
Klebebands zuriick. »Damit sie nicht in Versuchung kommen,
doch zu schreien.« »Herr Miegler, bitte, in meiner rechten Jacken-
tasche ist ein Flischchen Nasentropfen, mein rechtes Nasenloch
ist zu, bitte verpassen Sie mir einfach eine Ladung, sonst ersticke
ich Thnen, bevor Sie mich selbst umbringen kénnen. Das wire
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doch schade, oder?« Warum fliisterst du, fragte sie sich. Ich will ihn
in Sicherheit wiegen, gab sie sich die Antwort. Nur nicht drgerlich
stimmen. Und ein bisschen linger leben, nur ein bisschen.
Miegler lachte kurz auf, griff in die Tasche und spriihte ihr kriftig
aus der Flasche in beide Nasenlocher. Ein Teil lief ihr iiber den
Mund zurtick, der Lippenstift war hin, aber das Rendezvous mit
Ernst wiirde eh nicht stattfinden. Und wenn er sich melden wiirde?
Eine Erkenntnis durchzog sie wie ein Messerstich: Sie hatte das
Handy nicht wieder angestellt. Miegler hatte wohl den gleichen
Gedanken und durchwiihlte ihre Handtasche. Er zog das Handy
hervor, sah es an und sagte: »Nanu? Ausgeschaltet? Wollten Sie
hier besonders ehrgeizig sein und mich im Alleingang stellen?
Oder haben Sie noch ein Handy?« Er durchsuchte sie, fand aufier
Taschentiichern, einem Labello und ein bisschen Kleingeld nichts
in ihren Taschen.

»Wir miissen nun ein wenig warten, Frau Kommissarin. Was fir
einen Verdacht haben Sie denn gegen mich? Ach so, Sie konnen ja
nicht reden, Verzeihung.« Er kicherte und stieg aus dem Auto.
Legte dann ein kleines Paket auf den Beifahrersitz, machte danach
das Schiebefenster zwischen Fahrerteil und Ladefliche zu drei
Vierteln zu. »Oder waren Sie aus hormonellem Interesse hinter
mir her? Glaube ich aber weniger. Nun, Sie werden die Auflsung
im Lauf des Abends erleben. Haben Sie ein wenig Geduld. Und ich
hoffe, Sie miissen nicht auf die Toilette, austreten ist heute namlich
nicht mehr.« Er machte die Taschenlampe aus, setzte sich auf den
Fahrersitz, sie horte, wie er die Riickenlehne nach unten kurbelte
— der Mann hatte die Nerven, sich jetzt noch zu entspannen. Hin-
ten lag eine Polizistin als Geisel, mitten in der Stadt und der Bur-
sche machte Anstalten, ein Schlifchen abzuhalten.

Es war ungemiitlich und kalt auf dem Metallboden des Autos. Die
Gedanken flogen durch ihren Kopf und sie fand keine Losung,
noch nicht einmal ansatzweise. Selbst wenn man sie suchte — nie-
mand wiirde sie finden, niemand wiirde sie orten konnen.
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Sie waren auf der Fahrt nach Nordshausen. Bernd Stengel hatte
zum x-ten Mal Anke Dankelmanns Nummer gewihlt — sie war
nicht zu erreichen, das Handy blieb ausgestellt, vielleicht war auch
der Akku leer. Andreas Ernst war sicherheitshalber in die Back-
stube gefahren, vielleicht war sie ja doch gekommen. Doch von
Anke Dankelmann keine Spur. Er beschrieb Jochen, dem Wirt, die
Person, zeigte ihm den Dienstausweis und vergatterte ihn, sofort
anzurufen, wenn sie auftauchte, liefl seine Visitenkarte da und
folgte den anderen. Auf dem abhorsicheren Kanal, den man fiir
diesen Einsatz gewihlt hatte, meldete sich die Zivilstreife.

»Eben ist ein weiterer Mann hineingegangen. Viele konnen es
nicht sein, zusammen hochstens vier oder fiinf. Muss das SEK
nachher genauer bestimmen.« Sie hielten wenig spiter weit aufier-
halb des Gelindes, die SEK-Kollegen waren bereits da. Eine
Gruppe hatte hinter dem Gebiude Position bezogen, zwei waren
auf dem Dach, Scharfschiitzen auf dem gegeniiberliegenden Ge-
biude. Die hatten mitihren Fernrohren durch das Glas am oberen
Ende der Tiir insgesamt drei Personen ausgemacht. Die Mikro-
fone bestitigten das: drei Stimmen. Der Rest der Mannschaft war
strategisch verteilt, eine Gruppe fiir den Zugriff durch die dann
aufgesprengte Tir eingeteilt.

»Ich glaube, gewaltsam 6ffnen brauchen wir nicht. Wir greifen zu,
wenn die rauskommen. Wenn sie getrennt kommen, fischen wir sie
nacheinander ab. Was sagen denn deine Jungs iber Bewaffnung?«
Plassek wirkte angespannt.

Der SEK-Leiter, dessen Namen sie nicht kannten, sprach in sein
Mini-Mikro, wartete die Antwort ab und sagte: »Nichts zu sehen.
Die scheinen sich absolut sicher zu fithlen.« Die Motorradfahrer
waren lingst verschwunden, die Fahrlehrer ebenso, das Gelinde
hatte man danach gesperrt, es war keine Zufahrt mehr moglich.
Man richtete sich aufs Warten ein. Richard Plassek, Bernd Stengel
und Andreas Ernst waren ein wenig unruhiger als die anderen.
Eine Frage bohrte in ihnen: Wo war Anke Dankelmann?
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Sie hatte das Gefiihl fiir die Zeit lingst verloren. Irgendwann
piepte etwas sehr leise, es musste die Weckfunktion an Mieglers
Armbanduhr sein. In der Fahrerkabine gab es bekannte Geriusche,
er kurbelte die Lehne nach oben, 6ffnete die Tiir, leuchtete von
hinten noch einmal in den Laderaum — kehrte um und band Anke
Dankelmanns Beine so fest an andere Verstrebungen, dass sie nun
absolut bewegungsunfihig war. So musste man sich vor einer Vier-
teilung im Mittelalter vorgekommen sein, dachte sie. Die Gara-
gentiir wurde geoffnet, der Wagen startete, hielt wieder an, Mieg-
ler schloss die Garage und fuhr los. Sie versuchte, sich zu orientieren
und hatte nach drei Minuten keinen Schimmer, wohin sie fuhren.
Sie konnte keinen klaren Gedanken fassen, die Stricke, mit denen
die Beine festgebunden waren, schnitten tief in ihre Unterschen-
kel, ihre Arme waren eh schon beinahe taub. Irgendwann bog das
Auto noch einmal ab, der Wagen rumpelte tiber irgendetwas Ho-
hes, vielleicht eine Bordsteinkante, und hielt. Miegler stieg aus, 6ff-
nete wieder ein Tor und bugsierte den Wagen hinein, stieg aus und
schloss wieder ab. Er befreite Anke Dankelmann von den Beinfes-
seln, nahm die Handschellen von der Verstrebung und fesselte sie
erneut auf dem Riicken. Er machte eine kleine Funzel an — es war
wieder so eine Garage, allerdings nicht so aufgerdumt und auch nur
halbwegs so verniinftig riechend wie in der Annastrafie.

»Ist doch ganz praktisch, wenn Kunden kommen und ihre Gewer-
bebetriebe versichern lassen wollen. Der hier hat vorsichtshalber
die Zweitschliissel bei mir deponiert —auch so ein tiirkischer Mit-
bewohner. Stellen Sie sich das vor: der firmiert als Kfz-Reparatur-
betrieb, nebenher handelt er mit Autos und hat mir erzihlt, dass er
mittlerweile drei Mietshiuser in Izmir hat. Seine Kinder holen Es-
sen bei der Kasseler Tafel. Das gibt es doch gar nicht, oder? Und
genau dieses Geschmeify werden wir aus dem Land jagen. Nein, wir
werden es nicht jagen, sie werden vor Angst fliechen. Das geht hier
in Kassel los, und heute Nacht gibt es den vorldufigen Hohe-
punkt.«

Volker Miegler, dachte sie, du bist also tatsichlich dieses Arschloch,
das sich hier durch Kassel bombt.



»Ich weif}, was Sie denken«, fuhr Miegler fort, »das kann der doch
nicht alles allein gemacht haben. Stimmt, Volltreffer, Frau Kom-
missarin.« Miegler hatte sie jetzt an ein Rohr gekettet, das an der
Wand entlanglief und dort fixiert war, sie saf§ auf dem Boden und
schaute dem Treiben zu, das Klebeband iiber ihrem Mund begann
zu jucken. »Ich bin nicht allein, nein, wir sind eine Bewegung.
Heute werden drei Objekte in die Luft fliegen, an drei verschiede-
nen Stellen in der Stadt, zur gleichen Zeit. Und ich sage Ihnen: wir
werden immer mehr!« Er holte das Pickchen vom Beifahrersitz
und machte die Verpackung ab. Er hatte irgendeine Masse in der
Hand. »Wissen Sie, was das ist? Semtex! Nettes Spielzeug, ich liebe
es!« Er begann, den Klumpen zu zerteilen und zu formen. »Dieses
hier ist eines der Objekte, die heute Nacht eleminiert werden. Und
wissen Sie was? Sie werden dabei sein. Logenplatz! Sie diirfen zu-
sehen, mitmachen!« Miegler kicherte und fing an, den Sprengstoff
an einem Fass anzubringen. »Da ist Zweitaktergemisch drin, ver-
kiindete er. »Funktioniert nicht so gut wie Benzin, ist aber dennoch
ein schoner Beschleuniger.« Anke Dankelmann war kreidebleich
geworden. Der wollte sie hier mitsamt der Garage in die Luft ja-
gen. Mein Gott, ich will doch noch Geburtstag feiern, in Urlaub
fliegen, was soll das? Der kann doch keine Polizistin killen. Sie
ruckte an den Handschellen — es war aussichtslos.

Miegler arbeitete konzentriert und mit sicherer Hand, blickte mal
kurz riiber, als er die Geriusche horte und arbeitete weiter. Er holte
ein handygrofies Gerit aus der Tasche, stellte an ein paar Schaltern
irgendetwas, und verband das Gerit mit ein paar kleinen Kabeln
mit dem Sprengstoff. Die roten Leuchtziffern bewegten sich vor-
wirts. 0.45 Uhr war es. Sie hatte schon Stunden in dem Wagen ver-
bracht. Wieviel Zeit blieb iibrig? Sie erinnerte sich, dass alle ande-
ren Bombenattentate zur vollen Stunde passiert waren, das letzte
um 7 Uhr morgens. Was war morgen fiir ein Tag? Freitag? Dann
wiirde er nach den Erfahrungen in Bettenhausen diesmal nicht bis
7 Uhr warten. Ihr blieben also maximal fiinf Stunden, eher vier.
Volker Miegler riickte einen Werkzeugschrank so vor das Fass, dass
man bei geoftneter Tiir weder das Fass noch Anke Dankelmann
wiirde sehen konnen. »Wie heifit es so schon? Sie waren zur
falschen Zeit am falschen Platz mit dem falschen Mann. Kann ja
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mal vorkommen. Noch Fragen?« Er schaute sie an. »Ach so, ent-
schuldigen Sie, Sie konnen ja nicht reden. Ich wiinsche eine gute
Nacht.« Miegler 6ffnete die Tiiren, fuhr den Wagen hinaus und
schloss von aufien. Sie horte, wie sich der Wagen entfernte, Dun-
kelheit umgab sie, das einzige Licht war die rote Leuchtanzeige
von der Uhr des Ziinders. Anke Dankelmann schwitzte. Versuchte
ein paar Konzentrationsiibungen zu machen und wurde ein wenig
ruhiger. Steck den Kopf jetzt nicht in den Sand, du brauchst ihn
zum Nachdenken, sie redete mit sich selbst, um nicht panisch oder
lethargisch zu werden, sich nicht in ihr Schicksal zu ergeben. Ich
will in Urlaub fahren, ich will nach Kreta!

Der winzige Lichtschein der Anzeige reichte nicht aus, um irgend-
etwas in dem Raum zu erkennen. Sie bewegte sich hin und her,
strengte sich so an, dass ihr die Schweifitropfen von der Stirn und
von den Haarspitzen fielen. Irgendwann gelang es ihr, sich aufzu-
richten. Sie hatte ihre Uhr in der Jackentasche, eine blode Ange-
wohnbheit, aber sie hasste es, wenn man durch den Sommer lief und
irgendwann diesen bléden weiflen Uhrstreifen am Handgelenk
hatte. Sie verrenkte den Korper, immer wieder, irgendwann hatte
sie mit einer Hand den Rand der Jackentasche erwischt, zog sich
niher an das Rohr heran, die Finger langten in die Tasche, wieder
und wieder griff sie nach der Uhr, verzweifelt beinahe — und hatte
sie irgendwann erwischt. Sie driickte auf einen Knopf und die Be-
leuchtung des Ziffernblattes ging an. Sie schaute sich im schwa-
chen Licht um: Sie erkannte eine Werkbank, reichlich Werkzeug
auf der anderen Seite. Das half ihr nicht, keine Chance, dahinzu-
kommen. Hier, hinter diesem Schrank, den Miegler aufgestellt
hatte, sah sie das Fass, den Sprengstoff, den Ziinder. Neben dem
Rohr, sie vermutete, dass es eine Wasserleitung war, lag aus ir-
gendwelchen Griinden eine Art Kochloffel — Miegler hatte ihm
keine Beachtung geschenkt. In etwa einem Meter Entfernung
stand ein Besen angelehnt an den Tisch, auf dem der Kochloffel
lag. Sie tiberlegte. Den Kochloffel wiirde sie in die Hand nehmen
konnen. Wenn sie dann den Stiel des Besens so bewegen konnte,
dass der mit ein wenig Gliick auf den Ziinder fiel, dann konnte sie
moglicherweise die Drihte aus dem Sprengstoff bekommen. Und
ohne Kontakt keine Ziindung. Ohne Ziindung keine Sprengung.
Ohne Sprengung Kreta.



Sie sah sich noch einmal um. Es war ihre einzige Chance. Und sie
hatte nur einen Versuch. Und die Chancen standen ein zu irgend-
was, sie wusste es nicht, nur so viel: Grofy waren sie nicht. Wenn ihr
das gelang, dann war sie mit diesem Trick reif fiir den russischen
Staatszirkus. Konnte ein so leichter Besenstiel iiberhaupt irgend-
etwas bewirken? Auch das war egal — sie musste es versuchen.

Ein Blick auf die Leuchtanzeige beruhigte sie nicht. Es war 2.43
Uhr. Sie hatte fast zwei Stunden gebraucht, um aufzustehen und
sich die Uhr aus der Tasche zu holen. Sie hatte quilenden Durst,
ein nervendes Gefiihl, es storte die Konzentration. Und sie musste

dringend pinkeln.
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In Nordshausen ging das Geduldsspiel weiter. Mitternacht war
lingst voriiber. Nichts tat sich. Keine Bewegung im Bau, kein An-
ruf aus der Backstube. Um 1.13 Uhr kam eine Ansage von den
Scharfschiitzen.

»Ich glaube, sie machen sich fertig, sie wollen das Gebiude verlas-
sen.« Der SEK-Chef gab kurze abgehackte Kommandos, alle wa-
ren hellwach. Das Lichtim Inneren des Gebiudes ging aus. Innen
wurde ein Auto gestartet, die Tiir ging auf, das Auto fuhr mit Ab-
blendlicht und geringer Drehzahl nach draufien, eine Person
schloss das Tor und setzte sich in den Wagen.

»Zugrift!«, bellte der SEK-Chef in sein Mikro. Wie aus dem
Nichts sprang ein halbes Dutzend SEK-Minner aus dem Dunkel,
Scheinwerfer gingen an, Befehle wurden gebriillt, die Tiren des
Wagens aufgerissen, in Sekundenschnelle lagen drei Personen, die
vollig tiberrascht worden waren, auf dem Boden. Der Wagen
wurde durchsucht, drei Pickchen kamen zum Vorschein, eine Mi-
nute spiter hatte man Gewissheit.
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Richard Plassek wartete nicht lange, Im Transporter zum Prisi-
dium begann er, die drei Minner, die v6llig verstort wirkten, zu be-
harken. Sie antworteten nicht, man wiirde sie einzeln in die Man-
gel nehmen miissen, dachte sich Plassek. Bisher hatten sie nur die
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Personalien des Fahrers, der fiir den Fall einer Polizeikontrolle sei-
nen Fiihrerschein dabei hatte — und es schien ein echter zu sein,
ausgestellt auf Immo Wagner — und dieser Name war Plassek aus
den Ermittlungen durchaus bekannt. Als sie im Prisidium anka-
men, war es kurz vor 2 Uhr. Von Anke Dankelmann keine Spur, bei
Stengel wechselte das Gefiihl der Sorge langsam in Angst.

Sie verhorten die Minner getrennt. Plassek nahm sich Immo Wag-
ner vor, trank zwei Tassen Kaffee, es war ein langer Tag gewesen,
eigentlich wire ein frischer Kopf fiir das Verhor nétig, doch auch
ihn trieb die Sorge um seine Kollegin um. Sie hatten mittlerweile
der Wohnung Mieglers einen Besuch abgestattet, der war nicht zu-
hause, sie parkten eine Zivilstreife vor dem Haus, Mieglers Handy
war nicht zu orten, der Mann war verschwunden. Alle Streifen in
der Stadt hatten Personenbeschreibungen — eine von Miegler, eine
von Anke Dankelmann. Drei Sprengstoffattentate, da war sich
Plassek sicher, hatten sie mit dem Zugriff in Nordshausen verhin-
dert. Aber warum drei? Bisher war immer nur ein Sprengsatz hoch-
gegangen. Waren das vielleicht Trittbrettfahrer? Doch die Spu-
rensicherung hatte schnell ein Ergebnis parat: Es war der gleiche
Sprengstoff, der bei den anderen Attentaten verwendet worden
war. Welche Rolle aber spielte nun dieser Immo Wagner? Er safy
im Verhorraum, Handschellen angelegt, Plassek beobachtete ihn.
Ein Biirschchen, blonde Haare, kurz geschnitten, unauftillig ge-
kleidet. Dunkles Hemd, dunkelblaue Jeans, schwarze Turnschuhe.
Er gab sich einen Ruck und ging hinein.

»Sie wissen um Ihre Situation? Drei Anschlige, die wir mit Ihnen
in Verbindung bringen werden. Zwei Tote dabei, das heifit minde-
stens zweimal Mord.« Wagner zeigte keine Reaktion. Plassek hatte
bewusst von Mord gesprochen, obwohl er genau wusste, dass es
Totschlag gewesen war. Er stellte die tiblichen Fragen. Auftragge-
ber, Geldgeber, welches waren die Ziele der Anschlige in dieser
Nacht? Fragte nach Volker Miegler. Immer wieder dieselbe Pro-
zedur. Dann ein letzter Versuch. Er hatte eine plotzliche Einge-
bung und wusste gleichzeitig, dass er das, was er jetzt vorhatte, ei-
gentlich nicht machen durfte.

»Wissen Sie, Herr Wagner, wir werden Sie jetzt ins Untersu-
chungsfingnis stecken. Da gibt es kleine Zellen und eine grofie. Im
Augenblick sind wir gut belegt. Einige Tiirken, zwei Nordafrika-



ner, Russlanddeutsche, Deutsche — ich denke mal, wir werden Sie
heute Nacht mit den Tiirken zusammen in eine Grofiraumzelle
stecken. Und wie durch Zufall werden die Herren erfahren, wes-
halb sie eingebuchtet wurden. Ich werde dem Justizpersonal sagen,
dass sie sich nach ihrer Einlieferung mal eine Stunde in einem an-
deren Trakt des Gebiudes authalten sollen. Wenn wir Sie dann
morgens rausholen, werden wir uns bei der Offentlichkeit fiir die
dumme Panne entschuldigen. Natiirlich wird das Land Hessen fiir
die Beisetzungskosten autkommen.«

Plassek blickte in zwei vor Schreck aufgerissene Augen und stand
auf, wies die Polizisten an, den Mann ins Untersuchungstingnis
Elwe zu bringen. Sie packten den zitternden Immo Wagner und
schleppten ihn weg.

Plassek schaute auf die Uhr. Es war 3.51 Uhr. Er schaute die Kol-
legen fragend an. Die schiittelten mit traurigen, miiden Gesichtern
den Kopf. Keine Spur, kein Lebenszeichen von Anke Dankelmann.
»Wie lduft es bei den anderen?«

Bernd Stengel zuckte mit den Schultern.

»Der eine Typ, der so spit erst in Nordshausen ankam, schweigt,
antwortet auf keine Frage, wie dieser Wagner. Und der andere hat
mittlerweile seine Personalien mitgeteilt. Hansjiirgen Fechter aus
Borken hat beschlossen, einen auf dicke Hose zu machen. Beleidigt
alles und jeden, macht einen auf Herrenmensch, hat Peter mit dem
Hitlergruf} begriifit.« Peter war Peter Remmler, ein Verhorspezia-
list, den sie aus dem Schlaf geholt und ins Prisidium beordert hat-
ten.

»Holt Peter mal raus, wer verhort denn diesen Dritten?«

»Das macht Manni Schiissler.« Ebenfalls ein Spezialist fiir Ver-
hore.

»Holt Manni auch mal kurz raus.« Die beiden kamen in Plasseks
Biiro, und der Chef der Mordkommission erzihlte ihnen von sei-
nem Versuch bei Wagner. Der safy im Augenblick in seiner Zelle im
Prisidium, schrie nach einem Anwalt und heulte vor sich hin.
»Meint ihr, das ist bei euren Kandidaten einen Versuch wert?« Die
beiden iiberlegten kurz und nickten dann. Ob es rechtmifiig war —
es war ihnen egal, es ging um das Leben einer Kollegin, wenn sie
Gliick hatten, dann war sie noch am Leben. Die Uhr tickte uner-
bittlich. Es war 4.16 Uhr. Plassek stiirzte zwei weitere Tassen Kaf-
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tee hinunter und rieb sich den Magen. Bernd Stengel hatte fiir sol-
che Fille immer etwas dabei und reichte ihm ein weifles Beutelchen
hintiber.

»Was ist das, Bernd?«, fragte Plassek.

»Riopan, hilft gegen Sodbrennen. Nimm es. Sonst wirst du das
heute Nacht nicht mehr los.«

75

Die roten Leuchtziffern auf dem Display zeigten 4.16 Uhr an.
Anke Dankelmann war am Ende ihrer Krifte. Sie hing an dem
Rohr wie ein nasser Sack, die Beine versagten den Dienst, in ihrem
Kopf schwirrten seit geraumer Zeit nur noch wirre Gedanken. Sie
hatte versucht, das Klebeband vom Mund zu bekommen — doch
Miegler hatte mehrere Schichten abgewickelt. Keine Chance. Und
sie traute sich nicht, mit dem Kochloffel den Besen anzustubsen.
Sie hatte nur diese eine Chance. Ging der Versuch daneben, hitte
sie ihr Todesurteil selbst unterschrieben.

Tut es weh, wenn man in Stiicke gerissen wird? Fragte sie sich.
Hort man die Explosion noch? Wie wird man dann begraben —und
was vor allen Dingen, welche Einzelteile? Sie konnte es sich nicht
vorstellen. Und dabei sie hatte schon so viele Bilder von Kreta ge-
sehen —und dann wiirde sie es woméglich nicht mehr erleben kon-
nen...

Eine Welt ohne mich, was wird mein Bruder denken, wie werden
meine Eltern das verkraften? Wer kriegt meinen Schreibtisch im
Prisidium? Was wird aus Bernd? Und wenn sie Miegler eines Ta-
ges kriegen? Dann kommt der nach 15 Jahren raus, und ich bin
dann seit mindestens 15 Jahren tot. Ist das gerecht? Die Minuten
vergingen, irgendwie immer schneller, es ging auf 5 Uhr zu. Was,
wenn der Ziinder auf 5 Uhr eingestellt wire? Dann wiirde sie hier
noch rumgranteln und weinerliche Gedanken pflegen und ohne
diesen einen Versuch gemacht zu haben in die Luft fliegen. Sie
merkte, wie die Nasenschleimhiute wieder anschwollen. War das
eine Chance — erst ersticken und dann ... Dieser Unsinn, den sie
dachte, war der Ausloser, um die letzten Krifte zusammenzuneh-
men. Noch einmal leuchtete sie mit ihrer Uhr im Raum umbher.
Nahm den Kochlo6ffel, beugte den Korper, so weit es ging, nach



vorn. Versuchte zu berechnen, wo sie den Besen treffen musste, da-
mit er kippte. Wiirde die Wucht dieses so leichten Besenstiels aus-
reichen, um den Countdown zu stoppen? Sie konzentrierte sich,
versuchte es.

Wieder der Schweif}, der ihr in die Augen rann. Es brannte auf der
Bindehaut, sie zwinkerte die Trinen aus den Augen. 4.54 Uhr. Sie
schickte ein Gebet an die Garagendecke. »Lieber Gott, ich glaube
ja eigentlich nicht an dich, aber wenn es dich geben sollte und du
mir eine Chance geben willst, iiber meine Ansicht noch einmal
nachzudenken, dann hilf mir jetzt. Ansonsten, wenn es dich gibt
und das klappt hier nicht, dann kénnen wir bald direkt iiber das
Problem diskutieren.« Anke Dankelmann schaute noch einmal auf
Kochloffel und Besen. Zihlte bis drei, legte alles in den Stoff und
traf den Besen voll da, wo sie ihn treffen wollte. Der rutschte un-
ten weg und kippte. Fiir Anke Dankelmann atemberaubend lang-
sam. Und traf den Ziinder so, dass der nicht aus dem Plastik fiel,
sondern irgendetwas machte, aber nicht das, was sie hatte be-
zwecken wollen. Anke Dankelmann machte das Licht an, sah die
Bescherung und fing leise an zu weinen. Sie beobachtete durch den
Schleier ihrer Trinen die Uhr, die langsam auf 5 Uhr zuging. 4.59
Uhrund 50 Sekunden, 51,52, 53, 54, 55,56, 57, 58 —sie stammelte
durch das Klebeband »Hab dich lieb, Mamal«, 59, sie schloss die
Augen, ihre Sinne schienen zu kollabieren, sie bereitete sich auf
den Sekundenbruchteil, der sie zerfetzen wiirde, vor, wollte
schreien, verschluckte sich und 6ffnete die Augen — es war 5 Uhr

vorbei. Eine Stunde Schonzeit, dachte sie, das Ding geht erstum 6
Uhr hoch.
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Im Prisidium hatten sie die drei Verhafteten in drei verschiedene
Zellen gesperrt. Den nervosesten Eindruck bei der Aussicht, in
Kiirze von hasserfiillten Tiirken zerfleischt zu werden, hatte Immo
Wagner gemacht. Plassek hatte eine weitere Idee. Sie holten Ha-
kan Giiler, einen Kollegen vom Einbruchsdezernat, weihten ihn
ein, liefen ihn irgendwelche etwas zerrissenwirkende Klamotten
anziehen und steckten ihn zu Wagner in die Zelle. Giiler spielte
seine Rolle perfekt.
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»Bist du Ascheloch, was hat kaputt gemacht Werkstatt von Kol-
lega? Hat explodiert Moschee? Einkaufsladen von mein Freund?«
Er funkelte Wagner an, niherte sich ihm mit drohenden Gebir-
den, packte ihn sich am Kragen und spuckte ihm aufs Auge. Wag-
ner, vor wenigen Stunden noch der Ansicht, zum Top-Terroristen
geboren zu sein, klappte schnell zusammen. In seiner Phantasie
hatte er sich schon ausgemalt, wie es sein wiirde, in einer Gefing-
niszelle zu Tode gepriigelt zu werden. Er hatte sich in die Hose ge-
macht - nicht wegen Giiler, sondern wegen der Aussicht, dass alles
noch viel schlimmer kommen konnte. Plassek spielte, wie abge-
sprochen, den Retter, legte Giiler Handschellen an und lief§ ihn ab-
fithren.

»Wias ist Herr Wagner?«, fragte er mit sachlichem Ton.

»Ich kann nicht mehr ...«, stammelte der blonde Terrorist, jetzt
nur noch ein Wrack.

»Na denn, dann sagen Sie mir, wer ihr Komplize ist, sie haben doch
noch einen, oder?« Wagner nickte.

»Ich weif} nicht, wie er heifit, habe ihn mal telefonieren horen,
habe ihn ein paar Mal gesehen, Stiegler oder so. Der zieht die Fi-
den.«

»Und welches waren die Ziele heute Nacht?«

»Ich hitte mit Fechter einen Sprengsatz im Treffpunkt der Russen
in der Kohlenstrafie gelegt. Der andere, ich weif§ nur, dass er Jupp
gerufen wird, also Jupp so eine Koranschule in der Nordstadt.«
»Und der sogenannte Stiegler?«

»Weif} ich nicht, der ist der Boss. Er hat nichts gesagt.«

»Was sollten Sie nach den Anschligen machen?«

»Nach Hause gehen.«

»Stiegler auch?«

»Nehme ich an.«

»Und hitten Sie morgen Kontakt aufgenommen?«

Wagner nickte. »Wir hitten uns, wie immer es ausgeht, auf dem
Rasthof Hasselberg getroffen. Um 9 Uhr.« Hasselberg war eine
Raststiitte, etwa eine halbe Stunde Autobahnfahrt von Kassel ent-
fernt Richtung Siiden, kurz vor der Ausfahrt Homberg/Efze. Sie
nahmen Wagner fiir die weitere Vernehmung mit, zwei weitere Zi-
vilstreifen mit SEK-Beamten wurden in der Nachbarschaft der
Goethestrafie 68 postiert. Es war kurz nach 5 Uhr. Noch hatte es



keine Explosion gegeben, Plassek wettete, dass um 6 Uhr die
Bombe hoch gehen wiirde.

Das Team hatte zwar einen wichtigen Erfolg erzielt. Dennoch
hockten die Minner niedergeschlagen auf ihren Stiihlen. Sie ahn-
ten, dass Schreckliches bevorstand. Wenn sie nicht heraus beki-
men, wo Miegler seinen Sprengsatz angebracht hatte, dann gab es
das Risiko, dass er Anke Dankelmann méglicherweise entweder
schon umgebracht hatte oder dies in einem Arbeitsgang mit erle-
digte. Sie hatten nicht den Hauch eines Hinweises. Bernd Stengel
ging auf die Toilette, schloss sich ein und weinte hemmungslos.
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Anke Dankelmann hatte resigniert. Sie lag auf dem Boden, konnte
keinen Gedanken mehr fassen und dachte dann an Tristan. War es
dessen Opfern, wenn sie ihren eigenen Tod absehen konnten, ge-
nau so ergangen? Wenn er sie in die grofie Grube hatte fithren las-
sen, oben stand das Erschieffungskommando, man hoffte vielleicht
auf eine Ladehemmung, welche Gedanken hatte man gehabt? Bei
»Legt an!« hatte man noch zwei Sekunden zu leben. Was tun, was
denken? Beten, hoffen, weinen, schreien? Nie hatte sie dieses
Monster so gehasst wie genau in diesen Minuten, wohl wissend,
dass sie es ihm nicht mehr wiirde sagen kénnen. Doch, ihr fiel noch
etwas ein. Sie schrieb in Gedanken Briefe an ihre Mutter, ihren Va-
ter, ihren Bruder, an Bernd Stengel. Und schaute auf die Uhr. Es
war 5.51 Uhr. Draufien horte sie Vogelgezwitscher. Es wiirde bald
"Tag werden. Wie gern sie noch einmal ein Morgengrauen mit Son-
nenaufgang erleben wiirde. Sie schiittelte noch einmal den Kopf,
um sich zu tiberzeugen, dass sie nicht triumte. Schaute in der Ga-
rage umher, langsam drang ein wenig Licht herein. Draufien horte
sie ein paar Autos fahren, die Stadt erwachte. Diese Bombe wiirde
viele Menschenleben kosten, wenn sie hochging, und sie hatte ver-
sagt beim Versuch, genau das zu verhindern. Es war wie schon vor
einer Stunde. Diesmal war sie ruhiger und beobachtete die Sekun-
denanzeige. 5.59 Uhr und 30 Sekunden, die Uhr tickte weiter, noch
zehn Sekunden. Dann nur noch zwei. Ihr Herz schlug plétzlich wie
bei einem Trommelwirbel im Zirkus, noch eine Sekunde, sie
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schloss die Augen, alle Muskeln waren zum Zerreifien angespannt,
der grelle Blitz kam plétzlich, schien sie zu blenden, sie spiirte
nichts. Ewige Dunkelheit.

Volker Miegler war um 5.30 Uhr nach Hause gekommen. Er hatte
der Berger in ihrem Hotel einen Besuch abgestattet, wollte aber am
Morgen nicht im Hotelfoyer gesehen werden und war frith gegan-
gen. Er wollte im Bett liegen und schlafen, wenn die Dinge pas-
sierten. An Anke Dankelmann dachte er nicht. Er schlenderte die
Goethestrafie entlang, schien die ersten Anzeichen des ersten Ta-
geslichts, das von Osten her langsam iiber die Stadt schwappte, zu
genieflen und fuhr erst aus seinen Gedanken, als vor ihm und hin-
ter ihm Autos auf dem Biirgersteig angeprescht kamen, mit quiet-
schenden Reifen anhielten. Minner in schwarzer Kleidung und mit
schweren Waffen auf ihn zustiirmten, ihn anbriillten, zu Boden
warfen, ihn fesselten, durchsuchten, wegschleppten. Er sortierte
im fensterlosen Auto seine Gedanken. Was war passiert? Er hatte
mit nichts gerechnet, war vollig iberrumpelt. Alles war bisher so
glatt gelaufen. Welchen Fehler hatte er gemacht? Was war mit den
Bomben?
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Sie hatten ihn im Prisidium zu zweit in die Mangel genommen.
Remmler und Schiissler veranstalteten so eine Art Kreuzverhor mit
ihm — Ziel war, seine Beteiligung an den Attentaten zu verifizieren
und vor allem den Verbleib von Anke Dankelmann herauszube-
kommen. Miegler iibte sich in arroganter Pose. Plassek und Sten-
gel hatten sich einen Moment hingelegt, sie konnten nicht mehr,
Korper und Geist brauchten Pause. Plassek lag auf einer Pritsche
inirgendeinem Raum, er hatte sie da stehen gesehen und sich hin-
gelegt, war sofort eingeschlafen. Stengel hatte sich ins Biiro verzo-
gen, lag auf Anke Dankelmanns Schreibtisch, seine Jacke als Kopf-
kissen zusammengekniillt.

»Herr Miegler<, Schiissler versuchte es mit unendlicher Geduld
erneut. »Einer Ihrer Komplizen ist umgefallen, das habe ich Thnen
schon gesagt. Er hat sie schwer belastet, und danach sind sie der
Kopf dieser Terrorbande, und wir werden es Thnen auch ander-
weitig beweisen, die Spurensicherung ist in Ihrer Wohnung, im
Keller, sie untersucht das Auto, ihren Computer, die Telefone, ir-



gendwas wird dabei herauskommen, und wenn es eine Spur von
DNA an dem sichergestellten Sprengstoftf ist — sie konnten Ihre
Lage ein wenig verbessern, wenn Sie kooperierten. Und uns bei-
spielsweise sagen wiirden, wo unsere Kollegin Anke Dankelmann
ist.<

»Naja, wenn ich nichts sage, kann ich die Lage ja wohl kaum ver-
schlechtern. Die Aussicht, in meiner Ausgangslage eine leichte
Verbesserung zu erzielen ist, gelinde gesagt, durchschnittlich at-
traktiv. Also schenken Sie sich bitte all diese Versuche, mich rum-
zukriegen. Das mag bei Kleinkriminellen fruchten. Ich bin da in-
tellektuell ein anderes Kaliber. Im Ubrigen auch ein anderes
Kaliber als Sie, Gutster. Im Ubrigen: wie spit ist es?« Schiissler war
aus hunderten von Verhoren mit unterschiedlichsten und wider-
lichsten Figuren abgebriiht, personliche Beleidigungen perlten an
ihm ab. Er versuchte, Miegler in die Augen zu schauen, doch der
stierte an einen imaginiren Punkt oben an der Wand.

»Wissen Sie, Sie helfen uns nicht, da helfen wir Thnen auch nicht.
Spielen Sie Indianer und lesen Sie die Uhrzeit von der Sonne ab.«
Was in diesem fensterlosen Verhorraum nicht so leicht machbar
war. Miegler wurde ein wenig unruhig. War es 6 Uhr vorbei, oder
7 Uhr? Wieso bekam er von den Detonationen nichts mit? Hatte
alles geklappt? Hatten sie diese Laden atomisiert? Und wie hatten
sie die anderen drei Kollegen aufgespiirt? Es war doch alles was-
serdicht gewesen. Er beschloss, gar nichts mehr zu sagen.
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Sie kam zu sich, 6ffnete die Augen, lag vollig zusammengekrampft
auf dem Boden, ihr Riicken tat weh, als hitte sie sich einen Wirbel
blockiert. Sie hatte doch einen grellen Blitz gesehen, von der Ex-
plosion, alles nur eingebildet?

Die Lunge tat weh, vom hechelnden Atmen wahrscheinlich. Mein
Gott, wie hing man am Leben, selbst in so einer Situation, in der
man litt wie ein Hinrichtungskandidat. Thr taten die Kiefermuskeln
weh, so hatte sie wahrscheinlich gemalmt, angestrengt, konzen-
triert. Es war lingst 6 Uhr vorbei, 6.12 Uhr zeigten die Leuchtzif-
fern. Dann also doch 7 Uhr, was fiir eine Inszenierung, was fiir eine
Qual. Gab es nicht irgendeine Regel, nach der jemand, der eine
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Hinrichtung tiberlebt hatte, begnadigt wurde? Aber wer sollte sie
hier begnadigen? Sie hatte angefangen, diesen Raum und jeden
Gegenstand darin abgrundtief zu hassen. Vor allem den Besen, der
so jimmerlich seinen Dienst versagt hatte. Besen, Besen, seids ge-
wesen — wenn man nur zaubern kénnte oder ein Zauberlehrling
ware ...

Nun also alles von vorn. Sie hatte unendlichen Durst und war zu
kaputt, um den nichsten Countdown noch einmal so durchzuma-
chen — dachte sie zumindest. Sie ekelte sich vor sich selbst, sie hatte
den Drang, pinkeln zu miissen, nicht mehr kontrollieren kénnen.
Zum ersten Mal seit ihrer Kindheit.

Als die Uhr 6.50 Uhr zeigte, da wurde sie allerdings genauso ner-
vos wie vorher. Die nichste Hinrichtung, aller schlechten Dinge
waren drei. Keine Kraft mehr, kein Mut, kein Wille, selbst die Tri-
nen und der Schweif§ waren ihr ausgegangen — oder gab es doch ei-
nen Rest, der am Leben hing, der nicht aufgab, der sich wider-
setzte? Aber wozu? Gefesselt, hilflos, die einzige Chance, die
Dinge zu dndern, hatte sie ja versemmelt. Draufien horte sie das
Leben explodieren, wie jeden Morgen in dieser Stadt. Und drin-
nen lief der nichste Versuch, ein Leben zu zerstoren.
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Die Nacht im Augustinum ging dem Ende entgegen. Karl von
Haldorf, Tarnname Tristan, Beruf: Massenmorder, hatte Wahn-
vorstellungen. Speichel rann aus seinen Mundwinkeln, er rochelte,
nach Stunden des Kampfes gegen sich selbst machte der Korper
langsam schlapp.

Irgendwann setzte die Schnappatmung ein, Vorbote des natiirli-
chen Todes, den er aus seiner aktiven Zeit nicht kannte. Der natiir-
liche Tod — das war er selbst gewesen, der Sensenmann mit Pistole
und Gewehr, der Scharfrichter im Auftrag einer verbrecherischen
Ideologie, die er bis zum heutigen Tag als Religion betrachtet hatte.
Schnappatmung also, schnelles Atemholen, zu viel, zu heftig fiir
den verbrauchten Korper. Er merkte es kaum noch, konnte nicht
dariiber nachdenken. Minutenlang, gedankenlose Zeit, keine En-
ergie mehr zum analytischen Denken. Abfahrtslauf in die Holle



oder wohin auch immer, auf jeden Fall dem Ende entgegen. Nach
der Schnappatmung kam die Stille. Noch einmal Erholung, kurze,
neue Energie fiir einen allerletzten Gedanken. Er sah einen klei-
nen Jungen mit einem griinen Schal auf einem Leichenwagen lie-
gen. Aber das Kind sah diesmal anders aus, es hatte das Gesicht sei-
nes Sohnes. Schmerz durchdrang seinen Korper, iiberwiltigte sein
Hirn, das durfte doch nichtsein! So lange hatte er gesucht und das
Kind endlich gefunden, und nun das! Er wollte aufschreien, doch
es wurde plotzlich dunkel. Das Herz konnte diesen Infarkt nicht
allein tiiberstehen.

81
Und wieder die letzten Sekunden. Was kaum vorstellbar war: die
Angst, die Panik, das Nichtsterbenwollen wurden von Mal zu Mal
grofier. Um 6.59 Uhr und 59 Sekunden nahm sie alle Energie zu-
sammen und packte alles in ihre persénliche Abmeldung aus dem
Leben, einen ultimativen Schrei, einen, den man in Borken horen
wiirde, der alles, was sie jemals liebgehabt hatte im Leben, ein-
packte in eine ultimative, Dezibel gewordene Liebeserklirung an
das Leben und die Menschen. Einen Abschied, der ihr, falls es ein
Leben nach dem Tod gab, das schlechte Gewissen nehmen wiirde,
nicht alles gesagt zu haben. Sie ahnte, dass niemand sie héren
wiirde wegen dieses Klebebandes. Anke Dankelmann spiirte eine
Sekunde spiter einen unbindigen Schmerz, der kurz durch ihren
Korper fuhr.
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Im Polizeiprisidium hockte eine miide Runde deprimiert beisam-
men. Man hatte Kaffee gemacht, irgendjemand, der noch einen
Rest Organisationsvermogen aufgebracht hatte. Es war kurz nach
7 Uhr, und man wartete auf irgendwas. Alle Verhore hatten statt-
gefunden, man hatte Miegler in eine Zelle gesteckt. Am liebsten
hitte Bernd Stengel, der gerade mal eineinhalb Stunden geschla-
fen hatte, alle Fakten aus ihm heraus gepriigelt. Gelegentlich klap-
perte eine Tasse auf dem Unterteller, ansonsten schwiegen die
Minner sich an. Auch Richard Plassek wusste nichts zu sagen, er
lief} der Stimmung ihren Lauf. Es war das erste Mal in seiner Lauf-
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bahn als Kripobeamter, dass er jemanden aus seiner Mannschaft
verloren hatte. Er dachte, was alle dachten: Anke Dankelmann war
tot, lag irgendwo in dieser Stadt. Opfer ihres Spiirsinns, ihrer Stur-
heit, ihres Ehrgeizes — alles Dinge, die jeden im Prisidium zur
Weifiglut bringen konnten. Und die, in ihrer Mischung mit diesem
Kunstwerk von Person, dazu beitrugen, dass hier zwei Handvoll
Menschen safien, die tief von Trauer bewegt wurden.
Plassek bemerkte kaum, dass sich die Tiir geoftnet hatte: Der Be-
amte vom Dienst schaute herein. »Richard, kommst du bitte mal?«
Plassek setzte die Tasse ab und ging nach draufien, er wurde von
den anderen kaum, beachtet. »Was ist denn?«, fragte er miide.
»Wir haben einen Anruf aus der Nordstadt. Da gibt es so einen Au-
toreparaturladen in der Nihe vom Scheidemannhaus. Ein Schiiler
ist da um 7 Uhr vorbei und hat einen unsiglichen Schrei aus einer
der Garagen gehort und dann nichts mehr. Eine Streife ist hin, hat
geklopft — keine Antwort. Das kann ja alles als Ursache haben —
aber es ist ein tiirkischer Laden. Sie haben den Besitzer angerufen,
der istunterwegs, der behauptet, dass da niemand drin sein konne,
der Schiiler miisse sich geirrt haben.«
Richard Plassek tiberlegte. »Wir fahren mal hin, besser, als hier
untitig rumzusitzen. Setz mal vorsichtshalber die Sprengstoff-
truppe in Marsch, wer weif} ...« Er machte die Tiir zum Bespre-
chungszimmer wieder auf und winkte Bernd Stengel zu. Der kam
mit schlurfenden Schritten und schaute ihn aus beinahe bewusst-
los dreinblickenden Augen fragend an.
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Plassek steuerte den Wagen ohne Blaulicht durch den Berufsver-
kehr. Zehn Minuten spiter waren sie da. Streifenwagen hatten die
Zufahrten in die kleine Nebenstrafie der Hollindischen versperrt.
Einige Schaulustige hatten sich angesammelt, aus den Fenstern der
benachbarten Hiuser schauten Menschen auf die Szenerie.
»Wieso habt ihr die Hiuser nicht gerdiumt? Wenn da eine Bombe
drin ist, dann fliegt hier alles in die Luft!« Plassek war stinksauer
und plétzlich tiberhaupt nicht mehr miide.

Sie forderten Verstirkung an, irgendjemand hatte ein Megaphon
dabei und rief zum Verlassen der Hiuser auf. Das Prisidium wiir-



den sie versuchen, das Scheidemann Haus, ein Biirgerhaus, zur
Unterkunft fiir die Menschen zu bekommen. Aber sie konnten
nicht warten, bis alle draufien waren, sie mussten sehen, was in die-
ser Garage passiert war.

»Wer hat den Schrei gehort?«, fragte Plassek.

»Der Junge da, er sitzt in dem Streifenwagen an der Ecke. Nick-
las heifit er, war auf dem Weg zur Schule, da driiben ist ja die Carl-
Anton-Henschel-Schule, da hat er nullte Stunde.« Plassek ging zu
dem Wagen und sah sich den Bengel an. Vielleicht dreizehn Jahre
alt, blonde Haare, aufgeweckte Augen, von der Erscheinung ein
richtiger Lausbube, keiner, der sich einfach einen Streich erlaubte,
aber man wusste ja nie.

»Erzihl mal, was passiert ist«, sagte er und gab dem Jungen die
Hand. Nicklas kletterte aus dem Wagen und stellte sich vor ihn.
»Naja, ich bin auf dieser Strafienseite«, er deutete auf die Seite, an
der die Garagen lagen, »meinen normalen Weg zur Schule gegan-
gen. Und alsich da vor der dritten Garage war, eben noch hatte die
Kirchenglocke geldutet, gab es einen unheimlichen Schrei von
drinnen und dann nichts mehr. Ich hab mich total erschrocken.
Und da mir das so unheimlich war, habe ich die Polizei angerufen.
Als wenn jemand ermordet wurde«, der Junge fing an zu zittern,
hatte sein Handy noch in der Hand, und Plassek glaubte ihm so-
fort jedes Wort.

»Wieso weifit du denn, dass die Glocken geldutet haben?«

»Ach, das ist so ein Spiel, das ich mit mir spiele, damit der Schul-
weg nicht so langweilig ist. Ich gehe zur nullten Stunde immer zur
selben Zeit los und schaue dann, bis zu welchem Garagentor ich
komme. Normalerweise immer bis zu dem, aus dem der Schrei
kam.« Plassek musste licheln. Er strich dem Jungen mit der Hand
tiber die blonden Haare.

»QGut gemacht, Nicklas, prima, danke!«

»Kriege ich eine Entschuldigung fiir die Schule?«, fragte er mit un-
sicherer Stimme. Plassek nickte und ging zuriick.

Die Sprengstoff-Experten waren noch nicht da, doch er wollte jetzt
Klarheit haben.

»Ist der Besitzer da?«

»Ist noch unterwegs«, sagte ein Streifenpolizist.
»Tiir aufbrechen!«, befahl Plassek.
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»Aber wenn da ...«

»Ist ja gut«, unterbrach ihn Plassek. »Stemmeisen her!«

Stengel und er setzten das Eisen am Schloss an und driickten mit
ihren Korpern dagegen. Sie hatten keine Furcht vor einer Explo-
sion, bisher waren die Attentate alle mit Zeitziinder gelaufen, im-
mer zur vollen Stunde, auch das gesicherte Sprengmaterial war so
ausgeristet, die Ziinder waren alle auf 7 Uhr eingestellt gewesen.
Nun war es 7.49 Uhr, falls dieser um 8 Uhr hochgehen sollte, blie-
ben ihnen knapp zehn Minuten. Die Holztiir flog auf, und Plassek
und Stengel hebelte es auf den Hosenboden. Stengel safy mit bes-
serem Blick in die Garage auf dem Asphalt und blickte durch die
Thir. Man sah einen quergestellten Werkzeugschrank, und hinter
dem Schrank ragte ein Bein mit halbhohen Lederstiefeln hervor.
Er kannte dieses Schuhwerk, ein Schmerz durchzuckte ihn wie
noch nie, Stengel sprang auf und schrie

»Anke! Mein Gott!« Er rannte in die Garage und sah seine Kolle-
gin, die ohne jede Regung auf dem Boden lag. Sie sah so zierlich
aus, hilflos, wehrlos, vollig verdreckt, nass. Er fasste ihr an die Hals-
schlagader und briillte: »Sie lebt, los den Notarzt, beeilt euch, was
steht ihr rum, das ist Anke, Richard, komm, wir tragen sie raus,
schnell, mein Gott, warum braucht ihr alle so lange. Anke, wach
auf, bitte, was ist mit dir?« Er sah, dass die Hinde an ein Rohr ge-
tesselt waren, das aus der Verankerung gerissen war und quer tiber
ihrem Korper lag. Blut schimmerte durch die Haare am Kopf,
Stengel 6ffnete die Handschellen und hob den schlaffen Korper
vorsichtig auf. Er war schwerer, als er gedacht hatte, Plassek half
ihm. Ihm fiel das Klebeband auf, das von ihrem linken Mundwin-
kel herunterhing. Anke Dankelmann stank nach Dreck und Urin,
es machte ihnen nichts aus. Stengel drehte sich um und sah den
Sprengsatz mit der Uhr, die unerbittlich tickte.

»Richard, zieh einfach den Ziinder raus, da passiert nichts, los, nur
um sicherzugehen!« Er trug Anke Dankelmann hinaus und um die
Hiuserecke, dort hatten sie eine Decke hingelegt. Es fing an zu
tropfeln, der Regen hatte jetzt gerade noch gefehlt. Bernd Stengel
streichelte die Wange seiner Kollegin und weinte leise. Minuten
spiter war der Notarztwagen aus dem benachbarten Klinikum da.
Der Arzt untersuchte Anke Dankelmann und sagte: »Ich nehme
mal an, sie hat einen Schlag auf den Kopf bekommen und wurde



bewusstlos. Eine Gehirnerschiitterung hat sie garantiert, ob es innere
Verletzungen gibt, weifl ich nicht. Wir nehmen sie mit. Aber so, wie
es aussieht, ist sie ganz intakt. Der Blutdruck ist niedrig, der Puls aber
normal. Spricht alles dafir, dass sie nichts allzu Schlimmes hat.«
Bernd Stengel kniete sich noch einmal hin und suchte nach Worten.
»Mensch, Anke ...«, und wieder versagte ihm die Stimme. Durch
den Trinenschleier in seinen Augen sah er, wie seine Kollegin plotz-
lich mit den Augenlidern blinzelte, dann die Augen 6ffnete und ihn
ansah.

»Bernd! Wo bin ich? Lebe ich?« Stengel nickte, er sah die Kollegen,
die drumherumstanden an, Plassek wischte sich die Augen, andere
drehten sich weg. Sie murmelte irgendetwas, die Augen wirkten fahl,
unendlich weit weg, was musste sie durchlebt haben heute Nacht.
Zwei Rettungssanititer legten sie auf eine Trage, dann fuhr der Not-
arztwagen mit Blaulicht und Martinshorn davon, Plassek hatte es be-
fohlen, es sollte keine Sekunde verlorengehen. Bernd Stengel ging
zum Streifenwagen, vor dem der Junge stand.

»Danke, Nicklas!«, sagte er mit zitternder Stimme und driickte den
verdatterten Jugendlichen an sich.
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Im Prisidium hatte irgendjemand ein paar Flaschen Sekt besorgt. Sie
stiefen an und waren vollig losgelost, feierten ihre Kollegin, obwohl
sie alle wussten, dass die wihrend ihres Einsatzes alles falsch gemacht
hatte, was man als Polizist falsch machen konnte. Es war ihnen egal,
selbst der Prisident kam aus seinem Biiro und stief§ mit ihnen an.
Und wieder ging die Tiir auf, wieder war es der Beamte vom Dienst.
»Man hat Karl von Haldorf in seinem Appartement im Augustinum
gefunden. Tristan ist tot, war wohl ein Herzinfarkt.« Ein Kollege
vom Einbruchskommissariat trotete eine Melodie »Hirsch ist tot,
heifit das!«, sagte er erklirend, die Meute lachte.

»Eine gute Nachricht nach der anderenx, sagte Stengel. Schiissler
stellte sein Glas ab und sagte:

»Miegler istjetzt wieder fillig.« Stengel kam mit. Der Mann safi be-
reits im Verhorzimmer, wirkte total iibernichtigt.

»Nun, Herr Miegler, ich habe eine gute Nachricht. Wir haben Frau
Dankelmann soeben gefunden. Sie lebt. Und den Sprengsatz haben
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wir entschirft.« Miegler schaute ihn an, enttduscht, zuckte mit den
Schultern. Er schwieg und beantwortete keine Frage.

»Welche Verbindung gab es eigentlich zwischen Ihnen oder der
Gruppe zu Karl von Haldorf, genannt Tristan?« Die Augen flacker-
ten kurz, aber Miegler schwieg beharrlich.

»Nun, wie auch immer, auch da gibt es etwas Neues: Herr von Hal-
dorf ist heute Nacht verstorben.« Miegler blickte entsetzt von ei-
nem zum anderen, sprang auf, der Stuhl fiel um, er briillte:
»Nein!«und kippte mit dem Oberkérper auf den Tisch, fing an zu
schluchzen.

»Nanu? Wieso wirft sie das denn so aus den Schuhen? Es sah so
aus, als hiitten sie nichts mit ihm zu tun, eben noch so souverin
und jetzt ein solcher Jammerlappen, nur weil ein steinalter Nazi-
Massenmorder das Zeitliche gesegnet hat?« Stengels Worte ka-
men streng, er baute sich bedrohlich vor Miegler auf, Schiissler
griff ihm beschwichtigend an die Schulter. Miegler richtete sich
auf und sagte mit leiser Stimme: »Nichts zu tun? Sie Schwach-
kopt! Der Parteigenosse Karl von Haldorf, der verdiente Kamp-
ter fiir die nationalsozialistische Idee Tristan — das ist mein Vater!«
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Es war der spite Abend des 15. Juni. Die Ereignisse waren Wochen
her. Anke Dankelmann hatte eine Berg- und Talfahrt hinter sich.
Korperlich vollig genesen, hatte sie doch einige therapeutische Be-
treuung gebraucht, um die Mehrfach-Hinrichtung, die sie {iber-
lebt hatte, zu verarbeiten. Im Dienst hatte sie sich eine gehar-
nischte Kritik des Prisidenten anhéren miissen, die zu allem
Uberfluss auch komplett berechtigt gewesen war. Das war die Tal-
fahrt. Die Bergfahrt bestand aus den unendlich vielen Beweisen
von Zuneigung aus dem Kollegenkreis. Sie war hiufig tief bewegt
von der Anteilnahme, und sie wiirde ihr Leben lang den Kampf des
Bernd Stengel und des Richard Plassek in dieser hollischen Nacht
nichtvergessen. Sie hatte einen seitenlangen Bericht verfasst, hatte
unzihlige Male von der Nacht in der Garage erzihlt. An das Ende
konnte sie sich nicht erinnern, man konnte nur mutmafien. Sie
musste mit letzter Energie so laut geschrien haben, dass sie das Kle-
beband, das vermutlich durch Speichel und Schweif} etwas marode



geworden war, vom Mund gesprengt hatte. Die korperliche Kraft
musste so intensiv gewesen sein, dass sie das Heizungsrohr, in dem
zum Gliick kein heifles Wasser war, aus der Verankerung gerissen
hatte — das war ihr wohl auf den Kopf geprallt, was ihr den Rest ge-
geben und fiir eine lange Bewusstlosigkeit gereicht hatte. Drei
Tage war sie im Krankenhaus gewesen und dann wieder zum
Dienst erschienen. Als sie an dem Morgen das Prisidium betreten
hatte, waren die Kollegen aus der Eingangsloge herausgekommen
und hatten sie zur Begriiffung umarmt. Da hatte sie weinen miis-
sen, nicht das letzte Mal an diesem Tag.

Den kleinen Nicklas hatte sie dann an einem Tag mal mitgenom-
men in den Dienst, als Dankeschon sozusagen. Ein feiner Kerl, der
zum Schluss vom Prisidenten eine Polizeimiitze und eine Kelle be-
kam. Er war stolz abgerauscht mit dem festen Vorsatz, Polizist wer-
den zu wollen. Ihren Eltern und ihrem Bruder hatte sie von all den
Ereignissen nie erzihlt. Warum sollten sie belastet werden mit
Dingen, die lingst passé waren?

Miegler hatte bis heute nicht gestanden. Die Identitit des vierten
Mannes war mittlerweile geliiftet worden: Ferdinand Grosch, ein
Montagearbeiter aus Mannheim, der den Mord an Stiitzer gestan-
den hatte. Der Geschiftstithrer von TUT-"Trans blieb verschwun-
den, es war eine dieser iiblichen Fahndungen: Man kam auf die
Schnelle bis zu einer gewissen Ebene: was sich international und
hier im Lande hinter dieser Organisation verbarg, das blieb noch
im Verborgenen. Der Verfassungsschutz wiirde irgendwann mehr
wissen, man brauchte Geduld — aber man hatte jetzt genug An-
satzpunkte.

Karl von Haldorf hatte man beerdigt — Miegler hatte die Erlaubnis
bekommen, dabei zu sein. Er war der einzige Besucher der Trauer-
feier. Es gab keine Ansprache, der Sarg wurde in die Grube ver-
senkt. Kurz und schmerzlos. Mieglers Trinen wirkten echt auf die
Polizeibeamten, die das Ganze beobachteten. Sie genossen es, ihn
leiden zu sehen.

Die Gruppe 88 hatte sich dem Vernehmen nach aufgel6st — aber
man wusste natiirlich, dass einige dieser Truppe woanders Unter-
schlupf finden wiirden. Die Gerichtsverfahren gegen Miegler,
Grosch, Wagner und Fechter wiirden irgendwann im Herbst statt-
finden, aber das war Anke Dankelmann heute egal.
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Nun safl sie in ihrem Lieblingssessel, sie hatte eine Flasche Veuve
Cliquot geoftnet, schliefilich war morgen ihr 40. Geburtstag. Sie
hatte am Abend im Hauptbahnhof ihr Gepick fiir Paderborn ein-
gecheckt, der Flieger ging am nichsten Vormittag um 11.15 Uhr.
Ihr war nicht feierlich zumute, irgendwie war der Kopf leer. Zu viel
erlebt, um jetzt geordnet denken oder zufrieden fithlen zu kénnen.
Sie starrte aus dem Fenster in den Nachthimmel und wartete auf
den Glockenschlag zu Mitternacht. Sie zihlte die Schlige mit,
stand auf, stellte sich vor den Spiegel im Flur, stiefi mit ihrem Glas
und dem Pendant im Spiegel an und sagte:

»Prost Anke! Herzlichen Gliickwunsch zum 40. Und alles Gute fiir
das zweite Lebensdrittel '«
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Fortzetzung folgt ...
Der nachste Seidenfaden im Sommer 2012:
Der Tag, an dem Peter Fischer verschwand

... war ein furchtbarer Wintertag. Die ganze Woche iiber hatte
man die Sonne nicht mehr gesehen, dicke Wolkengebirge liefien
nur ein graues, deprimierendes Licht zu, es wurde einfach nicht
richtig hell.

Seiteiner Woche lag eine etwa 20 Zentimeter hohe Schneeschicht
auf der Stadt — ausreichend, um auf den kleinen Hiigeln der
Wohnsiedlung im Stadtteil Wehlheiden Schlitten zu fahren, man-
che Kinder hatten gar Skier ausgepackt und rutschten unbeholfen
darauf herum. In der Regel waren es die Jungen, die sich austob-
ten. Die Midchen fuhren mit dieser neuen Erfindung, Gleit-
schuhe nannte man sie. Man schnallte sie an wie Rollschuhe, doch
sie hatten breite Metallschienen statt der Rollen. Die Middchen
trauten sich nicht auf die kleinen Hiigel, weil die Jungs mit ihren
Schlitten versuchten, sie zu rammen. Sie nutzten die Strafien zum
Fahren — zum Leidwesen der wenigen Autofahrer, denn die muss-
ten sich iiber spiegelglatte Fahrbahnen kimpfen.

Karl Dietrich erinnerte sich sein ganzes Leben lang an diesen Tag.
Eswar der 11. Dezember, ein normaler Schultag, und er hatte be-
gonnen wie jeder andere dieser dunklen Wintertage. Man schrieb
das Jahr 1964, es gab fast nirgendwo einen Fernseher, hochstens
ein Radio, und in der Erinnerung verband er kein anderes Ereig-
nis, an das er sich erinnern konnte mit seinen damals acht Jahren,
mit diesem Tag. Karl Dietrich ging mit Peter Fischer zusammen
in die 2a der Grifeschule. In der Siedlung, die knapp zehn Jahre alt
war und in der sie beide wohnten, hatten alle Wohnungen Kohles-
fen. Wenn man morgens aufstand, war es in jedem Zimmer bit-
terkalt.



Man traute sich kaum, die Bettdecke beiseitezuschieben, weil die
Kilte férmlich auf den Korper prallte. Und jeden Morgen die glei-
che Prozedur, die wichtigste, denn es musste ja bald warmwerden
in der Wohnung: Die Kohlenschlacke aus dem Ofen holen, den
Rost noch einmal richtig durchschiitteln, damit die Asche kom-
plett in den langen, schmalen Aschenkasten fiel, und dann kam
Karl Dietrichs Aufgabe. Er musste die 33 Stufen hinunter, még-
lichst keine Asche verschiitten und dann hinaus in die Kilte zum
Miilleimer. Wenn es frisch geschneit hatte, dann wurde die Asche
gelegentlich genutzt, um den Biirgersteig zu streuen. Das war an
diesem 11. Dezember aber nicht der Fall. Bibbernd stieg er die
Stufen wieder hoch, in allen sechs Wohnungen des Hauses brannte
lingst Licht, iiberall wurde geredet, hier und da wurde mit den
Kindern geschimpft —und davon gab es in diesem Haus reichlich.
Die Viter waren, wie der von Karl Dietrich auch, hiufig schon
lingstauf der Arbeit. Man sah sie morgens nicht und abends kehr-
ten sie mordskaputt von ihrem schweren Tag in irgendeinem Werk
zuriick. In Karl Dietrichs Familie wurde morgens geschwiegen. Er
bekam sein Friihstiick — eine Tasse Muckefuck, eine Scheibe
trockenes Brot, das er in den Kaffee brockte und fingerdick mit
Zucker tibergoss. Das musste reichen bis mittags, die Mutter hatte
ein Pausenbrot fiir die Schule in Butterbrotpapier gewickelt, er af§
es meistens schon auf dem Schulweg, weil er den muffigen Ge-
schmack, den die Brote im Ranzen annahmen, nicht leiden konnte.
Aber das machte er nur, wenn es nicht so kalt war wie heute.

Auch an diesem Tag hatte er um 7.35 Uhr das Haus verlassen, hatte
die Leibnizstrafie iiberquert und den Plattenweg gegentiber ge-
nommen, der hinunter zur Wiesenstrafie fiihrte. Die kleinen Hii-
gel glinzten wie Speckschwarten, sicher hatte einer der grofien
Jungs am Abend zuvor wieder ein paar Eimer Wasser auf die Pi-
sten gegossen. Die Rodelpisten wurden dann unberechenbar, man
rutschte auch bei kleinen Hohenunterschieden bis weit hinunter,
wenn man Gliick hatte bis hin zur nichsten Querstrafe, der Wie-
senstrafie. Wenn man Pech hatte, dann landete man auf den Be-

233



234

festigungen der Stangen, mit denen im Sommer die Anlagen zum
Spannen der Wischeleinen aufgebaut wurden. Dann legte man
sich einfach nur auf die Nase. Karl Dietrich schaute jeden Morgen
zu den Dichern hoch. Dicke, lange Eiszapfen hingen herab, und
er versuchte, sich die Linge zu merken, denn er war sicher, dass sie
jede Nacht linger wurden.

Das einzelne Haus an der Wiesenstrafie war das Zuhause von Pe-
ter Fischer. Karl Dietrich wartete kurz, Peter Fischer kam heraus,
und dann gingen sie, wie jeden Tag, gemeinsam zur Schule. Auf
dem Riickweg war es hiufig anders: Da wurde manchmal noch auf
dem Schulhof gespielt, mal machte der eine, mal der andere mit—
und jeder ging dann fiir sich allein. Sie hatten an diesem Morgen
wieder geredet und sich Gedanken gemacht, ab wann man raus in
den Schnee durfte am Nachmittag. Immer dieselbe Prozedur da-
heim: Essen, danach Hausaufgaben machen, danach musste man
hiufig genug der Mutter helfen - als wenn man das nicht machen
konnte, wenn es dunkel war. Reine Schikane manchmal, aber das
Wort Schikane kannten beide noch nicht zu dieser Zeit, sie wuss-
ten nur, wie man sich bei so was fithlte. Am Wehlheider Kreuz kam
dann die Mutprobe: Vier vielbefahrene Strafien stieffen hier auf-
einander: Es gab eine Fufigingerampel mit der Besonderheit, dass
alle Ampeln fiir die Fufiginger gleichzeitig Griin anzeigten. Wenn
man schnell rannte, schaffte man zwei Strafien in einer Griinphase.
Die Eltern wollten das nicht, weil vor kurzem ein Junge von einem
Lkw niedergemiht worden war. Doch Peter Fischer und Karl
Dietrich machten jeden Morgen einen Wettbewerb daraus. Mei-
stens gewann Peter Fischer. Danach runter in die Senke, in der der
Druselbach floss, links rein in die Grifestrafie und gegentiber von
diesem bedrohlich wirkenden Bunker aus dem Zweiten Weltkrieg,
genau da war die Schule. Hoch in den ersten Stock, im Eckraum,
da war ihre Klasse. In der Schule war es behaglich warm. Als wenn
Lehrer und Rektor wiissten, dass die meisten ihrer Schiitzlinge aus
der Kilte kamen.



Lehrerin Voigt war eine strenge Klassenlehrerin, aber sie brachte
ihnen viel bei. Uber 40 Kinder waren sie, Jungen und Midchen.
Und als um halb eins die Schule aus war, da hatte sich Karl Diet-
rich an diesem Tag direkt auf den Heimweg gemacht. Es gab kei-
nen besonderen Grund. Oder doch? Es gab da ein Middchen in der
Klasse, Sylvia hiefj sie, er fand sie irgendwie bedeutend mit ihren
schonen Augen und den langen dunklen Haaren. Eigenlich waren
sich die Jungs ja einig, dass Madchen doof waren. Aber Sylvia, da
bestand er drauf, war es nicht. Lag vielleicht daran, dass sie im
Herbst, als sie im Fufiball ihr erstes Klassenspiel gegen eine vierte
Klasse gemacht hatten, hinterm Tor gestanden hatte, das er gehii-
tet hatte. Sie hatten 2:5 verloren, doch er, Karl Dietrich, hatte auf
diesem grofien Platz, den alle Siilze nannten, im grofien Tor einen
Elfer gehalten. Sylvia hatte hinterher erklirt, dass nur einer, nim-
lich er, Karl Dietrich, iiberhaupt nicht schuld an dieser Niederlage
gewesen sei. Seitdem begleitete er sie manchmal nach der Schule
nach Hause. Nahm einen kleinen Umweg in Kauf und ging dann
von der Heinrich-Heine-Strafie, wo sie wohnte, die paar Meter
zuriick. Sie unterhielten sich immer prichtig, was er mit keinem
anderen Midchen konnte. Wahrscheinlich lag es daran, dachte er,
dass sie Fufiball-Sachverstand hatte.

Peter Fischer hatte an diesem Tag seinen Ranzen auf dem Schul-
hof in die Ecke gestellt und mit den anderen eine Schneeball-
schlacht begonnen. Man konnte sicher sein, dass der Hausmeister
die nach wenigen Minuten beenden wiirde, denn das war verbo-
ten, wie so vieles in der Schule. Jeder wusste das, doch man machte
es trotzdem, solange es ging. Es war das letzte Mal, dass er Peter
Fischer gesehen hatte. Zuhause hatte ihn die Mutter mit einer
Graupensuppe empfangen, immer wieder Graupensuppe, er
konnte sie nicht mehr sehen, riechen oder schmecken, doch der
Hunger war immer stirker als der Protest. Danach machte er
Hausaufgaben. Er hasste dieses Fach Schonschreiben, immer wie-
der Siitterlinschrift, niemand schrieb mehr so —und sie mussten es
trotzdem tiben.
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Als er fertig war, war es noch hell draufien und er wollte die Mut-
ter fragen, ob er nach draufien zu den anderen gehen konnte. Er
hatte fiir seinen Schlitten eine Speckschwarte vom Suppenfleisch,
das es manchmal gab,ergattert, mit der er die Kufe einreiben
konnte — das machte das Ding besonders schnell. Er kam gerade
aus dem Wohnzimmer, wo er seine Hausaufgaben gemacht hatte,
denn er hatte kein eigenes Zimmer, da klingelte es an der Tiir. Es
war die Mutter von Peter Fischer, die besorgt klang.

Ob er wisse, wo Peter sei, wurde Karl gefragt. Wann er ihn zuletzt
gesehen habe. Und so weiter, was die Eltern halt so fragen, dachte
er sich spiter. Wo sollte Peter sein? Wahrscheinlich irgendwo
noch spielen. Sie war dann gegangen, mit hingenden Schultern,
er sah noch, wie sie sich mit einem Taschentuch iiber die Augen
tupfte. Und pl6tzlich machte er sich auch Sorgen. Es war nach drei
Uhr am Nachmittag, da musste man doch lingst zuhause sein, man
musste doch was essen. Wo mochte sein Freund sein?

Er war dann hinausgegangen und hatte das Ganze schnell verges-
sen, wenig spiter, es war schon dunkel, ging er nach Hause. Von
Peter Fischer war nichts zu sehen gewesen.

Am Abend waren dann Polizeibeamte in der Siedlung aufgetaucht.
Sie hatten tiberall geklingelt, hatten tiberall gefragt. Sie waren ei-
nen Tag spiter auch in die Schule gekommen, in der Schule, auch
Karl Dietrich musste erzihlen, wann und wie er Peter Fischer das
letzte Mal gesehen habe. Frau Vogt machte ein ernstes Gesicht,
und spiter hatte sie alle Kinder ermahnt, Vorsicht zu iiben im Um-
gang mit Fremden. Da war ihnen allen klar, dass irgendetwas pas-
siert sein musste. Auf dem Heimweg hatte er sich mit Sylvia un-
terhalten. Als sie vor dem Haus an der Heinrich-Heine-Strafie
standen, hatte es geschneit, sie hatte ein paar Schneeflocken auf
den Augenlidern, sie sah putzig aus. Und mit braunen, traurigen
Augen hatte sie gefragt: »Glaubst Du, er ist tot?« Er hatte dazu
nichts sagen konnen. Sylvia war katholisch und hatte erklirt, am
Nachmittag eine Kerze in der Kirche anziinden zu wollen.



Als Karl Dietrich nach Hause kam, gab es Graupensuppe, zum
letzten Mal in dieser Woche. Er hatte kaum was gegessen, seine
Mutter, eine wortkarge Frau, hatte das nicht kommentiert. Am
Abend horten sie Radio, die »Rundschau aus dem Hessenland«.
Karl Dietrich horte die Vermisstenmeldung von Peter Fischer. Da
hatte er angefangen zu weinen. Seine Mutter hatte ihm iiber den
Kopf gestreichelt, seine beiden Schwestern waren in ihr gemein-
sames Zimmer gegangen, sein Vater hatte ihn ignoriert. Er hatte
Angst um Peter Fischer. Als alle im Bett lagen und er endlich im
Wohnzimmer in seinem Schrankbett lag, hatte er leise ins Kissen
geschluchzt und an all die vielen Dinge gedacht, die er mit Peter
Fischer zusammen unternommen hatte.

Auch die Zeitung berichtete dann tiber das Verschwinden von Pe-
ter Fischer. Dessen Mutter trug seit diesen Tagen nur noch
schwarze Kleidung. Der Vater, ein drahtiger Mann mit pech-
schwarzen, streng gescheitelten Haaren, hatte plotzlich graue
Haare. Uber Nacht, der Gram hatte ihn kérperlich gezeichnet.
Peter Fischer tauchte nie wieder auf. Das Leben in der Siedlung
ging natiirlich weiter. Es gab so unendlich viele Kinder — man hatte
genug mit sich zu tun. Die Familie Fischer war dann irgendwann
weggezogen, er hatte nie wieder etwas von ihr gehort. Peter hatte
noch einen Bruder, Gerhard, der war idlter und hatte die Schule zu
der Zeitschon abgeschlossen und eine Lehrstelle gesucht. Das war
der Zeitpunkt, den die Familie abgewartet hatte, um Kassel zu ver-
lassen. Auch Gerhard tauchte nie wieder auf.

Es musste ein Jahr spiter sein, wieder im Winter, da hatte er ir-
gendwann einmal angefangen, iiber die Tage und Wochen vor Pe-
ter Fischers Verschwinden nachzudenken. Bildete er sich alles nur
ein — oder waren das richtig, wahrhaftig Bilder, an die er sich jetzt
erinnerte? Sie hatten im Herbst Fufiball gespielt, als noch kein
Schnee gelegen hatte. Oben auf der Wiese am Rande der Belgier-
siedlung, wo die belgischen Besatzungssoldaten wohnten. Ecke
Heinrich-Heine-/Ludwig-Mond-Strafie war das. Karl Dietrich
stand, wie immer, im Tor. Und hatte als Erster den Mann bemerkt,
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der um den Kiosk herumgekommen war, eine Flasche Bier in der
Hand. Er beobachtete die Jungs — und nach dem Spiel, als sie ihre
Pfennige zusammenlegten, um eine Flasche Zitronensprudel fir
alle zu kaufen, hatte der Mann Peter Fischer angesprochen. Der
hatte vorher zehn Pfennig, einen Groschen, auf der Strafie gefun-
den und den, voller Stolz erzihlend, in die Sprudelkasse getan. Um
was es dann in dem Gesprich ging, das hatte Karl Dietrich nicht
gehort. Nur, dass der Mann danach hiufiger da gewesen war, das
war ihm aufgefallen. Aber konnte er ihn heute, nach einem Jahr
noch beschreiben? Immer wieder hatte ihn die Mutter gewarnt,
sich nicht von Fremden ansprechen zu lassen, auf keinen Fall mit
anderen Minnern mitzugehen, selbst wenn sie dies und das be-
haupteten. »Warum soll ich nur mit Minnern nicht mitgehen?
Kann ich mit Frauen mitgehen?«, hatte er gefragt und die Mutter
hatte ihm dafiir eine geklebt. In seiner Familie zdhlte korperliche
Ziichtigung als kompletter Ersatz fiir Argumente. Aber das hatte
er erstviel spiter begriffen. War Peter Fischer mit dem Mann mit-

gegangen? Und wenn ja — was war dann passiert? (...)
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